
 

1 
 

Bibliotekarstudentens nettleksikon om litteratur og medier  

Av Helge Ridderstrøm (førsteamanuensis ved OsloMet – storbyuniversitetet)  

Sist oppdatert 14.03.24 
 
Om leksikonet: https://www.litteraturogmedieleksikon.no/gallery/om_leksikonet.pdf 
 
 

Vitnesbyrdlitteratur  

Litteratur om dramatiske, ofte grusomme hendelser fra f.eks. et konfliktområde 
eller en konsentrasjonsleir. Ofte overgrepshistorier i form av jeg-fortelling eller 
øyenvitneskildring. Selvopplevd av forfatteren eller i form av intervju med 
mennesker som forteller om sine selvopplevde erfaringer, og dermed en 
undersjanger av selvbiografi.  
 
Et personlig vitnesbyrd om noe svært dramatisk. Ofte er overgrepene det fortelles 
om “out of reach of the courts” (Hayner 2002 s. 87), men føles likevel tvingende 
nødvendig å få fram i offentligheten. Det er “a very basic need by victims to 
recount their stories of violence and survival” (Hayner 2002 s. 136). “Det finnes 
ofre som roper mindre på hevn enn på å få fortelle” (Paul Ricoeur sitert fra Dubois 
1995 s. 120). “Den villeste smerten triumferer over seg selv når den blir gitt en 
stemme.” (Günter Blöcker i Brackert og Lämmert 1977 s. 256) 
 
At hendelsene faktisk har skjedd garanteres gjennom vitnesbyrdet, altså at noen har 
opplevd det på kroppen. Enkeltskjebner er vanligvis i fokus, og en kritikk av 
sjangeren er at hundretusenvis av andres død kan kan bli “degradert til 
bakgrunnslyd” (Erll og Wodianka 2008 s. 91). 
 
Forfatterne kan føle en plikt til å skrive, å vitne om det de har opplevd, ikke minst 
for å tjene menneskehetens framtid (Frédérik Detue i http://www.vox-poetica.org/ 
t/articles/detue2013.html; lesedato 20.01.21). Det kan altså oppfattes som en 
moralsk plikt å skrive om overgrep, men det er også et (moralsk) dilemma knyttet 
til om en beskrivelse kan representere det som har skjedd (Erll og Wodianka 2008 
s. 91). Bøkene er i mange tilfeller forsøk på å utsi det uutsigelige, ubeskrivelige. 
 
Metafysisk skyld er den tyske filosofen Karl Jaspers’ navn på en opplevelse av 
skyld eller skam fordi andre i samme situasjon har dødd, mens en selv (forholdsvis 
tilfeldig) har overlevd. 
 
“Trauma is the hurt that never heals” skriver Ross Chambers (i Facing It: AIDS 
Diaries and the Death of the Author, 1998; her sitert fra Parent 2006). Å fortelle er 
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for noen en måte å lindre et traume på, der en hendelse som er “meningsløs” kan 
gis en relativt sammenhengende mening gjennom fortellingen (Parent 2006). 
 
“[A]s Bertolt Brecht’s Philosopher suggests in The Messingkauf Dialogue: 
‘Lamentation by means of sounds, or better still words, is a vast liberation, because 
it means that the sufferer is beginning to produce something. He’s already mixing 
his sorrow with an account of the blows he’s received; he’s already making 
something out of the utterly devastating. Observation has set in.’ ” (Eagleton 2003 
s. 63-64) Men de som skriver om traumatiske opplevelser, merker ofte spriket 
mellom det de tenker og det de kan uttrykke, mellom det opplevde og språket 
(Olivia Lewi i https://books.openedition.org/pur/194836; lesedato 09.03.24). 
 
Å være traumatisert vil si å være “besatt” av et bilde eller en hendelse som 
representerer smerte, sorg, fortvilelse, og dette smertefulle kan være noe som 
personen ikke forstår eller er seg bevisst (Cathy Caruth gjengitt fra Parent 2006). 
Det særegne ved et traume er at det befinner seg “hinsides språket” og dermed 
egentlig ikke kan fortelles om (Parent 2006). Den traumatiserte personen er ofte 
som paralysert og klarer ikke å fungere normalt. Det er som om personen er satt i et 
mentalt fengsel av det hun eller han har opplevd, og utfordringen i vitnesbyrd-
litteratur er å sette ord på noe som befinner seg utenfor det fullt bevisste og 
språklige, hinsides det man skulle tro var mulig. Det er altså noe med 
organiseringen i en fortelling som ikke kan samsvare med det traumatiske, uttrykke 
det. Vitnesbyrdet etterlater alltid en rest av noe ukjent, umulig å framstille, 
ubegripelig, som underminerer det forståelige ved selve fortellingen. Likevel 
oppleves det å fortelle ofte som en plikt, ikke minst overfor de døde (Parent 2006). 

“ “Expressive writing has been shown as a powerful therapeutic tool for resolving 
the intense effects engendered by traumatic experiences” (Robinson 2007). By 
adopting an observer’s perspective, at least while narrating the story, victims of 
trauma learn to reconstruct meaning and attain some sense of control over their 
experience. By splitting the narrating self from the experiencing self that 
traumatized person distances himself or herself from the past, transforming his or 
her participant perspective into a spectator’s perspective.” (Leverage, Mancing 
m.fl. 2011 s. 243-244) 

“According to Nicolas Abraham and Maria Torok’s theory of trauma, “secret 
discourse” or “cryptonymy” (the practice of word hiding) is symptomatic of 
traumatized individuals who experience difficulty talking about their past.” 
(Leverage, Mancing m.fl. 2011 s. 230) 

“To be traumatized is precisely to be possessed by an image or event [...] trauma is 
not locatable in the simple violent or original event of an individual’s past, but 
rather in the way that its very unassimilated nature – the way it was precisely not 
known in the first instance – returns to haunt the survivor later on [...] Trauma […] 
is always the story of a wound that cries out, that addresses us in the attempts to tell 
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us of a reality or truth that is not otherwise available. This truth, in its delayed 
appearance and its belated address, cannot be linked only to what is known, but 
also to what remains unknown in our very actions and our language” (Cathy Caruth 
sitert fra Parent 2006).  
 
“The traumatic event, although real, took place outside the parameters of “normal” 
reality, such as causality, sequence, place and time. […] Trauma survivors live not 
with memories of the past, but with an event that could not and did not proceed 
through its completion, has no ending, attained no closure, and therefore, as far as 
its survivors are concerned, continues into the present and is current in every 
respect. The survivor, indeed, is not truly in touch either with the core of his 
traumatic reality or with the fatedness of its reenactments, and thereby remains 
entrapped in both [...] This absence of categories that define it lends it a quality of 
“otherness”, a salience, a timelessness and a ubiquity that puts it outside the range 
of associatively linked experiences, outside the range of comprehension, of 
recounting and of mastery [...] To seek reality is both to set out to explore the injury 
inflicted by it – to turn back on, and try to penetrate, the state of being stricken, 
wounded by reality […] – and to attempt, at the same time, to reemerge from the 
paralysis of this state, to engage reality […] as an advent, a movement, and as a 
vital, critical necessity of moving on. It is beyond the shock of being stricken, but 
nonetheless within the wound and from within the woundedness that the event, 
incomprehensible though it may be, becomes accessible” (Shoshana Felman og 
Dori Laub i Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and 
History, 1992, sitert fra Parent 2006). 
 
Franske André Maillet skrev i Under skjebnens pisk (1919) at hvis leserne kunne 
kjenne torturen gjennom språket, hvis de i tanken kunne føle lidelsene, ville det 
aldri bli krig igjen, og at “Det ville ikke finnes en gruppe ledere som ville ta 
ansvaret for å utløse slik nedslaktning [som 1. verdenskrig var] hvis de var sikre på 
å oppleve det som vi har opplevd.” (sitert fra http://www.vox-poetica.org/t/articles/ 
detue2013.html; lesedato 20.01.21) 
 
“Internasjonalt har det fra begynnelsen av 1990-tallet vært utvist en betydelig 
akademisk aktivitet rettet mot konsentrasjonsleir- og fangeberetningene fra 2. 
verdenskrig, en vesentlig del av den såkalte vitnesbyrdlitteraturen. Her har 
imidlertid den jødiske katastrofen stått i fokus, både for teoretiske tilnærminger og 
konkrete tekststudier. Metarefleksjonen over problemet traumatisk erfaring og 
taushet/tale knyttet til holocaust er likevel med […]: Kan man, og i tilfelle hvordan, 
berette om “det postulert uutsigelige” […]. Vitnesbyrdlitteraturen er i høyeste grad 
en referensiell, dvs. virkelighetshenvisende genre. Det pekes heller ikke på hvilken 
virkelighet som helst. Å skrive om disse tekstenes formidlings- og resepsjons-
former bør vel da i størst mulig grad gjøres med den pietet for situasjonen som 
fortellerens beskrivelse kaller på? Brutal, presis, mimetisk realisme er ikke 
nødvendigvis samme virkemiddel i vitnesbyrdlitteraturen som i annen litteratur. 
Andre ganger kan den narratologiske tilnærmingen falle både intetsigende og 
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utilsiktet parodisk ut, for eksempel når “leirlitteraturen” blir sagt å være formet som 
et treakters drama, dvs. i “aktene” arrestasjon, fangenskap og til slutt frigjøring. 
Slik det heller ikke gir noen stor meningsgevinst å anføre hyppig bruk av helvetes-
metaforer, i en slik sammenheng, som et interessant funn.” (Torill Torp-Holte i 
Prosa nr. 2 i 2008) 
 
Den slovenske filosofen Slavoj Žižek hevder i boka Vold: Seks skæve refleksioner 
(på dansk 2008) at det er både vanskene med å verifisere det fortalte, og det 
usammenhengende, som tenderer til å gjøre en fortelling om noe traumatiserende 
overbevisende og troverdig. 
 
“During one of the most famous moments of the trial of Adolf Eichmann, author 
and Holocaust survivor Yehiel Dinur took the witness stand in the summer of 1961 
to deliver a brief and enigmatic testimony about what he termed “the Auschwitz 
planet.” Over the next two decades, as international Holocaust consciousness re-
emerged in the shadow of the Cold War, writers, thinkers, and filmmakers would 
elaborate on the topography of “Planet Auschwitz,” figuring the Holocaust as an 
alien world at the limits of modernity.” (https://online.ucpress.edu/representations/ 
article-abstract/144/1/124/67166/Remembering-Planet-Auschwitz-During-the-
Cold-War; lesedato 12.01.17)  
 
En Holocaust-forsker har hevdet at “klassiske” forfattere med skildringer av 
opplevelser i nazistenes konsentrasjonsleire er blant andre Primo Levi, Elie Wiesel, 
Robert Antelme og Jorge Semprún (Olivia Lewi i https://books.openedition.org/ 
pur/194836; lesedato 09.03.24). 
 
“Elie Wiesel skriver i et essay at en roman om Treblinka enten ikke er en roman, 
eller ikke om Treblinka, og skriver anerkjennende om etterkrigstidens store 
forfattere (Mann, Camus, Sartre m.fl.) som ikke gjorde litteratur av jøde-
utryddelsene. Man kan ikke skrive om holocaust, ikke hvis man er forfatter, heter 
det senere i samme essay, hvor Wiesel holder frem vitnesbyrdet som den eneste 
legitime litteraturen. Posisjonen er forståelig, men ettersom årene går, blir den også 
stadig mer problematisk. Hvem skal snakke om holocaust når den siste overlevende 
fra Auschwitz er død?” (Morgenbladet 17.–23. september 2010 s. 41) 
 
Petra S. Fieros bok Skriving mot taushet: Grenseerfaringer i Jean Amérys 
selvbiografiske verk (1997; på tysk) handler om Améry, en belgisk jøde som 
overlevde 642 dager i konsentrasjonsleiren Bergen-Belsen. Av de 25437 jødene 
som ble deportert fra Belgia overlevde kun 615. Jean Améry hadde blitt oppdratt 
som kristen, men ble likevel av nazistene regnet som jøde. Han var født i Wien, 
men levde i eksil i Belgia da han ble arrestert av Gestapo for å ha distribuert 
ulovlige flygeblad. Han ble fengslet og torturert i Fort Breendonk mellom Brüssel 
og Antwerpen. Flere tiår senere prøvde Améry å skrive om sine opplevelser, men 
syntes ikke han klarte å fortelle det som hadde hendt (Evelyne Polt-Heinzl i http:// 
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www.literaturhaus.at/index.php?id=3765&L=656; lesedato 25.03.20). Han døde i 
1978 ved å begå selvmord. 
 
Herman Sachnowitz ble under 2. verdenskrig sammen med hele sin familie 
deportert fra Norge fordi han var jøde. Han ble sendt til konsentrasjonsleiren 
Auschwitz, der han klarte å holde seg i live fordi han hadde en ukuelig vilje til å 
overleve, og fordi han var trompetist og kom med i et orkester som skulle 
underholde nazistene i leiren. Sachnowitz kom tilbake til Norge og ga ut boka Det 
angår også deg (1976). Teksten i boka er fortalt av Sachnowitz, men bearbeidet og 
nedskrevet av forfatteren Arnold Jacoby. Boka begynner med å fortelle om 
traumene fra krigen, hvordan hverdagslige situasjoner plutselig kan få et minne fra 
dødsleiren til å dukke opp. Det angår også deg er oversatt til mange språk. 
 
Sachnowitz’ bok har blitt omtalt svært hånlig av norske holocaust-fornektere i 
gruppa Vigrid: “Denne såkalte memoiren til Sachnowitz er trykket i 1978 og det er 
omtrent da fase 2 går over i fase tre i den såkalte HoloCa$h-voldsporno-kategorien 
smusslitteratur. Ja for smusslitteratur må vi faktisk regne det som og selvsagt som 
en del av den obligatoriske løgnpropagandaen jødene driver for å fremme sin egen 
maktagenda. […] For å si det rett ut: Dette er idioti på linje med tykk, gul røyk i 
flere år ut av krematoriepipene i Auschwitz og alle de andre løgn- og fantasi-
historiene vi blir servert.” (http://www.vigrid.net/hcsachnowitz.htm; lesedato 
07.08.12) 
 
Den franske forfatteren Robert Antelme forklarer i forordet til Menneskeslekten 
(1947; på fransk) at idet han begynte å fortelle, var det som å bli kvalt. Der skriver 
han at “i de første dagene etter vår tilbakekomst [fra den tyske konsentrasjons-
leiren] var vi, alle sammen tror jeg, i en delirisk tilstand. Vi ville snakke, endelig bli 
hørt på. Vi ble fortalt at vår fysiske tilstand i seg selv var ganske tydelig tale. Men 
vi hadde såvidt overlevd og vi brakte med oss vår hukommelse, vår levende 
erfaring og vi kjente et frenetisk begjær etter å si sannheten. Og likevel, allerede fra 
de første dagene syntes det oss umulig å fylle igjen avstanden som vi oppdaget 
mellom språket vi hadde til disposisjon og den erfaringen som de fleste av oss ennå 
kjente på kroppen. [...] Knapt hadde vi begynt å fortelle, før vi ble kvalt.” (sitert fra 
Parent 2006) 
 
Den spanske politikeren og forfatteren Jorge Semprún overlevde slavearbeidet i den 
tyske konsentrasjonsleiren Buchenwald. I Skriften eller livet (1994) forklarer han at 
han i løpet av seksten år ikke klarte å skrive om sine opplevelser, og han måtte 
avslutte forsøkene for å klare å leve videre (gjengitt fra Parent 2006). Han følte det 
som om han enten måtte skrive og dermed dø, eller ikke skrive og ikke kunne 
fortsette å leve. Skriften fungerte ikke for han som en “reparasjon”, men brakte 
med seg gjenopplivet smerte og sår (Parent 2006). Semprun skrev i en av sine 
bøker at et helt liv ikke var nok til å fortelle det han hadde erfart. “Alle mulige 
fortellinger er kun spredte fragmenter av en uendelig fortelling, som er bokstavelig 
talt uavsluttbar” (i For en vakker søndag!, 1980). I en samtale med Semprun sa Elie 
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Wiesel, som også overlevde en nazistisk konsentrasjonsleir: “Å tie er forbudt, å 
snakke er umulig. [...] Hvordan skal man kunne si alt, si det man må? Den 
forfatteren som jeg er, og den du er, kan ikke unngå å stille seg disse spørsmålene.” 
(sitert fra Parent 2006)  
 
“Charlotte Delbo and her husband, Georges Dudach, were arrested in March 1942 
for their involvement in the French Resistance. Georges was executed in prison in 
May of that year. Charlotte spent nearly 11 months in a series of French camps. On 
January 24, 1943, she was one of 230 French women, members of the resistance, 
who were deported from France to Auschwitz. After a year in Auschwitz, she was 
sent to Ravensbrück. At the end of the war, she was one of only 49 women from 
the Janaury 24 transport who survived. After liberation, Charlotte wrote about her 
experiences in the camps. She struggled to explain the unexplainable horrors she 
saw and lived through to readers who had not been there. Her memoir was 
translated into English as Auschwitz and After (Yale University Press, 1995). While 
they were at Auschwitz, Charlotte and her fellow prisoners kept count of the days 
so that if they were ever freed they would be able to report death dates and last 
words to the family members of those who did not survive. In her book Convoy to 
Auschwitz: Women of the French Resistance (Northeastern University Press, 1997), 
she provided a biographical sketch of each of her fellow deportees – those who 
survived as well as those who died – from January 24, 1943.” (https://www. 
ushmm.org/collections/the-museums-collections/curators-corner/chere-odette-the-
letter-of-charlotte-delbo; lesedato 12.02.24) 
 
Den franske filosofen Sarah Kofman analyserer i Smothered Words (1987; på 
engelsk 1998) psykiske konflikter som følge av å vitne og skrive om et traume. 
Kofmans jødiske far døde i Auschwitz. 
 
Italieneren Primo Levi var fange i Auschwitz. “Levi tells a story about an SS 
officer who, in his “welcoming” remarks to new concentration camp inmates, says: 
“Hier ist kein Warum” (“there is no Why here”).” (https://go.gale.com/ps/i.do; 
lesedato 06.09.22) Levis bok Hvis dette er et menneske (1947) skildrer forfatterens 
opplevelser i Auschwitz og hvordan fangene ble ribbet for alt. Romanen 
Våpenstillstand (1963) er en slags oppfølger som skildrer Levis reise tilbake til 
Torino i Italia. I 1986 ga Levi ut essaysamlingen De druknede og de bergede, som 
blant annet handler om hvordan noen klarte å overleve i Auschwitz og senere 
fortelle muntlig eller skrive om det de opplevde der. 
 
“Olga Lengyel’s Five Chimneys. This memoir, subtitled “The Story of Auschwitz,” 
[1946; først utgitt på fransk] was written by a Hungarian survivor of Auschwitz-
Birkenau who served as medical assistant in the camp. […] “Mea culpa, my fault, 
mea maxima culpa!”: thus begins Olga Lengyel’s Five Chimneys (1). Lengyel’s 
opening chapters go right to the heart of the matter: the arrest of her husband, a 
surgeon and director of a hospital in Cluj, her decision to accompany him in his 
deportation along with her two sons and her parents, her arrival at Auschwitz, 
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followed by her “second terrible error” (15) during the selection process, that of 
lying on the age of her older son, in order “to spare him from labors that might 
prove too arduous for him” and of persuading her mother “that she should follow 
the children and take care of them.” The “Chief Selector,” Dr. Fritz Klein, “agreed 
amiably,” so that the three of them were sent “to the left” (ibid.), that is, directly to 
the gas chambers. […] Olga’s ordeal, more of a tragic miscalculation than a choice 
[…] Lengyel opens her memoir with the direct statement of her guilt, phrased 
according to the protocol of Catholic confession” (Sylvie Mathé i https://www. 
cairn-int.info/revue-etudes-anglaises-2004-4-page-453.htm; lesedato 12.01.17). 
 
“Ruth Kluger, whose unforgiving memoir of growing up Jewish in Nazi-occupied 
Vienna and escaping death in a concentration camp unsentimentally redefined the 
conventional mythos of the heroic Holocaust survivor […] Published in English in 
2001, “Still Alive: A Holocaust Girlhood Remembered” spared no one with its 
blunt and haunting narrative – not her cultured neighbors who stopped suppressing 
their latent anti-Semitism when Germany annexed Austria; not her adult relatives 
who she believed should have foreseen the “final solution” for European Jews and 
fled the continent with their families; not her liberators who swiftly wearied of 
hearing about the Holocaust; not even her tormented self. “We survivors are not 
responsible for forgiveness,” she once told reporters in Austria. “I perceived 
resentment as an appropriate feeling for an injustice that can never be atoned for.” 
She was 6 when the Nazis marched into Vienna. […] “Still Alive” distinguished 
itself in the Holocaust canon on several counts. Dr. Kluger did not reflexively 
equate mere survival with a happy ending to her horror story, and her narrative, 
through a woman’s experience and a feminist perspective, was unconventional. 
[…] As a child she might have been repatriated to Britain, but her mother insisted 
on remaining in Vienna, she wrote, until 1942, when they were transported first to 
Theresienstadt, the model camp exhibited to Red Cross inspectors, and later to 
Auschwitz-Birkenau and Christianstadt. Begrudgingly accepting her mother’s 
advice, which was also validated by another prisoner working as a clerk, she gave 
her age to the guards as 15 instead of 12, which qualified her for forced labor 
instead of extermination.” (Sam Roberts i https://www.nytimes.com/2020/10/16/us/ 
ruth-kluger-dies.html; lesedato 09.03.24) 
 
Noen vitnesbyrdbøker er “såkalt “scar literature”, altså en sann historie om 
grusomhetene i et diktatur fortalt av en som har sluppet ut derfra.” (Dagbladet 24. 
april 2013 s. 2) “In 1978, two years after the end of the Cultural Revolution, a new 
era of Chinese literature began. It was marked with the short story “The Scar,” 
written by Lu Xinhua, who was an undergraduate. The story, which describes the 
sufferings of a Communist family in the previous decade of madness, was the first 
to condemn the Cultural Revolution. […] it impressed the readers, aroused the 
strong sympathy of the whole society for the people who had been persecuted 
during the Cultural Revolution, and thus brought about a large number of similar 
short stories, such as “Class Counsellor” by Liu Xinwu, “The Music of the Forests” 
by Zhang Jie, “Yue Lan” by Han Shaogong, “What Should I Do” by Chen Guokai, 
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“Maple” by Zheng Yi, “The Ivy-Covered Cabin” by Gu Hua, “The General and the 
Small Town” by Chen Shixu, and “A Chinese Winter’s Tale” by Yu Luojin (whose 
brother was sentenced to death in 1970 because of his article criticizing class 
discrimination). With a political moral, these extraordinary and intriguing stories 
reveal the cruelty and ignorance of the Cultural Revolution, condemn class 
discrimination and social inequality, and end with bright, hopeful prospects. The 
critics often call these stories “Scar Literature.” ” (Jing Kaixuan i http://digital 
commons.macalester.edu/; lesedato 21.01.15)  
 
“Da kulturrevolusjonen var over i Kina og Firerbanden ble stilt for retten, ble det 
skrevet og utgitt en del personlige lidelseshistorier. I litteraturhistorien går de under 
betegnelsen “scar literature” (arr-litteratur), etter en novelle av Lu Xinhua som 
utkom i 1978 under tittelen “Shanghen” (scar/arr). Den handler om hvordan 
familier gikk i oppløsning etter trakassering fra overivrige rødegardister. Sjangeren 
fikk blomstre i et par år; myndighetene aksepterte klageskriftene fordi de rammet 
Firerbanden. Men straks klagene ble lest som en mer generell systemkritikk, kom 
det direktiver fra Deng Xiaopings regime om kriterier for akseptabel litteratur. Men 
det utenlandske markedet var ikke mettet. Utenfor Kina er det utkommet utallige 
bøker om vanskjebner fra Folkerepublikken, fra de mest lesverdige som Jung 
Changs “Ville svaner” til utgivelser av mer dusinvare-kvalitet.” (Inger Bentzrud i 
Dagbladet 19. februar 2013 s. 2)  
 
Den marokkanske forfatteren Driss Bouissef Rekab skrev fengselsskildringen I 
skyggen av Lalla Chafia (1989), der han beskriver torturen og de andre lidelsene 
(Déjeux 1992 s. 50). Boka ble skrevet fra innsiden av fengselet Kénitra der 
forfatteren satt i over ti år. 
 
Nils Harald Sødals roman Fuglene under himmelen (2011) er “himmelropende 
rystende, noe som forsterkes av at tonen i boka er desto mer neddempet og nøytral. 
Fortellingen starter i 1982, med opptakten til den blodigste konflikten i nyere tids 
historie. Vi er i Pajok i Sør-Sudan. Sarah er seks år, og kommer hjem fra fisketur 
og ser at landsbyen brenner. Hun begynner bare å løpe, og havner i en flyktning-
kolonne på vei mot flyktningleiren Daadab i Kenya. Seksåringen får beskjed om at 
familien er drept, og vandrer delvis alene, delvis med tilfeldige fremmede som tar 
seg av henne inntil de forsvinner. “Da vi har kommet frem til Dadaab har jeg blitt 
åtte år, og jeg har glemt hvordan mamma og pappa ser ut”, forteller Sarah om når 
de når flyktningleiren. Da har hun vandret i to år til sammen, og levd på røtter, bær 
og småkryp. “Hun er drept”, bemerker Sødal i en av passasjene der han bryter inn i 
fortellingen og beskriver kvinnen som forteller historien til ham: Det tilknappede 
ansiktet, mimikkløsheten når hun gjengir de frykteligste overgrep. […] mye av det 
hun forteller lar seg nesten ikke fange opp av språket. Hun minner meg på 
skjørheten i livet, samtidig som hun har en enorm personlig styrke, sier forfatter 
Nils Harald Sødal. Han sitter sammen med Sarah, som er anonymisert, i en kafé på 
Bussterminalen i Oslo. Hun tok kontakt med ham i fjor, etter å ha funnet navnet 
hans på Internett. Sarah hadde et sterkt behov for å fortelle sin historie. Som 
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seksåring måtte hun flykte da borgerkrigen brøt ut i Sudan. Hun mistet familien, og 
levde alene på flukt. Gjentatte ganger ble hun voldtatt, noe som har resultert i seks 
barn. I 1999 flyktet hun til Norge. Her fortsatte overgrepene. […] Sarah ønsker å 
fortelle sin historie i bokform slik at opplevelsene kan gi styrke og støtte til andre. 
[…] Sødal har gjort Sarahs historie til en skjønnlitterær roman. “Fuglene under 
himmelen” er inndelt i kapitler, hvor møtet mellom forfatteren selv og kvinnen er 
lagt inn som rammefortelling. Han har i liten grad mulighet til å etterprøve det hun 
har sagt, men har aldri tatt henne i selvmotsigelser og opplever henne som svært 
oppriktig. Sødal har forandret minimalt på historien, utover å tilføre lukt og smak. - 
Hun framstilte livet sitt veldig faktabasert og nøkternt, spesielt de første åra på 
flukt. Derfor måtte jeg tilføre litt koloritt og tilrettelegge den litterært.” (Dagbladet 
28. november 2011 s. 42-43) 
 
Andre eksempler:  
 
Rigoberta Menchú: Jeg, Rigoberta Menchú (1982, på norsk 1992) 
 
Nizar Sassi og Guy Benhamou: Fange 325: Dokumentar fra Guantánamo-leiren 
(på norsk 2006) 
 
Irina Sjtsjerbakova og Grigorij Sjvedov (red.): Å være tsjetsjener: Vitnesbyrd fra 
krigens barn (på norsk 2006) 
 
Dave Eggers: Hva er dette hva (på norsk 2008) 
 
Carmina Salcido og Steve Jackson: Not Lost Forever: My Story of Survival (2009) 
– Salcido ble nesten drept av sin far da han ville utslette hele familien 
 
Anne Helene Guddal har skrevet masteroppgaven Den aldri overlevde 
overlevelsen: Om vitnesbyrdlitteraturen fra konsentrasjonsleirene (2008).  
 
“Valentino Achak Deng er en i dag noenogtjueårig mann med nylig ervervet 
amerikansk statsborgerskap, som (omtrent) seks år gammel ble fordrevet fra sin 
landsby av den nasjonale opprørsbevegelsen SPLA, og tvunget – sammen med 
tusenvis av andre unggutter fra det sørsudanske Dinka-folket, seinere kjent som 
“The Lost Boys” – ut på en over 1000 kilometer lang marsj mot nabolandene 
Etiopia og Kenya. Etter et tiår i en kenyansk flyktningleir, ble han sendt til USA og 
byen Atlanta, hvor han via andre kom i kontakt med Dave Eggers, som la fra seg 
hva han hadde i hendene for å skrive historien om hans ufattelige liv, både i Afrika 
og i USA. Eggers forteller den historien gjennom Valentino Achak Dengs øyne, 
særegne syntaks og lett antikverte uttrykksmåte (han bruker for eksempel 
komplementet “man of consequence”, akkurat som Jane Austen), men har valgt å 
kalle boka en “fiksjonalisert autobiografi”, i og med at Valentino Achak Dengs 
hukommelse fra barneåra var mangelfull og måtte rekonstrueres, delvis for Eggers’ 
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regning, og i og med at boka også er formet av inntrykkene Eggers dannet seg da 
de sammen reiste tilbake til Sudan i 2003.” (Dagbladet 29. mai 2008) 
 
“Eggers gjenforteller på 571 boksider den hjerteskjærende historien om Valentino 
Achak Deng, en foreldreløs guttunge, en av de 2000 lost boys, som rømte fra det 
krigsherjede, fattige Sudan og kom til det rike, fredelige USA. Forfatteren Eggers 
brukte mange år på samtaler og kontroll av opplysninger. Det komplekse i historien 
framgår av den symbolfylte dramaturgien: Eggers lar Valentino Achak Deng, 
flyktningen fra Sudan, fortelle sin historie mens han rundstjeles av en svart mann 
og en svart kvinne hjemme i sin nye leilighet i Atlanta – men ranerne binder ham 
og taper igjen munnen. Flyktningen i frihetens land blir ikke hørt, heller ikke av 
sine egne.” (Dagbladet 6. juli 2009 s. 44) 
 
“There are many reasons why so few trials of rights abusers take place: a barely 
functioning judicial system, corrupt or compromised officials, and a lack of 
concrete evidence are common problems. Cash-strapped judicial systems have no 
witness protection programs and many witnesses fear coming forward with 
evidence. Police or public prosecutors lack the skills to investigate and present 
strong cases, judges and prosecutors are underpaid, and courts operate with scant 
physical and financial resources and without basic administrative support.” (Hayner 
2002 s. 89) 
 
“Individuals, though, suffer most from the intense psychological trauma that may 
result from extreme events. Many survivors of violent political repression suffer a 
painful psychological and emotional hell for years. It is true that some survivors of 
trauma are remarkably resilient: in dire circumstances, or forced by the necessity of 
daily survival, they effectively suppress their memories and continue to function 
day to day, or even seem to recover from the experience in sound mind and spirit. 
But many others are not so lucky, and suffer fiercely from the memory of torture or 
of witnessing the brutal murder of a loved one.” (Hayner 2002 s. 134) 
 
Hvorfor rippe opp i gamle sår gjennom å fortelle om traumene? Den argentiske 
journalisten Horacio Verbitsky stilte seg dette spørsmålet, og svarte ut fra bitre 
erfaringer i Argentina: “Because they [sårene] were badly closed. First you have to 
cure the infection, or they will reopen themselves.” (Hayner 2002 s. 133) 
 
“[R]epressing intense emotional pain leads to psychological trouble. Indeed, one of 
the cornerstones of modern-day psychology is the belief that expressing one’s 
feelings, and especially talking out traumatic experiences, is necessary for recovery 
and for psychological health. It is often asserted that following a period of massive 
political violence and enforced silence, simply giving victims and witnesses a 
chance to tell their stories to an official commission – especially one that is 
respectful, nonconfrontational, and interested in their stories – can help them regain 
their dignity and begin to recover.” (Hayner 2002 s. 134) “[R]ecognizing a person’s 



 

11 
 

traumatic experience could be extremely important to their psychological healing.” 
(Hayner 2002 s. 137) 
 
Mange ønsker at vitnesbyrd skal gi ofrene en katarsis-effekt (en sjelelig “renselse” 
fra lidelsen). Også ofrene selv kan håpe på dette. “Telling one’s story can be very 
emotional, especially for those who have never told their story before. But 
psychologists question the idea of a one-time catharsis resulting in real 
psychological healing. In clinical counseling settings, in fact, most therapists would 
avoid pushing someone to address the worst of their pain too quickly, especially if 
it is rooted in events of extreme trauma.” (Hayner 2002 s. 139) Men det å fortelle 
kan oppleves som grusomt, særlig hvis egen familie kan få traumer av det. “If a 
woman had been gang raped by the South African Defence Force or the police, it’s 
not easy for her to tell the story, especially in front of her husband or children.” 
(Hayner 2002 s. 137) 
 
“The chief mental-health specialist at the South African truth commission, Thulani 
Grenville-Grey, acknowledged the dangerous territory on which the commission 
was treading but defended its work, arguing that it's better to be in pain than to be 
numb. “It's better to be in touch with your grief. It's not a particularly bad thing to 
be retraumatized; you have to get worse before you get better, in order to heal. It's 
horrible, but that makes it a real transformation.” ” (Hayner 2002 s. 144) 
 
“Judith Herman, a professor of psychiatry at Harvard Medical School, points to a 
tension between victims’ desire to speak and their instinct to bury their memories. 
“The ordinary response to atrocities is to banish them from consciousness. Certain 
violations of the social compact are too terrible to utter aloud: this is the meaning of 
the word unspeakable. Atrocities however, refuse to be buried. Equally as powerful 
as the desire to deny atrocities is the conviction that denial does not work. … 
Remembering and telling the truth about terrible events are prerequisites both for 
the restoration of the social order and for the healing of individual victims.” Truth 
commissions of other means of honoring the past may also help to counter what 
psychologist Yael Danieli calls a “conspiracy of silence” that often develops 
around political violence and tends to intensify survivors’ “aleady profound sense 
of isolation, loneliness, and mistrust of society.” The official acknowledgment of 
previously denied events, especially by a state-sponsored body such as a truth 
commission, can thus be extremely powerful.” (Hayner 2002 s. 134-135) I mange 
land har det blitt etablert sannhetskommisjoner etter at år med politisk 
undertrykkelse, terror, massakre og andre overgrep er over, som en slags moralsk 
opprydning før en ny epoke kan begynne i landets historie. 
 
I 1994 foregikk det folkemord i Rwanda da grupper fra hutu-befolkningen drepte 
nesten én million tutsier med målet å utslette hele denne folkegruppa, og tutsiene 
kjempet tilbake. Regjeringshæren deltok i nedslaktingen av tutsier. Det var primært 
politiske årsaker til massakrene, blant annet overgrep mot hutuer i nabolandet 
Burundi. Kommandanten for FNs fredsoperasjoner i landet var kanadieren Roméo 



 

12 
 

Dallaire. I 2003 publiserte han boka Shake Hands with the Devil: The Failure of 
Humanity in Rwanda, etter å ha hatt depresjoner, nervesammenbrudd og begått 
flere selvmordsforsøk (Erll og Wodianka 2008 s. 81). Dallaire beskriver i denne 
boka Vestens mislykkete politikk overfor Rwanda, og anklager verdenssamfunnet 
for å ha vært likegyldig til landets problemer. Basert på boka regisserte Peter 
Raymont i 2004 dokumentarfilmen Shake Hands with the Devil: The Journey of 
Roméo Dallaire. I et intervju sa Dallaire: “I’d like to use the example of […] the 
mountain gorillas in the northwest of Rwanda […] I have this terrible feeling that if 
some outfit wanted to go and slaughter those 300-odd gorillas, that today people 
would react with far more consternation than they would if they started to kill 
thousands of black Africans, Rwandans, in the same country.” (her sitert fra s. 358 i 
The Genocide Studies Reader, redigert av S. Totten og P. R. Bartrop, 2009) 
 
En annen vitnesbyrdbok om massakrene i Rwanda er Esther Mujawayos 
Overlevende: Rwanda, ti år etter folkemordet (2004; skrevet på fransk sammen 
med Souâd Belhaddad). Mujawayo er fra Rwanda, men levde i Tyskland da hun 
skrev boka (Erll og Wodianka 2008 s. 84). Hun forteller både om sin oppvekst, om 
politiske forhold i hjemlandet, om drepte personer og om overlevende som det ikke 
ble lyttet til etter folkemordet fordi deres opplevelser var for grusomme. 
 
Sentale temaer i den senegalesiske forfatteren Boubacar Boris Diops roman 
Murambi: Boka om menneskeknoklene er at virkeligheten overgår fantasien og at 
ordene ikke strekker til. Cornélius, som har blitt oppfattet som forfatterens talerør i 
teksten, og som skal skrive et teaterstykke om folkemordet i Rwanda i 1994, må 
innrømme at han mangler ord for dette ufattelige. Likevel vil han ikke gi opp, fordi 
taushet kan oppfattes som om morderne vinner (María O. L. Gamallo i https:// 
dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4056797.pdf; lesedato 10.10.19).  
 
“Anne Whitehead har i boka Trauma Fiction (2004) sporet opprinnelsen til den 
sterke opptattheten av traumer innen humanistiske fag til diagnostiseringsarbeidet 
som ble gjort av amerikanske psykiatere på 1980-tallet. Langvarige aksjons-
kampanjer fra Vietnam-soldater, som ønsket forskning på konsekvensene av egne 
skjellsettende krigserfaringer, resulterte i etableringen av diagnosen posttraumatisk 
stresslidelse (PTSD). Ved formelt å akseptere PTSD som ny diagnostisk kategori la 
American Psychiatric Association (APA) grunnlaget for en ny bølge av 
teoretisering over, og forskning på, ettervirkninger av traumatiske hendelser. Cathy 
Caruth, Shoshana Felman og Dori Laub trekkes gjerne frem som sentrale 
teoretikere som bidro til å åpne traumefeltet for de humanistiske fagene, og særlig 
litteraturvitenskapen, på 1990-tallet. Felman og Laubs Testimony. Crisis of 
Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History (1992), og Caruths to bøker 
Trauma. Explorations and Memory (1995) og Unclaimed Experience. Trauma, 
Narrative, and History (1996) er fremdeles hyppig refererte verk i forskningen på 
traumelitteratur.” (Marte Finess Tretvoll i https://www.duo.uio.no/bitstream/handle 
/10852/38395/Marte-Finess-Tretvoll.pdf; lesedato 26.01.18) 
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“Den første responsen på et traume vil ifølge Caruth være kaotisk, ufullstendig, og 
de påtrengende bildene så sjokkartede at de ikke lar seg strukturere i en narrativ 
sammenheng. En tekstlig fremstilling av traumer vil derfor, i Caruths forståelse, 
formidles i et språk som motsetter seg, samtidig som det gjør krav på, leserens 
forståelse. En slik oppfatning av at traumet synliggjør språkets utilstrekkelighet, ja, 
der språket nær sagt bryter sammen i sin manglende evne til å fange inn hva den 
traumatiske hendelsen rommer, har blitt det Leigh Gilmore i The Limits of 
Autobiography. Trauma and Testimony (2001) kaller en konsensus i den 
litteraturvitenskapelige traumeforskningen. At traumet representerer noe som ikke 
lar seg gripe, og dermed motsetter seg narrativ organisering, har blitt stående som 
en teoretisk arv etter Caruth, ifølge Gilmore. Samtidig er det å formidle sin historie 
til en lyttende part – litteraturens ekvivalent til den terapeutiske situasjon – 
paradoksalt nok holdt frem som en handling med potensial til å få traumet til å falle 
på plass i bevisstheten til individet.” (Marte Finess Tretvoll i https://www.duo.uio. 
no/bitstream/handle/10852/38395/Marte-Finess-Tretvoll.pdf; lesedato 26.01.18) 
 
“For Caruth handler traumet først og fremst om det som ikke lar seg erkjenne. Slik 
formulerer hun et paradoks om at den mest intense konfrontasjonen med en radikal 
hendelse, gjennom flashbacks, samtidig innebærer en absolutt nummenhet overfor 
den. Caruth understreker samtidig at hendelsen kun lar seg forstå som traumatisk 
etter hendelsen, og synliggjør slik gapet mellom hendelse og erkjennelse. Det er 
imidlertid ikke slik at Caruth hevder at traumet umulig lar seg omskape til et 
forståelig språk, men snarere at denne prosessen alltid vil bevege seg langs et 
erfaringsmessig kontinuum: Den radikale opplevelsen gjennomleves, de samme 
opplevelsene tar bolig i individet gjennom flashbacks og medfører at de virkelige 
hendelsene derigjennom endrer karakter for individet, før vedkommende gradvis 
nærmer seg en mer bevisst og erkjent holdning til sine opplevelser. En traume-
fortelling vil dermed inneholde mer eller mindre tydelige spor etter et traume, 
avhengig av hvor på det erfaringsmessige kontinuum individet befinner seg i 
nedtegnelsens øyeblikk. Den umiddelbare responsen på traumet vil være kaotisk og 
ufullstendig, mens individet på senere tidspunkt i større grad vil være i stand til å 
inkorporere det gjennomlevde i et sammenhengende narrativ. For Caruth er 
poenget altså ikke at den traumatiske hendelsen, eller traumet i seg selv, aldri kan 
bli formidlet på forståelig vis til andre, men at dette først kan finne sted i og 
gjennom en forsinkethet. I møtet med traumefortellinger […] vil det alltid finnes 
grader av bearbeidelse, og traumets spor vil i varierende grad være synlig for 
leseren.” (Marte Finess Tretvoll i https://www.duo.uio.no/bitstream/handle/10852/ 
38395/Marte-Finess-Tretvoll.pdf; lesedato 26.01.18) 
 
Fangene i fangeleire har hatt “very similar experience in all these environments: the 
shock of being imprisoned or of arriving at a camp, powerlessness, humiliation, the 
loss of dignity (being undressed, having their hair cut, being dressed in ill-fitting 
prison clothes), the loss of status and name (replaced by a number which was even 
tattooed in concentration camps), the treatment of people like mere objects, the 
worthlessness of human life, the necessity to submit to the prison rules, movement 
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in limited living space, the feeling of timelessness, the presence of violence and 
bullying, slavish work, physical suffering, illnesses, hunger, cold, isolation from 
relatives and for many also the impossibility to make themselves understood 
because of the language barrier arising from the unknown language of jailers. As 
an individual is getting used to the horrifying reality, he or she becomes apathetic, 
starts to wither psychically, loses the value of their own self, views himself or 
herself as only a negligible part of a crowd, is not sure whether he or she still is 
a real human being and becomes “a human without a past and name”, just a step 
from complete apathy and submission to the destiny. At this moment, as the 
psychologist Viktor Frankl says, it is necessary to realize that there is always 
a remnant of spiritual, inner freedom which cannot be taken away even in 
a concentration camp. It is the free inner decision of each individual, not physical, 
psychological and other conditions, which determines if they remain human beings 
and preserve their dignity. […] Zoë Waxman (2005) states various motivations 
which Jews in Warsaw ghetto had for writing – the need for personal confession, 
the need to create historical testimony, to resist, to assert individual agency, the will 
to continue the Jewish tradition of witnessing or to provide a memorial.” 
(Čáslavová 2013) 
 
“ “Many and many prisoners wrote or recited poetry, they repeated their own verses 
and those of others again and again and later they repeated them to their inmates. In 
the 1960s Yevgenia Ginzburg, a Russian author and Gulag prisoner, met a writer in 
Moscow who did not believe that prisoners in such conditions had been able to 
repeat poems and to draw comfort from them” […]. However, the therapeutic 
function of poetry cannot be doubted, a view which is supported e.g. by an 
academic Journal of Poetry Therapy which focuses on serious research on poetry 
as a therapeutic tool.” (Čáslavová 2013) 
 
“Still many years later, former prisoners remember the prison poetry and with 
respect, humility and emotion are able to recite the poems, thanks to which they did 
not lose the will to live. “A labour camp poem which stuck in my memory the most 
was Anička Kvapilová’s Touha. It helped me even later, at home, in hard times. It 
was a kind of prayer for me; as soon as I repeated it, I immediately realized that 
I had already gone through harder times in my life. I have never forgotten it” 
(SKLENIČKOVÁ 2006: 99-100).” (Čáslavová 2013) 
 
For mennesker som daglig lider under sine traumer, kan det være umulig å få 
profesjonell hjelp. “In Sierra Leone, there is only one psychologist in the entire 
country.” (Hayner 2002 s. 146) 
 
“The term ‘testimonio’ refers to a non-fiction narrative depicting the living 
conditions and political struggles of subaltern groups that emerged in the second 
half of the twentieth century in Latin America in the context of the new social 
movements that demanded civil rights for minorities, ethnic groups, women, gays 
and others [...] A testimonio is often an oral narrative of illiterate people solicited 
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and edited by mainstream intellectuals [...] Two well-known texts are I, Rigoberta 
Menchú and Here’s to You, Jesusa!” (Herman, Jahn og Ryan 2005 s. 594). 

I 2015 fikk hviterussiske Svetlana Aleksijevitsj Nobelprisen i litteratur. “I sitt 
nobelforedrag tar Aleksijevitsj sats i Theodor Adornos berømte devise om at det er 
barbarisk å skrive dikt etter holocaust. Hun forteller at hennes læremester, den 
hviterussiske forfatteren Ales Adamovitsj, også mente at å skrive “prosa om det 20. 
århundres mareritt var blasfemisk”. Slik utvides perspektivet fra nazismens til 
stalinismens forbrytelser, og det samme gjelder i Aleksijevitsj’ øyne for begge: 
“Her kan man ikke dikte opp. Sannheten må gjengis som den er. Det krever 
‘hyperlitteratur’. Det er vitnet som må snakke.” [...] Dagligspråket er ifølge 
Aleksijevitsj bedre egnet enn noen kunst til å fremstille sannheten om bestialiteten 
som kjennetegnet det 20. århundret. Hun klargjør likevel at dette ikke er noe man 
kan oppnå ved å ta med en opptager til enhver hverdagslig situasjon: “Mennesket 
snakker alltid vakkert i kjærlighet og overfor døden; i disse øyeblikkene beveger 
det seg høyere enn sitt daglige jeg, det går opp på tå. Det er dette mennesket jeg er 
på jakt etter.” [...] dagligspråket byr på en høyere form for virkelighet, og dermed 
en høyere litterær kvalitet – en “hyperlitteratur”.” (Morgenbladet 24.–30. august 
2018 s. 46) 

“Aleksijevitsj har med båndopptageren som følgesvenn forvandlet seg til et 
reisende øre. Bøkene til forfatteren […], består av en rekke monologer: ikke 
oppdiktede versjoner av hendelser Aleksijevitsj har fått nyss i, men faktiske 
vitnesbyrd hun har samlet gjennom hundrevis av intervjuer, gjort over en årrekke. 
[…] Nå utkommer to av bøkene på norsk: Bønn for Tsjernobyl, som samler 
historiene til mennesker tilknyttet atomkatastrofen – de evakuerte, soldatene som 
utførte evakueringen, opprydderne og tilflytterne – og Krigen har intet kvinnelig 
ansikt, hvor kvinner som på ulike vis tjenestegjorde for Sovjet under andre 
verdenskrig, deler sine krigsberetninger. […] I Krigen har intet kvinnelig ansikt 
forteller en av kvinnene om hvordan de pleier å samles denne dagen, for å minnes 
krigens historie, ikke seierens: “når vi møtes, har vi ikke nok lommetørklær – slik 
er våre frontmøter. Et hav av tårer…”. Det som for fortellerne i Aleksijevitsjs 
nedtegnelser er vanskelig å huske, er det også vanskelig å lese om. Kvinnene 
minnes de lange flettene som ble klippet av da de ble soldater, husker det 
brennende ønsket om å komme til fronten, den romantiske kamplysten. Én husker 
en partisan som druknet sitt gråtende barn i en myr for at skrikene ikke skulle 
avsløre gjemmestedet. Én husker den lodne folen hun skjøt for å skaffe mat, “et 
syltynt vrinsk”. De husker alle døden, den samme, i ulike versjoner.” (Morgen-
bladet 9.–15. mai 2014 s. 44) 
 
Krigen har intet kvinnelig ansikt “lodder i menneskets evne til ondt, men like fullt 
er boken på sporet av minneprosesser som også kan være av mer konstruktiv 
karakter. Fortellerne griper etter menneskene de har vært: Er den de er i dag og den 
de var, en og samme person? Spørsmålet gjelder også for monologene i Bønn for 
Tsjernobyl. De militære som stenger av landsbyene spør seg hvorfor de var der, 
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undrer seg over lengselen etter heroisme. […] En annen forteller at han kom hjem 
og kastet alle klærne han har brukt innenfor sonen, foruten en lue: “Men pilotlua 
fikk den lille sønnen min i gave. Han ba så pent. Han tok den aldri av seg. To år 
senere ble han diagnostisert med hjernesvulst … Du får skrive resten sjøl … Jeg vil 
ikke snakke mer …” Aleksijevitsj avstår fra oppfordringen om å skrive selv – 
foruten en innledning med egne refleksjoner om boken er forfatteren knapt synlig i 
teksten. En sjelden gang får et av spørsmålene hennes stå, ellers aner man at alle 
intervjufraser er utelatt. Samtidig er hun beretningenes omdreiningspunkt: 
tilhøreren, mottageren, et vitne for historiene som fortelles. […] Fortellingene er 
ivaretatt med alle deres brudd og avbrytelser – og det er nettopp dette som gjør 
Aleksijevitsjs metode så human, og som gjør bøkene til stor litteratur fremfor god 
journalistikk. Her fremtrer rent sentiment, og en eventuell sentimentalitet er lagt til 
av fortellerne selv, noe forfatteren er seg bevisst: “Fortellerne er ikke bare vitner, 
de er vel så mye skuespillere og skapende kunstnere.” Sammensetningen gjør at 
Utopiens stemmer [der Sovjet-mennesker forteller om sine liv] skiller seg fra annen 
vitnesbyrdlitteratur; det er ikke én sannhet sett av ett par øyne som søkes, snarere 
viser Aleksijevitsj mangfoldet i sine sjelskrøniker.” (Morgenbladet 9.–15. mai 2014 
s. 44-45) 
 
A Long Way Gone: Memoirs of a Boy Soldier (2007) er skrevet av Ishmael Beah fra 
Sierra Leone. “A gripping story of a child’s journey through hell and back. There 
may be as many as 300,000 child soldiers, hopped-up on drugs and wielding AK-
47s, in more than fifty conflicts around the world. Ishmael Beah used to be one of 
them. He is one of the first to tell his story in his own words. In A LONG WAY 
GONE, Beah, now twenty-six years old, tells a riveting story. At the age of twelve, 
he fled attacking rebels and wandered a land rendered unrecognizable by violence. 
By thirteen, he’d been picked up by the government army, and Beah, at heart a 
gentle boy, found that he was capable of truly terrible acts. Eventually released by 
the army and sent to a UNICEF rehabilitation center, he struggled to regain his 
humanity and to reenter the world of civilians, who viewed him with fear and 
suspicion. This is, at last, a story of redemption and hope.” (http://www.alongway 
gone.com/; lesedato 30.01.15) 
 
Kjære verden: En syrisk jentes historie om krig og bønn om fred (på norsk 2018) av 
Bana Alabed er en “uforglemmelig historie om en tapper liten jente som var fanget 
i en brutal borgerkrig og inspirerte verden med sitt enkle budskap om fred. Under 
beleiringen av den krigsherjede byen Aleppo i 2016 ble syv år gamle Bana Alabed 
verdenskjent for sine desperate Twitter-meldinger med bønn om fred i Syria og 
slutt på all krig. Hennes hjerteskjærende meldinger bød på en usedvanlig innsikt i 
byens grusomme dagligliv, med flyangrep, sult og familiens mulige død. Bana har 
nå skrevet en gripende bok om en lykkelig barndom som tok slutt ved krigens 
utbrudd, og om fire år med bomber, ødeleggelse og frykt. Kjære verden byr på et 
enestående intimt barneperspektiv på en av historiens største humanitære kriser. 
Historien hennes er en kraftfull påminnelse om menneskets utholdenhet og barnets 
grenseløse mot. Dette er en bok som vil prege alle som leser den.” (forlagets omtale 
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på https://www.cappelendamm.no/_kjare-verden-bana-alabed-9788281694613; 
lesedato 16.03.21) 
 
“Margaux Fragoso (31) ble misbrukt av en pedofil mann i 15 år. Nå er hennes 
selvbiografi kommet på norsk. […] Hun har skrevet en av fjorårets mest 
omdiskuterte bøker i USA. I “Tiger, tiger”, med undertittelen “En selvbiografi”, 
forteller Margaux Fragoso (31) den rystende historien om hvordan hun som 
sjuåring møtte 51 år gamle Peter i et offentlig svømmebasseng hjemme i New 
Jersey. De innledet et forhold [sic!] som varte til han tok sitt eget liv 15 år seinere.  
- Jeg føler at jeg har gitt mitt barndoms-jeg makta tilbake, ved å gi henne stemmen 
hun ikke fikk ha, sier Margaux Fragoso til Dagbladet. […] - I boka gir du din 
overgriper et menneskelig ansikt. Hvorfor? - Slike mennesker vil alltid forsøke å 
framstå som snille, for eksempel ved å være dyreelskere, slik som Peter. Dersom du 
ser etter monstre, vil du sannsynligvis aldri oppdage dem, de vil gå under radaren. 
En virkelig misbruker vil ikke se ut som et monster, mener Fragoso. […] Enkelte 
kritikere har imidlertid lurt på om det var nødvendig å skrive så detaljert om 
overgrepene. - Jeg tror at en av grunnene til at dette kunne skje var at folk ikke 
ønsker å prate om slike ting. Når et barn blir misbrukt, sender samfunnet ut en 
beskjed om at man ikke skal snakke om det. Barn ser på kroppsspråket til 
foreldrene sine at de er ukomfortable med temaet. […] - Mange tror jeg må ha lidd 
mye da jeg skrev dette, og mye var selvfølgelig vanskelig. Men det har også vært 
en form for lettelse – en følelse av å ta kontroll over noe som er utenfor kontroll, 
sier hun.” (Dagbladet 9. februar 2012 s. 42) 
 
Den høyreekstreme terroristen Anders Behring Breivik som drepte 77 mennesker 
på Utøya i Tyrifjorden og i Oslo 22. juli 2011. Av de drepte var 33 personer under 
18 år. “Utøya survivor Emma Martinovic created a blog and wrote in her first post: 
“I have chosen to put up this blog, mostly in fact for my own sake. I need to have a 
place to write. I will write from the minute the bastard [“jævelen,” literally, the 
devil] started shooting until the minute I was safe. I will explain painful events that 
can be hard to read. The pictures in my head are still unclear; things have not yet 
fallen in place” (2011, 7). By contrast, Utøya survivor Prableen Kaur already had a 
blog. In her memoir, she describes the process of blogging about the terror on the 
morning of 23 July as for her own sake: “I have to ‘write it off me’ before I begin 
to forget things. I start writing. I figure out a possible opening, write it down. The 
fingers move by themselves. I write page by page without stopping” (2011a, 132). 
Their online activities suggest they have an urgent need to express themselves. 
These writers conceptualize writing as something they do “for their own sake.” […] 
Other readers emphasize that the blogpost makes the terror lose its fictional 
character. For instance, one reader comments: “Thank you so very much that you 
want to share your story with us. It makes us understand that it is true. It was like 
watching a movie. Incredible, horribly tragic. Can’t find other words” (Kaur’s 
blog). The defictionalizing of the events is an important effect of the experience of 
reading the blogs. From the readers’ responses, we see that an important aspect of 
reading involves making a well-known terror plot an individual experience and 
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grounding the events as facts.” (Tonje Vold i Rothbauer, Skjerdingstad m.fl. 2016 
s. 369 og 379)  
 
Adrian Pracon og Erik M. Solheims Hjertet mot steinen (2012) handler om Pracons 
opplevelser knyttet til terrorangrepet på Utøya. “Strømmen av 22. juli-bøker har 
allerede blitt stri, godt hjulpet av forlagsiver og betydelige bevilgninger fra Fritt 
Ord og Norsk faglitterær forfatter- og oversetterforening. [...] [Pracons] historie var 
særlig effektfull fordi han så drapsmannen tre ganger [...] ved et av møtene skal han 
ha blitt spart uten noen åpenbar grunn: morderen så på ham, senket våpenet og gikk 
videre. Hvorfor gjorde morderen det? Dette har Pracon måttet lure på siden den 
gang og kanskje han får svar i løpet av rettssaken. [...] Kan motviljen mot Pracons 
bok ha noe å gjøre med at slike taleføre super-overlevende setter andre overlevende 
i forlegenhet? Alle de hundrevis av ungdommer som kanskje ikke “takler” 
traumene så godt – kan de oppleve en tilleggsbelastning av igjen og igjen å bli 
eksponert for disse som derimot klarer å kommunisere sin historie og fortvilelse, 
disse som betjener forlagenes og NFFs vilje til bøker, medienes grådige sult etter 
ansikter og skjebner, publikums fortvilte behov for å knytte det uforståelige til 
virkelige mennesker?” (Dagbladet 14. april 2012 s. 52) Pracon lot som han var død 
etter å ha blitt skutt i skulderen og reddet dermed livet.  
 
Shoshana Felman og Dori Laub ga i 1992 ut boka Testimony: Crises of Witnessing 
in Literature, Psychoanalysis, and History. “The metaphors of testimony and 
witness are often evoked to describe the relation of reader or observer to a text that 
contains accounts of trauma. For instance, in their germinal book, Testimony: 
Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, literary theorist 
Shoshana Felman and co-author and practicing psychoanalyst Dori Laub (1992) 
write about the crucial role of witnessing testimonies of trauma. They are 
particularly interested in literature that testifies to large-scale trauma and the 
witnessing role of readers who encounter trauma on the page. The literary 
testimony described by Felman and Laub (1992) contains stories told of personal 
experiences with significant historical traumas, particularly Holocaust literature. 
Along with other scholars in literary trauma studies, Felman and Laub’s approach 
to trauma and testimony builds from at least three underlying assumptions: (1) that 
testimony is the written record of an experience; (2) that the reader has some 
emotional distance from the testimony being offered in the literature; and (3) that 
the confrontation with immense trauma such as the Holocaust demands that the 
reader serve as witness. A reader’s witnessing might involve empathetic emotional 
responses or expressions – verbal and nonverbal – that acknowledge the weight and 
importance of the stories told.” (Elizabeth Dutro i http://www.ncte.org/library/NCT 
EFiles/Resources/Journals/EE/0432-jan2011/EE0432Extending.pdf; lesedato 
29.11.17) 
 
“Every testimony requires a listener; as Dori Laub states, ‘testimonies are not 
monologues; they cannot take place in solitude’ (1992, p. 70). As Felman and Laub 
outline, speaker and listener undertake ‘a common struggle to release the testimony 
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which, in spite of inhibitions on both sides, will allow the telling of trauma to 
proceed and to reach its testimonial conclusion’ (1992, p. xvii). The very process of 
listening is affective: “The listeners and interviewers whose own listening in fact 
enables the unfolding of the testimonial life accounts of Holocaust survivors – 
cannot fulfil their task without, in turn, passing through the crisis of experiencing 
their boundaries, their separateness, their functionality, and indeed their sanity, at 
risk” (Felman and Laub 1992, p. xvii). The listener participates in the testimony 
and becomes ‘the blank screen on which the event comes to be inscribed for the 
first time’ (Felman and Laub 1992, p. 57) which also means that he ‘comes to 
partially experience trauma in himself’ (Felman and Laub 1992, p. 57). It is this 
process of speaking and listening which enables a narrative to become testimonial 
[…] Laub outlines: “The absence of an addressable other... it is, precisely, this 
ultimate annihilation of a narrative that, fundamentally, cannot be heard and of a 
story that cannot be witnessed, which constitutes the mortal eighty-first blow” 
(1992, p. 68). Laub uses ‘the mortal eighty-first blow’ to describe the limit of what 
a person can endure.” (Joanna Spooner i https://www.gla.ac.uk/media/media_234 
570_en.pdf; lesedato 29.11.17) 
 
“As Laub points out, testimony often reveals ‘the reality of an unimaginable 
occurrence’ (1992, p.60). Laub uses the example of the testimony of a Jewish 
woman describing an explosion in one of the chimneys at Auschwitz: ‘the number 
[of chimneys] mattered less than the fact of the occurrence’ (1992, p. 60). Some of 
the details of the event are lost in the memory of an event which was previously 
‘unimaginable.’ […] what Laub describes as ‘an obsession with factfinding; an 
absorbing interest in the factual details of the account which serve to circumvent 
the human experience’ (1992, p. 73) as a mechanism of resisting the testimonial 
process. The reader focuses on the factual information in the account as a means of 
avoiding the ‘human experience’ or ‘the fact of the occurrence.’ As a result of this 
‘factfinding,’ the date specified in the claim is used to deny the whole narrative.  
The resistance to testimony on the part of the listener is also demonstrated in the 
language used in responses to asylum claims: ‘You claim that although you 
survived this attack you were arrested and imprisoned, without trial, for 3 years and 
2 months during which time you allege you were mistreated’ (Still No Reason At 
All 1999, p. 19). The words ‘claim’ and ‘allege’ indicate an attempt to position the 
narrative within a legal framework but this attempt conflicts with the human 
experience of the testimony.” (Joanna Spooner i https://www.gla.ac.uk/media/ 
media_234570_en.pdf; lesedato 29.11.17) 
 
“For meg er vitnesbyrdlitteraturen ein radikal etterkomar av den historiske 
romanen, der det ikkje er frå hoffet eller det rike borgarskapet det blir fortalt, men 
frå dei svake og fortapte sin synsvinkel. Eg har sett og kjent mange slike menneske, 
som fekk sparken, vart fengsla, og som gråt for venene sine. Menneske som ikkje 
har noko stemme i historiebøkene.” (den norsk-iranske forfatteren Mazdak 
Shafieian sitert fra Morgenbladet 16.–22. september 2022 s. 40) 
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Mathias R. Samuelsens Schonung, eller: Dei frivillige. Minneroman (2022) handler 
om “å være tredje generasjons etterkommer av krigsrammede. I Schonung er det 
rundt 60 sider lange vitnesbyrdet til Natzweiler-fangen Kaare R. Samuelsen 
trykket, side om side med barnebarnets fortelling og tanker om seg selv, faren og 
farfaren. Spørsmålet Samuelsen stiller seg, er om bestefarens opplevelser og 
overlevelsesskyld kan ha forårsaket angsten som har jaget ham hele livet.” 
(Morgenbladet 8.–21. april 2022 s. 56) 
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