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Punktroman

(_sjanger, _skjgnnlitteratur) En kort, eksperimentell roman. Mange vil oppleve
ordet “roman” som misbrukt i dette tilfellet, fordi en roman vanligvis er lang (fra
hundre sider og oppover?). En slags amputert roman som kan minne om filmatisk
montasjeteknikk (russeren Sergej Eisenstein og senere).

I en punktroman er det vanligvis ikke sa tydelige episke trekk som i vanlige
romaner. Bgkene handler om en serie hendelser og episoder med lgse forbindelser.
Leseren ma selv konstruere den sammenbindende fortellingstraden. Tekstene blir
en ramme som er utgangspunkt for leserens assosiasjoner og meddiktning.

Sjangeren er ofte en kombinasjon av episk og poetisk tekst. Enkelttekstene er som
punkter som danner et lgst mgnster, ikke klare (overtydelige) linjer. Tekstene
desorienterer leseren. Punktene kan flyttes om pa uten at helheten blir en annen
fordi rekkefglgen er Igs. Leseren ma skape sammenhenger gjennom sin egen
tankeprosess.

Handlingen i en punktroman er altsa ikke et tydelig rekonstruerbart handlings-
forlgp. Det er mange “hull” (ellipser) 1 historien og uoversiktlige biter/fragmenter.
Fragmenttekster kan oppfattes som et uttrykk for at det som romanen handler om,
er det umulig a framstille logisk, sammenhengende, kausalt. Sjangeren bruker en
fragmentestetikk som tematiserer kommunikasjon, sprak, mening.

Den britiske forfatteren Virginia Woolfs Jacob’s Room (1922) har “blitt staende
som symbol pa den engelskspraklige modernismens gjennombrudd. [...] en
punktroman som bryter med realismens konvensjoner for handlingsforlgp,
arsakssammenheng og personskildring. [...] The Hogarth Press er noe av det som
gjorde det mulig for Woolf a frigjgre seg fra tradisjonen. Hun hevdet selv at hun
var “den eneste kvinnen i England med frihet til a skrive hva jeg vil”. [...] Rommet
har mange ulike betydninger 1 romanen. Jacobs ulike varelser beskrives konkret i
teksten, og England fgr fgrste verdenskrig kan ses som Jacobs rom, men rommet er
ogsa abstrakt. Som mann har Jacob arvet et rom, mens kvinner, ifglge Woolf, ma
etablere et eget rom for a kunne si noe med en egen stemme. Tekstens
fragmentariske form bidrar ogsa til a skape rom for refleksjon. Jacob observeres fra
mange synsvinkler og kan ikke fullt ut gripes fra noen av dem. Boken er blitt
sammenlignet med et fotoalbum, eller en samling skisser, og det er ganske



treffende. [...] Det som ifglge Virginia Woolf gjgr de tradisjonelle forfatterne sa
kjedelige, er at vi ikke deler deres troskraft, deres overbevisning.” (Anka Ryall i
Morgenbladet 7.—13. november 2008 s. 25-26)

Skandinaviske eksempler:

Astrid Hjertenaes Andersen: Dr. Gnomen (1967) — antakelig den fgrste norske
punktromanen; om en kjedelig, tgrr universitetslerer og en fglelsesrik kvinne

Paal-Helge Haugen: Anne (1968)

Merete Morken Andersen: Fra (1988)
Tale Neass: Mdnen har ikke hender (1992)
Lars Amund Vaage: Oklahoma (1992)
Helle Helle: Eksempel pa liv (1993)

Christina Hesselholdt: Kgkkenet, Gravkammeret & landskabet (1991), Det skjulte
(1993), Udsigten (1997)

Ann Kavli: Fire Fargar Seinare (1993)

Ylva Mgrch: Dgden venter (1994)

Hanne @rstavik: Entropi (1995)

Mette Karlsvik: Vindauga i matsalen vender mot fjorden (2005)

Linn Strgmsborg: Roskilde (2009)

Anders Totland: Engel i sngen (2016)

Monica Isakstuen: Ver snill med dyrene (2016)

I boka Ly (2007) lar Thomas Espedal teksten ga i opplgsning blant annet ved at
bokstavene spres stadig mer utover arkene til det blir helt tomt for bokstaver. Boka

er pa 12 sider, men skal likevel leses som en “roman”.

Kjersti Bronken Senderuds Smeltevannet (2002) “lar oss fglgje forholdet mellom
far og dotter gjennom ei sanseleg historie pa fleire tidsplan. Dottera sit pa naplanet
aleine i huset pa den vindharde garden der ho vaks opp saman med faren. Me mgter
jenta saman med faren som barn, og seinare som vaksen. Ho ser attende pa eitt tett
og ambivalent forhold. Faren er dgd, men n@rvarande. Det er eit spesielt lys over
detaljklare minne. Bronken Senderud manar dyktig fram bilete av meir dramatiske
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hendingar; brann, angst. Ei kopling mellom vaknande kjgnnsinteresse og gravferda
til morfaren viser den tette og opne metoden.” (http://www.dagbladet.no/kultur/
2002/11/25/354738.html; lesedato 05.06.14)

Christina Hesselholdts Kgkkenet, Gravkammeret & landskabet] kan “pa alle
vaesentlige punkter [...] forstas ud fra begrebet punktroman. I stedet for at se pa
hvordan Kgkkenet adskiller sig fra den gengse opfattelse af punktromanen, vil der
blive fokuseret pa, hvilke punktroman-traek den har. Det er synligt helt ud i bogens
typografi, at der er tale om noget andet end en almindelig roman: siderne er meget
hvide, og hvert enkelt kapitel er centreret pa siden som et digt. Stort set hver side
har en overskrift, der grafisk skiller sig ud, og der er en del ekstremt korte “afsnit”
med en tom linie imellem. Grafisk ligner teksten saledes mere et digt end en roman,
men under lesningen er det naturligt at samle punkterne i et episk forlgb. Det er
dog ikke altid forlgbet, der forbinder punkterne, men ofte snarere sproglige
repetitioner eller sammenhange. Poesi og prosa forbindes, og tekstens fortlgbende
logik eksisterer pa flere hinanden supplerende niveauer. Den episke handling
understgttes af sammenh&ngene, som igen antager betydning fra handlingen. Ud
over at kunne leses som en sammenhang kan romanen ogsa leeses som punkter
eller rettere som enkeltstaende digte. I den sammenhang er det vaerd at bemaerke
den grammatiske tid, idet Skjeldal papeger, at “Pafaldende mange punktromaner er
skrevet i1 presens, lyrikkens hovedtempus.” Denne brug af presens involverer
leeseren mere aktivt, men den har ogsa den funktion, som Skjeldal papeger, at den
ekskluderer egentlig kronologi og insisterer pa “principiel-samtidighed”. Denne
samtidighed heenger sammen med hele Hans-Jgrgen Nielsens inklusive, bade-og,
opfattelse af tiden og rummet som relativt, sa igen hanger tradene til minimalismen
ved.” (Fredsted 2005)

Punktromanene kan vare “‘kendetegnet af minimalistisk formsprog, en rapsodisk
handling, der indebarer ombrydning af kronologi samt suspendering af
psykologisering. [...] Ogsa problematiseringen af sprogets og meningsdannelsens
status betragtes som afggrende for punktromanen: ‘“Punktromanerne fra 60’erne har
det til feelles, at de synligggr og problematiserer receptionen; hvor ligger
meningsproduktionen, mellem forfatter og verk, fuldendt 1 vaerket, latent som en
mulighed i1 veerket, eller hos leseren?” [sitat fra Skjeldal] Brud og kontinuitet i
teksten ggr hele tiden laeseren opmarksom pa sin egen rolle pa samme made som
beskrevet tidligere. Enten fylder laeseren pa med fortolkning og ender med at digte
videre, og en sadan fortolkning sparker med Dag Solstads ord benene vek under
sig selv, “[...] sa snart den stempler sig selv som rigtig eller virkelig.” Eller ogsa
lader l@seren teksten vare det, den er, nemlig en masse latente handlings-
muligheder og udkast til karakterer. “Intrigens position som mulighed og
personernes status som forslag til personer er et karakteristisk trek ved mange
punktromaner [...]” Her er det helt tydeligt, at Skjeldal rammer noget centralt, som
ogsa er vigtigt i forstaelsen af Kgkkenet, nemlig det, at der ikke er tale om et fuldt
udbygget univers beboet af rigtige personer, men snarere om en kulisse beboet af



papfigurer med overfladiske navne som Marlon og Audrey (de er jo kendte fra den
flade skaerm).” (Fredsted 2005)

Kjersti Skjeldal definerer i artikkelen “Det voksne barn ma have et navn:
Punktroman er godt og misvisende” (1996) punktromanen som “en fragmenteret
roman praeget af poetiske virkemidler eller en digtsamling sa sterkt preeget af
episke virkemidler, at den minder om en roman.” Hun beskriver punktromanen som
“et oxymoron, altsa et begrep som innebzrer en paradoksal selvmotsigelse, i det
hun knytter roman til forlgp mens punkt pr. definisjon er noe uten utstrekning.
Selvmotsigelsen kan imidlertid nyanseres ved hjelp av en aritmetisk definisjon der
“punkt” forklares som et kryss mellom to linjer. De to linjene har altsa noe til felles
fordi de mgtes 1 et punkt. [...] “[...] tvetydigheden mellem brud og kontinuitet kan
ikke opphaves, fordi den i sig selv er viktig for lesningen” (Skjeldal 1996: 13). Og
hun oppsummerer punktromanen slik: “[...] hver enkelt tekst kan leeses bade som
autonom (punkt) og som fragment af en sammenh@ng (roman). Sammenhangen
ma ikke vere et rekonstruerbart handlingforlgb, men kan i princippet vere
hvadsombhelst, der innordner teksterne i en sammenhang” (gjengitt og sitert fra
Granhaug 2004 s. 35).

“Punktromanen er en sjanger med tradisjoner i Norge, og forbindes gjerne med det
eksperimentelle, kollasjpregede, en fortellerstil som narmer seg poesien. Ved a
blase luft inn i tettpakket sprak, kan man skape tynne, poetiske vegger mellom
erkjennelsesnivaer, sinnsstemninger, og utsnitt av ulike virkeligheter. Berit
Hedemann er mangearig radiodokumentarist, og legger seg pa en spraklig smidig,
psykologisk intens variant av punktromanen i sin debutbok.” (Klassekampens
bokmagasin 30. august 2014 s. 9) Debutboka er All min forakt: En kjceerlighets
historie (2014).

Den amerikanske forfatteren Jenny Offills Dept. of Speculation (2014; oversatt til
norsk 1 2016 med tittelen Avdeling for grublerier) “er historien om et ekteskap, om
a streve med a skrive, om a ha et kolikkbarn, om utroskap, om hukommelse og ikke
minst om a elske. Offill har skrevet en stramt komponert roman fylt med en
kombinasjon av humor og eksistensiell ngd. [...] Avdeling ... er en punkt-roman,
satt sammen av stykker pa to til noen-og-tjue linjer, glassklare, nakne og
poengterte” (http://www.gyldendal.no/Skjoennlitteratur/Romaner-og-noveller/
Avdeling-for-grublerier; lesedato 16.01.17). “The story is told in fragments, like
memories that float in when you’re trying to think about other things. “Memories
are microscopic,” the woman says. “Tiny particles that swarm together and apart.
Little people, Edison called them.” Her thoughts and recollections have an
aphoristic neatness to them, enhanced by the way each paragraph is set alone on the
page, white space above and below. [...] She describes how an ex-boyfriend
appears on her doorstep. “He seemed to have come all the way from San Francisco
just to have coffee. On the way to the diner, he apologised for never really loving
me. He hoped to make amends. ‘Wait,” I said. ‘Are you doing the steps?’ ” There is
a risk in charming the reader early on like this — unless you can keep it up. Jenny
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Offill can keep it up: almost every one of these vignettes is interesting and perfectly
put. Because they come to the woman’s mind unbidden, they are often stripped of
context, making the reader work to find out what is happening. Elsewhere, we learn
details only as she does, giving moments of surprise and joy. Her mother tells her
to “whack’ her choking baby on the back — choking on what? — “and I do until the
leaf, green, still beautiful, comes out in my hand”.” (https://www.theguardian.com/
books/2014/mar/14/dept-speculation-review-jenny-offill; lesedato 09.01.17)

Den svenske litteraturprofessoren Ebba Witt-Brattstroms Arhundradets kiirlekskrig
(2016) handler om et “dktenskapligt haveri 1 jamstilldhetens forljugna paradis. Det
ar brutalt, slagfirdigt, naket, mkligt. Och odndligt sorgligt. Tva roster: en kvinna
och en man som levt tillsammans 1 ett halvt liv. Genom orden hors de sista,
bultande hjirtslagen i en gemensam tillvaro. Det som en gang var stor kérlek har
vénts till langdragen kamp.

“Han sa:

Om du 6verger mig

har du bara livslangt hat
att vanta.

Hon sa:
Tror antingen jag eller du
maste do.”

Arhundradets kdrlekskrig dr en punktroman, influerad av Mirta Tikkanens
Klassiker Arhundradets kiirlekssaga fran 1978. En strindbergsk dodsdans, i var
samtid.” (http://www .norstedts.se/bocker/utgiven/2016/Sommar/witt-brattstrom
_ebba-arhundradets_karlekskrig-inbunden/; lesedato 06.05.16)

“Punktromanen Arhundradets kirlekskrig beskriver en ekteskapsopplgsning hvor
hatsk forakt er blitt en sportsgren bade kvinnen og mannen i boken eksellerer i.
Ettersom utgivelsen kommer i kjglvannet av Witt- Brattstroms skilsmisse, har
offentligheten knyttet verket opp mot eksmannen Horace Engdahl, den velkjente
tidligere sekreteeren for Svenska Akademien. [...] Nar Witt-Brattstroms roman
apner, star de to fordums elskende ikke pa sammenbruddets rand, men midt i
sammenbruddet, og samtalen de fgrer, bestar stort sett av anklager, pastander og
tom, men hard retorikk.” (Morgenbladet 29. april-5. mai 2016 s. 44)

Monica Isakstuens Ver snill med dyrene (2016) “handler om en svart allmenn
traumatisk opplevelse: en skilsmisse og dens konsekvenser for barna. Handlingen
er imidlertid hele tiden ogsa en parallell utforskning av spraket et slikt traume kan
beskrives gjennom. Formen som er valgt, punktromanen, en fortelling uten tydelige
episke trekk, gir godt albuerom for en drgfting av morsrollens mange paradokser.
Den usammenhengende og springende fortellingen, med alle hullene og
avbruddene, gir et godt uttrykk for hennes innskrenkede livsrom og dermed ogsa
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hovedpersonens livsopplevelse. Alle aspekter av hennes liv kan ikke bli tatt opp.
Utfyllingen av tomme rom er en stor del av leseropplevelsen, noe som gir romanen
en ekstrabonus. Det punktvise og avbrutte gir ogsa rom for et bredt spenn av
sinnsstemninger og erfaringer som ofte strider bade mot forventninger og fornuften.
Irrasjonalitet i hovedpersonens livssituasjon far sitt sprak. Balansen mellom ironi
og inderlighet er harfin. Ambivalensen formuleres gjentatte ganger i stadig nye
drakter. Det som tilsynelatende er et smertefullt mor-barn-forhold, er i neste
gyeblikk forvandlet til en nadelgs utlevering av morsrollen, idet morens mor
trekkes inn. Fortellingen om smerten ved en skilsmisse omdannes umerkelig til en
allmenn mor-datter-relasjon. Forklaringen er at bade mor og mormor gis en klar
selvstendig stemme. Resultatet er at ulike perspektiver og fortolkninger av
handlingene er lagt in 1 tekstens form. Her blandes fakta, skjema, dialoger,
fortellinger, anekdoter. [...] Isakstuen tilpasser formen til tematikken™ (Jahn Thon 1
Morgenbladet 2.-8. desember 2016 s. 30).

Aina Villangers Baugeids bok (2017) har en kvinne som lever i middelalderen (hun
blir et sted nevnt av Snorre Sturlason) som den sentrale skikkelsen. “Det er mest
rimelig a kalle dette for poesi. Men boka kan ogsa likne det som kalles
“punktroman”, en betegnelse som 1 norsk litteratur f@grst ble knyttet til Paal-Helge
Haugens “Anne” fra 1968. Ogsa “Baugeids bok™ er delvis dokumentarisk (den
avsluttes med en litteraturliste). Men der “Anne” var bygget opp utelukkende rundt
dokumentarisk materiale, og framstillingen temmelig spartansk, utmerker
“Baugeids bok” seg som full av oppdiktede elementer og viltre innfall.” (Dagbladet
10. juni 2017 s. 57)

Anne

Paal-Helge Haugens Anne bestar av 28 atskilte tekster der 23 tydelig er fiksjons-
tekster og 5 er “ready-mades”. To overordnete hoveddeler er nummerert med
romertall. Del I er mindre sammenhengende enn den avsluttende del 1. Romanen
beskriver noen situasjoner og hendelser 1 livet til en ung kvinne. Selve tittelen kan
oppfattes som at boka fgrst og fremst handler om et individ, og at denne personen
er det fremste enhetsskapende elementet i verket. Hovedpersonen ble antakelig fgdt
mot slutten av 1800-tallet, fikk tuberkulose og ble innlagt pa et sanatorium. Der dgr
hun, og til slutt blir hennes rom desinfisert og klerne og eiendelene hennes brent
for & hindre smitte.

Personen Anne er det opplevende sentrum i de lyriske og episke fragmentene. Boka
inneholder bruddstykker fra stedets kirkebok, fra en salmebok og andre religigse
tekster, muligens legenes notater m.m. Leseren ma selv “rekonstruere” handlings-
forlgpet. Forfatteren fikk reaksjoner pa den eksperimentelle formen, og skrev et
etterord til en skoleutgave av romanen i 1971 (“sjglvmelding”) der han forklarer at
det er med vilje at boka virker “uferdig”.



Innbrettsteksten til fgrsteutgaven betegnet boka som en punktroman: “Denne boka
kunne kallast ein ‘punktroman’ [...] Boka er eit forsgk pa a konsentrere eit stoff, fa
med berre dei viktigaste punkta 1 ei handling, det enklaste uttrykket, kjernen. [...]
Denne romanen kan gjerne lesast som ei opplevingsramme.”. I et intervju 1 1996
kalte Haugen Anne ‘“‘ein slags haiku-roman” (sitert fra Granhaug 2004 s. 2). “I
litteraturhistorien er Anne blitt kanonisert som ”punktroman”.” (Granhaug 2004 s.
4)

“V1 kan her snakke om en slags montasjeteknikk, der tekster av hgyst ulike slag blir
stilt opp mot hverandre. Forfatteren beskriver selv teknikken slik: “I ‘Anne’ star pa
den ene siden helt ukommenterte, dokumentariske klipp fra bgnnebgker, religigs
litteratur, skolebgker, alminnelig utbredt litteratur fra den tiden handlingen spiller
seg ut. Pa den andre siden har jeg forsgkt i et kanskje nesten ekstremt subjektivt
sprak a kommunisere med et landskap, med et miljg som jeg mener jeg kjenner.” ”’
(Dahl 1975 5. 179)

I et intervju i 2015 sa Haugen om Anne: “[D]et a skildre selve dgden er nesten
umulig. Det jeg skjgnte den gang, var at jeg ikke kunne spille den ut gjennom et
personlig perspektiv. Dgden har en fysisk, ngktern, av og til byrakratisk side som vi
mgter 1 legejournaler, resepter og kirkebgker, og jeg hadde fornemmelsen av at det
1a et slags ubrukt, litteraert potensial i dette. Det ga muligheten til a utvikle en
ytterst personlig skrift, der jeg kunne ta veldig konkrete ting 1 bruk. For eksempel
opplevde jeg at det a skildre hvordan et rom rengjgres etter at noen har dgdd der er
mer effektfullt enn a skildre selve dgden.” (i Klassekampen 25. april 2015 s. 47)

“[A]ll form er innhald” skrev Haugen 1 “Sjglvmelding", og “[d]ei fragmenta som
boka er samansett av, ligg der som byggjesteinar, og dei kan setjast saman pa
mange forskjellige matar”. Byggesteinene skal altsa kunne plasseres pa ulike mater,
og Haugen bruker derfor ikke sammenbindingsord som “men”, “eller”, “derfor”,
“altsa”. Han lager ingen klar logikk som padyttes leseren. Brokkene er uten
sammenknyttende kommentarer. Det sies ikke av fortelleren at Anne kjenner
blodsmak pa grunn av teringen, det bare nevnes som hennes indre registrering at
hun kjenner salt smak i munnen (1968 s. 51). Haugen kan ha blitt inspirert av
faglitteratur som italieneren Umberto Ecos The Open Work (1962) og han er
apenbart pavirket av amerikaneren William Burroughs. Romanen begynner med en
epigraf av Borroughs: “wrapped in orange flesh robes”, men det er uklart hvordan
dette hintet (fra Nova Express, 1964) skal oppfattes. Burroughs er kjent for a
innmontere biter fra andres tekster i sine egne (“ready-mades” lagd ved “cut-up” og
“fold-in”).

Det er en usikker, glidende overgang fra “eg” som forteller til at “eg” er Anne.
Generelt glir perspektivet fra fortelleren over til Anne selv, men noen steder langt
ute i teksten er fortellerstemmen tydelig autoral igjen (f.eks. Haugen 1968 s. 70 og
75). “Fiksjonstekstene oppfattes enten som uttrykk for Annes subjektive tanker,
folelser og opplevelser, eller de tillegges en fortellerinstans som tidvis identifiserer
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seg med eller distanserer seg fra Anne, mens faksjonstekstene betraktes som
miljgrealiteter som finnes i og/eller som Anne mgter i sitt miljg.” (Granhaug 2004
s. 5).

I “Sjelvmelding” kaller Haugen de religigse tekstene maktmidler. En
litteraturforsker skriver: “Den andelige erfaringen uttrykkes gjennom et sprak som
ikke er hennes. Det er ikke hennes erfaring. Dette spraket kommer likevel til henne,
utenfra, fra de fremmede tekstene. Nar hun, etter som sykdommen utvikles, naermer
seg dgden, blander salmespraket seg i hennes egen tale.” (@rjasater 2002 s. 150)
“Sitatene fungerer som utlegninger av det Anne selv ikke er i stand til a gi uttrykk
for. [...] Vi utlegger de religigse tekstene som Annes andelige erfaringsverden, fordi
vi konstruerer det miljg hun lever i som preget av en pietistisk religigsitet der Job
og Jesaja, Pontoppidan og Arndt blir lest, og salmer sunget.” (Qrjaseter 2002 s.
141-142).

“Med sin fragmentariske form og sin sammensetning av ulike tekst- og spraktyper
— lyriske tekster, prosatekster og dokumentariske tekster (sakalte “ready-mades”
eller “textes trouvés”), tekster som umiddelbart ikke synes a sta i logisk forbindelse
med hverandre, men heller & motarbeide en helhetlig og sammenhengende
betydning [...] Den er [...] et konglomerat av ulike spraktyper og stemmer som taler
i munnen pa hverandre, den er poesi sa vel som prosa og fremfor kronologi,
progresjon og kausalitet dominerer fragmentering og brudd; den er en roman som
retter oppmerksomheten mot seg selv som diktverk ved a vare komponert over en
helt annen lest enn den tradisjonelle romanstruktur med sitt lineare, kronologiske
kausalitetsforlgp.” (Granhaug 2004 s. 2-3)

Haugen var en av forfatterne i den sakalte Profilkretsen, og han var medlem i
tidsskriftredaksjonen for Profil i rene rett fgr Anne ble publisert (1965-67). Profil-
forfatternes litteratur representerte en type modernisme som “ga seg utslag i en
utstrakt formeksperimentering, sjangeroppbrudd og/eller sjangerblanding,
fokusering pa spraket som fenomen og problem, skepsis til bruk av symboler og
metaforer, fremstilling av individet som oppsplittet i mange ulike roller og av
verden oppsplittet i uoversiktlige og uensartede biter samt i en demokratisering av
leseprosessen og nedskriving [sic] av den autoritere forfatterrollen.” (Granhaug
2004 s. 15).

I innledningskapitlet finner jeg-fortelleren ei kiste pa et loft. I kista ligger det blant
annet en metall-kam, lintgy med ordet “Jesus” brodert pa, et fotografi med navnene
Anne og Hege, og ei velbrukt skei (Haugen s. 10). Disse gjenstandene og navnene
dukker opp senere: Vi far hgre at Anne grer haret med en kam pa sanatoriet, hun
blir matet med melk med e1 skei, hun reflekterer over Jesus, og Hege er hennes
sgster og den eneste som benytter Annes navn. De to kalenderarkene med datoene
12. mai og 5. oktober kan kobles til var og hgst som metaforer for fgdsel og dgd
(Granhaug 2004 s. 44). “Dette imagistiske avsnittet, “oppramsingen” av



pappeskens innhold, far dermed funksjon som en mise en abyme, som en
miniatyrkopi av fortellingen om Anne” (Granhaug 2004 s. 45).

Innledningskapitlet viser oss at jeg-fortelleren opplever tre nedover-bevegelser:
lyset faller inn pa loftet ovenfra og ned, jeg’et sgker ned mot bunnen av den kista
han finner og deretter gar han ned trappa fra loftet. Dessuten fglger hans aktiviteter
pa loftet et “kinesisk-eske-prinsipp”: “Fgrst har vi loftsrommet, inni loftsrommet er
det “ei lita brunmala kiste”, inni kista “ei lita gskje av papp” og aller innerst, inni
pappesken, befinner “kjernen” seg: fragmenter fra et menneskeliv, eller
“levningene” etter et menneske seg.” (Granhaug 2004 s. 41) De bitene fra Annes
liv som han finner 1 kista, omdannes til brokker av en historie.

Noen tekster 1 boka ligner haikuer (Haugen 1968 s. 18, 22, 29 og 63; teksten s. 74
er den mest minimalistiske og hermetiske). De haikulignende tekstbitene er kanskje
inspirert av imagismen. De delene som synes a forega i Annes bevissthet, dreier seg
mest om skildring av konkrete fenomener. De er vare, ordknappe sansninger. “Bare
det konkrete skildres med hennes stemme, som noe som kommer fra henne selv.”
(Drjasater 2002 s. 142). Sanseopplevelser og noen spede tanker gir leserne et bilde
av hennes sinn. Det dreier seg om sma episoder fra bgndenes hverdagsliv og senere
hennes tilvarelse pa turkulosesanatoriet.

De innmonterte sakprosatekstene har blitt oppfattet som “miljgrealiteter som tegner
opp det menneskesyn og den pietistisk-religigse ideologien som radet i Annes
samtid” (Granhaug 2004 s. 26). Det er dokumentfragmenter fra Bibelen,
katekismeforklaring, salme, l&rebok osv. Utdraget fra Pontoppidans forklaring kan
oppfattes som at Anne driver med konfirmantundervisning. Et utdrag fra en
kirkebok kan oppfattes som at Annes mor dgr, samtidig som enten Anne eller
sgsteren Hege blir fgdt. Mange av tekstene er knyttet til pietistisk sprak og
tankegods — disse tekstene integreres stadig tydeligere i tekstene om Annes
bevissthet (de subjektive 1.-personstekstene). Pietismen var en religigs retning som
har satt dype spor i folks sjeler, tenkemater, prioriteringer. Det var en
vekkelsesbevegelse med vekt pa personlig omvendelse, og et fromt, asketisk liv.
Anne er antakelig en bondedatter som vokser opp med pietismen som
referanseramme fra foreldre og bygdesamfunn. Denne troen er til a begynne med
noe “paklistret” i hennes liv — pafgrt henne gjennom sosialisering. “Gang pa gang
far vi bekreftet at det hun legger vekt pa, er det konkrete, ikke sjelen. [...] Anne
representerer kropp, fremmedtekstene det andelige.” (@rjasater 2002 s. 151-152)

Det at handlingen ikke tidfestes ngyaktig, at miljget ikke skildres i detalj og at
personene bare har fornavn eller er navnlgse, gjgr at verket mister noe av sitt preg
av a handle om gamle dager. Det skapes en narhet. Ogsa bruken av fortellertid
bidrar til dette. Handlingen foregar i “en prinsipiell samtidighet” (Granhaug 2004 s.
37), ved “simultan narrasjon |...] det som fortelles skjer samtidig med at teksten
realiseres” (s. 46). Vi som lesere far hgre Annes tanker. Nar Anne dgr (Haugen
1968 s. 76), blir hennes tanker avbrutt midt i et ord (dette minner om et stream of
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consciousness-grep). “Den endelige dgden signaliseres ved at spraket gar i
opplgsning.” (Drjasater 2002 s. 142) Romanen er et kunstnerisk uttrykk for denne
opplgsningen, en famalt roman om et lite menneske som kjempet med sin skjebne
og gled inn 1 den store tausheten.

Alle artiklene og litteraturlista til hele leksikonet er tilgjengelig pa https://www.litteraturogmedieleksikon.no
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