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Nyrealismen  

(_kunstretning) En litterær retning i Norge fra ca. 1905/1907 til ca. 1925 (noen 
mener at perioden varte fram til 2. verdskrig). Også kalt den etiske realismen. 
 
I 1907 debuterte blant andre Sigrid Undset (med ekteskapsromanen Fru Marta 
Oulie) og Olav Duun (med novellesamlingen Løglege skruvar og anna folk), andre 
fikk sitt litterære gjennombrudd omkring 1905 (blant andre Johan Falkberget med 
Svarte fjelde i 1907). 
 
Etter unionsoppløsningen i 1905 var Norge en ung, “selvbevisst” nasjon og et land 
med forholdsvis rask industriell og teknologisk utvikling. Det var fortsatt et 
klassesamfunn med store forskjeller mellom befolkningsgrupper, men med en 
økende middelklasse som var relativt velstående. 
 
“Årene fra 1910 til 1930 er de brede, episke skildringer og romanseriers tid i norsk 
diktning. Kristofer Uppdal skriver sine 10 bind om Dansen gjenom skuggeheimen, 
Olav Duun om Juvikfolke og begynner på trilogien Medmenneske – Ragnhild –  
Siste leveåre, Sigrid Undset kommer med 3 bind om Kristin Lavransdatter og 2 om 
Olav Audunsson, og Falkberget tar til med trilogien Christianus Sextus. – Dette er 
et felleseuropeisk trekk; de norske navnene kan sammenliknes med europeiske 
fortellere som Thomas Mann, John Galsworthy, Roger Martin du Gard, Selma 
Lagerlöf, Henrik Pontoppidan og Martin Andersen Nexø.” (Dahl 1975 s. 173) 
Mange av romanene er historiske romaner.  
 
I romanserien Dansen gjenom skuggeheimen (1911-24) skildrer Uppdal 
“framveksten til den norske arbeidarrørsla, frå 1880-åra og fram til tida kring første 
verdskrigen. Fleire av banda i romanserien er såkalla nøkkelromanar, der Martin 
Tranmæl og andre sentrale politikarar og tillitsmenn frå tida er lett attkjennande. 
[…] dei første døme på ekspresjonistisk prosakunst i Noreg. I dei bøkene Uppdal 
skreiv fram mot 1920-åra syner han mennesket som “type”, som kraftovring, som 
erotikar, som lidande, blødande individ – sterkt forstørra eller “karikert” dersom ein 
nyttar den konvensjonelle psykologiske realismen som målestav. […] Og soga om 
den norske arbeidarrørsla som veks fram frå 1880-åra av, blir ikkje fortald i form 
av tradisjonelle historiske referat og analysar, men som stiliserte bilete, som utsnitt 
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og glimt av ein dynamisk, organisk prosess der einskildmennesket og den rørsla det 
går inn i, er framstelte som ovringar av større, universelle livskrefter. “Dansen 
gjenom skuggeheimen” er ingen dårleg tittel på eit slikt ekspressivt verk: Her 
skildrar diktaren korleis mennesket og historia tek form og stig fram som ein 
rytmisk dans, ei eruptiv livskraft som tvingar seg veg frå eit opphaveleg kaos og 
mørke, gjenom motgang og liding, mot lys og dag.” (Vigdis Ystad i ekstranummer 
av Dag og tid 6. mars 1997 s. 6) 
 
Viktige temaer i den nyrealistiske litteraturen er forholdet mellom individ og 
samfunn, om “kraften” i folket (f.eks. anleggs- og industriarbeidere), økonomiske 
og etiske konflikter i klassesamfunnet, andre samfunnsmotsetninger og sosiale 
kamper, og fortidens/tradisjonenes innflytelse på menneskenes liv. Enkelt-
mennesket representerer vanligvis noe allment. Hovedtema kan sies å være 
enkeltmenneskets kamp for å komme i harmoni med samfunnet samtidig som det 
finner sin egen vei. Det oppstod en ny tillit til menneskets indre ressurser og et nytt 
etisk engasjement.  
 
De kvinnelige forfatterne framhever verdien av omsorg og plikter, og det enkelte 
mennesket blir ansett som et fritt og ansvarlig individ. Det har blitt hevdet at de 
kvinnelige nyrealistenes romaner legger “avgjørende vekt på hvordan kvinners 
forventninger og følelser og drømmer og håp i forhold til mann og ekteskap brutalt 
konfronteres med hverdagens krav” (Janneken Øverland sitert fra Solheim 2002 s. 
15). Romanene viser ofte “den dype kulturkløften i kvinnens og mannens 
kjærlighetssyn” (Solheim 2002 s. 15). 
 
Undsets gjennombrudd med Jenny (1911) ble fulgt opp av utgivelsene Fattige 
skjæbner (1912), Vaaren (1914), Splinten av troldspeilet (1917) og De kloge 
jomfruer (1918) – alle verk fra “nåtiden” som skildrer kvinner i konflikt mellom 
plikt og tilbøyelighet. 
 
Olav Duuns romanserie Juvikfolke (1918-23, i 6 bind) handler om Juvik-slekta og 
mennesker i kamp mot angst og andre farlige indre krefter (“mørkemakter”) som 
misunnelse og hat. Odin Setran er hovedpersonen i siste del, og fra å vokse opp 
borte fra sin far og mor ender han som ordfører i bygda. Men han har en innbitt 
fiende i sambygdingen Lauris. Odin vokser som menneske, men har vanskelig for å 
takle Lauris’ hat. I romanen I stormen (1923) er Odin og Lauris i samme båt når 
den forliser og bare én av dem kan berge livet. Odin går frivillig i døden for at hans 
verste fiende skal redde livet – en moralsk seier som viser hans høyreiste etikk. 
Romanseriens første bind kom ut samme år som 1. verdenskrigs nedslakting tok 
slutt, en krig som var et åndelig og moralsk jordskjelv som fikk mennesker til å 
spørre seg om det finnes noe som tross alt står fast. Krigen feide bort arbeideres 
solidaritet på tvers av landegrenser og annen nasjonal forbrødring. Etter krigen 
søkte folk en forankring, et ankerfeste. Viljen til det gode og evnen kjærlighet blir 
hos Duun stående som fyrtårn for en truet menneskehet. 
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Duuns bøker er “ei dikting om vanlege folk; fiskarar og bønder mest, dei fleste av 
dei sit i relativt små kår. Men perspektivet er både djupt og vidt. Diktaren ser kor 
samansette menneska er, vondt og godt, sjølvhug og varm omsorg for andre, og 
altså som nemnt drift og lidenskap, kjærleik og aggresjon, sjalusi og sjølvutsletting, 
og så den djupe angsten. Diktaren ikkje berre eksponerer sjelelege spenningar; han 
stiller menneska sine på prøve i livet og fører dei, som han gjer med Ragnhild, fram 
til det ein kan kalla eksistensielle grensesituasjonar.” (Otto Hageberg i ekstra-
nummer av Dag og tid 26. september 1996 s. 5) 
 
Duun-forskeren Grethe Fatima Syéd har skrevet om tematikker i hans forfatterskap: 
“Et varig og virkelig fellesskap er vanskelig å oppnå, men ønsket om det er likevel 
en beveggrunn for menneskets handlinger. Gudrun i Gud smiler er blant dem som i 
kjærligheten erfarer “kor umenneskelig det er å vera så glad i eit menneske” (11: 
255). […] Min hovedtese er tredelt: For det første at Duuns holdning ligner 
kjærlighet mer enn den ligner etikk, for det andre at verken den eller hans etikk kan 
løsrives fra det estetiske, for det tredje at overskridelse er et stikkord i hans 
prosjekt. Kjærligheten er én slik form for overskridelse. Kjærlighetsbegrepet gir 
også leseren anledning til å inkorporere det ubehagelige og vonde som stritter imot 
i mer harmoniserende tolkinger. Duun skriver også mye om kjærlighet. Hans 
kjærlighet er frisluppet fra hensynet til hva man liker eller misliker i den andre, og 
fra etiske vurderinger om rett og galt. Her elsker man ikke dem man elsker fordi de 
er gode mennesker. Man kan like, beundre eller respektere dem for det, men ikke 
elske. Tvert imot kan det en person ikke liker hos en annen, forsterke kjærligheten. 
I Straumen og evja har Ingeborg det slik: “Det var mangt ho ikkje likte hoss 
Trygve; det gjorde ingen ting. Ja ho trudde mest det var derfor ho var så glad i han” 
(8: 121-122). […] Fordi det etiske viser til et fellesskap mennesker imellom, til 
grunnvilkår som gjelder for alle, oppfatter jeg bare det å peke på kjensgjerningene, 
dikte om dem, dikte om på dem, løfte dem opp på et nivå over de hverdagslige 
trivialitetene, som inneholdende et etisk potensial. Det sier: Du er ikke alene, og det 
representerer en protest, en vilje til handling, umulig handling ofte, men dog.” 
(http://bora.uib.no/bitstream/handle/1956/6227/Dr.thesis_Grethe%20F%20Syed. 
pdf; lesedato 04.02.16) 
 
“Duun tek opp grunnleggande spørsmål som til dømes: Kva er eit menneske – på 
godt og vondt? Korleis er forholdet mellom enkeltmennesket og samfunnet – den 
eine og dei andre? Korleis er forholdet mellom undermedvitne tildriv og den 
medvitne viljen – det rasjonelle og det irrasjonelle? Kva skal mennesket tru på og 
stø seg til i livskampen – seg sjølv eller ei høgare makt?” (Einar Vannebo i ekstra-
nummer av Dag og tid 26. september 1996 s. 21) 
 
“Odin klarer, etter hvert som han modnes, skriver Birkeland, å gjøre om på 
aggresjonen, kanalisere over i konstruktiv handling, i “aktiv og samfunnsbyggjande 
gjerning” (s.st.). Han kommer altså et skritt lenger enn den dyriske spontaniteten. 
Men det er “ein barbar, ein varg i Odin med, ei rå kraft han kan misse styringa på, 
knytt til den primitive grunnhåtten i han” (80-81). Også Eide streifer innom en slik 
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konflikt, og kommer til at “[d]et er ikke den blinde farten til gamle juvikingar som 
trengs” (1968: 67, forf.s uth). Derimot fremhever han at det er et arbeid som må 
gjøres: “Striden for å overleve og komme videre kan bli umåtelig tung og 
langvarig, men er ikke håpløs” (67-68). […] Men han [Duun] overlater til leseren å 
dømme; han stoler på at leseren er i stand til å utføre det arbeidet lesingen er. 
Tekstene hans er lite “intellektuelle” i den forstand at det foregår lite tenking innad 
i dem. Men fordi tankearbeidet ikke alt er gjort, stiller de kanskje desto større krav 
til leseren. Duun forkynner ikke, og viser ikke eksempel på forbilder, men skaper 
situasjoner der leseren må trekke konklusjonene. […] Gjennom de ekstreme 
situasjonene ((selv)mord, (selv)tortur, forlis osv.) gjør Duun det vanskelig å 
dømme. Leseren oppdager at den etablerte moralen er utilstrekkelig, eller i verste 
fall feil. Men overføringsverdien fra den tradisjonelle moralen til det leseren får 
servert i den nye situasjonen er minimal (de færreste har erfaringer med mord, og 
hendelsene beskrives nært, detaljert, som av en som selv har deltatt). Gjenkjenn-
elsesfaktoren er mindre jo mer ekstrem hendelsen er, den gamle moralen stemmer 
ikke med den nye situasjonen. Dermed blir leseren satt i ubalanse (og novellene er 
ofte de mest ekstreme, kanskje nettopp fordi de ofte finner sted i en tid og en 
verden som er forsvunnet nå).” (Grethe Fatima Syéd i http://bora.uib.no/bitstream/ 
handle/1956/6227/Dr.thesis_Grethe%20F%20Syed.pdf; lesedato 04.02.16) 
 
Syéd ga i 2015 ut boka Olav Duun: Kunsten, døden og kjærlighetens dikter (2015). 
“Søken mot grensene finnes på flere plan hos Duun: personene lengter mot det 
umulige, de søker seg ut av seg selv gjennom identifikasjon, både i kjærligheten, i 
religionen og i kunstmotivet. Samtidig målbærer Duun en særlig kjærlighet til de 
ulykksalige outsiderne; flere av hans hovedpersoner, som tyven i novellen “Ei lita 
gjente og tyvjen hennes” og Ragnhild i Medmenneske (1929), begår mord. Ved å 
vektlegge både overskridelse og medfølelse, viser Syéd hvordan Duuns etikk er 
innbakt i hans estetikk. Særlig hennes lesning av selvmordsmotivet er interessant i 
så måte: hun legger vekt på Duuns skildringer av selvmorderens etterlatte sko, et 
bilde som opptrer i flere romaner. Skoene som blir igjen etter den som har valgt å 
forlate verden, leser hun som et estetisk øyeblikk som samtidig fordrer en etikk: 
“Hvis ondet er Olas sorg og smerte, er remediet at det lykkes som kunst. […] 
Måten bildet av skoene tas inn på, sanselig, fører til medlidenhet, og er estetikk og 
etikk i en form der det ene ikke kan skilles fra det andre”. Det ligger en etikk i den 
“nådeløse omsorgen” Syéd finner i verkene, men det handler om noe annet enn den 
kategoriske utpekingen av godt og ondt. I stedet for en rettesnor for livet, kan vi 
gjennom lesningen erfare – og kanskje lære oss å akseptere – hele spekteret av 
menneskelige følelser heller enn å sette oss til doms over andre menneskers 
livsvalg. Motstanden Duuns mennesker møter, kan vi lære av, understreker Syéd.” 
(Morgenbladet 4.–10. september 2015 s. 56) 
 
Da litteraturprofessor Otto Hageberg “prøvde å videreføre sin store opplevelse av 
Olav Duun til studentene lyktes han ikke. Og ingen snakker om Duun. Det forteller 
meg at noe må ha skjedd, sier Dag Solstad, og understreker at han ikke ville ha gått 
ut mot Duun hvis han trodde at han var alene om å finne Duun uinteressant og 
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utdatert. Og det han mener har skjedd er at vi som lesere er forandret. Vi er tatt av 
modernismen. Oppbruddet fra fortida. Farvel til tro. Frigjøring fra autoriteter og 
oppløsning av de tradisjonelle formene. Der ble Olav Duun hengende igjen.” 
(Solstad i Trønder-avisa 14. november 2015 s. 14) 
 
Johan Bojers roman Den siste viking (1921) handler om arbeids- og livsformer 
blant fattige fiskerbønder fra Trøndelag, med deres årlige ferd til Lofotfisket. “Per 
Amdam skriver i Norges litteraturhistorie Bind 4: “Bojers mesterverk er romanene 
fra 1920-årene, ‘Den siste viking’ (1921), ‘Vor egen stamme’ (1924) og ‘Folk ved 
sjøen’ (1929). De kan betraktes som et samlet folkelig epos om hverdagens helter – 
på Lofothavet, på Amerikas prærier og på mager jord ved Trondheimsfjorden. 
Samtidig er det et verdifullt kulturhistorisk verk. (...) Han skriver typisk nok bedre 
om utvandrere enn om innvandrere. Hans ‘trilogi’ er en hyllest til det frie, 
uavhengige menneske.” ” (Klassekampen 11. november s. 13)  
 
“Når Roll Anker lèt kvinnene i Den som henger i en tråd (1935) ha både kunnskap 
om og engasjement i samtidas pågåande debatt om kvinners rett til abort på sosialt 
grunnlag, gjev det forteljinga om Rakels illegale abort ein sterk politisk kontekst på 
eit overordna nivå. Roll Anker vil undersøkja ei problemstilling, og romanen er eit 
innlegg i debatten som minner om at abortspørsmålet er prekært for arbeidar-
kvinnekroppen. […] Den individuelle erfaringa av arbeidet er sentral for at 
arbeidaren kan forstå sin eigen situasjon, men også for å kjenna sin eigen plass i og 
i relasjon til kollektivet. Karna erfarer det slik i Den som henger i en tråd: 
Arbeidarkvinnene må tala med ei stemme og stå samla som ein kollektiv arbeidar-
kropp for å vinna fram i kampen for den einskildes rett til å rå over eigen kropp. 
[…] Den som henger i en tråd skildrar den kjensla som fabrikk-kvinnene har av å 
vera ein del av det same: “Pånytt blev arbeiderskene på fabrikken et lite samfund 
[...] på verkstedet følte de sig som ett og kanskje sterkere enn før” (1935: 193, mi 
utheving). Hovudpersonen Karna erfarer å utgjera eit fellesskap med arbeidar-
kvinnene i og med arbeidet. I kraft av at dei er skreddarar, og gjer det same, er dei 
eitt, og som eit fellesskap kan dei reisa seg mot fabrikkleiinga. Det er ved å stå 
samla som eit kollektiv, og dimed gje opp kravet om (kroppsleg) individualitet, at 
dei kan krevja råderett over sine einskilde kroppar.” (Ingrid Nestås Mathisen i 
http://bora.uib.no/bitstream/handle/1956/19000/Ingrid%20Nestås%20Mathisen.pdf; 
lesedato 18.06.20) 
 
“Det kan vera freistande å lesa Den som henger i en tråd som ein kritikk av den 
tilsynelatande tankelause aksepten som kvinnene viser for si eiga undertrykking. 
Kanskje er romanen snarare systemkritisk? Sympatien frå Roll Anker, 
forteljestemma og i romanen elles, er plassert hjå arbeidarkvinnene. Karna opplever 
kor vanskeleg det er å få oppslutnad om eit politisk engasjement, og å gjera 
rettferdsideal om til handling og krav, og opplever at det har å gjera med den 
grunnleggjande ufrie situasjonen som arbeidarkvinnene er i. Roll Anker viser dette 
på plot-nivået ved til dømes å fortelja om korleis Karnas politiske engasjement 
veks fram. Roll Anker bruker også det forteljetekniske nivået til å synleggjera 
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presset og avmakta som arbeidarkvinnene kan oppleva. Det skjer ved å gje plass til 
kollektivstemma i ein fleirstemmig struktur. Roll Anker maktar såleis å visa fram 
kollektive førestillingar om arbeidarkvinnene, og ikkje minst dei førestillingane 
som arbeidarkvinnene har om kollektive førestillingar om dei.” (Ingrid Nestås 
Mathisen i http://bora.uib.no/bitstream/handle/1956/19000/Ingrid%20Nestås%20 
Mathisen.pdf; lesedato 18.06.20)  
 
Johan Falkbergets roman An-Magritt (1940) inngår i den historiske romanserien 
Nattens brød (1940-59), som “griper över Norges väg till frihet från främmande 
makt och den nya tid när Norge “steg opp av middelalderens mørke”. [...] 
Falkberget bygger huvudkaraktären An-Magritt på stor arbetskapacitet och god 
yrkeskompetens […] An-Magritt är en av de riktigt starka kvinnogestalterna i norsk 
litteratur, och hon går lätt att läsa med genusförtecken. “I henne våknet – gjennom 
nedarving – den norske bondeadels stolthet og frihetsdrøm”, som Falkberget 
uttryckte det 1958. Sedermera visar hon sig ha stor fallenhet också för kärlek, av 
såväl eros som agape-typ, och att hon excellerar i arbetskapacitet är snarast grunden 
för att hon kan utveckla kärlek och andlighet, i denna protestantiskt evangeliska 
roman som hyllar arbetet som en väg till andlighet.” (Anna Forssberg i https:// 
gupea.ub.gu.se/bitstream/2077/49665/1/gupea_2077_49665_1.pdf; lesedato 24.03. 
20) 
 
“I An-Magritt, den första delen i vad man anser vara Falkbergets mästerverk, 
Nattens brød, skildras hur man på 1600-talet i Rørosområdet överger jordbruket 
och börjar leverera kopparmalm och kol till kopparframställningen. I den andra 
delen, Plogjernet, 1946, betonas An-Magritts återupptagna jordbruk, som är en 
läkande gest i en trakt där kopparbrytningen dels förorenat naturen och förstört 
mycket omkring smälthyttan, dels har gjort att människorna övergivit åkrarna till 
förmån för att köra malm och kol till smälthyttan. Den tredje delen, Johannes, 
1952, är ett än mera religiöst inriktat verk, och där gifter sig slutligen Johannes 
konstknekt och An-Magritt, och serien avslutas därefter med Kjærlighets veier, 
1959. [...] I andra delen av serien, Plogjernet, tar An-Magritt upp det försummade 
jordbruket, och där är främst den första kategorin av arbete tillämpbar: bruksvärde 
återskapas och förhållandet mellan den arbetande och produkten kännetecknas av 
identifikation, men i den första romanen är det den allomfattande kopparbrytningen 
och -framställningen som skildras, och den utgör ett distinkt brott med den första 
arbetsformen. Det finns en glorifierande inställning till arbetet hos Falkberget” 
(Anna Forssberg i https://gupea.ub.gu.se/bitstream/2077/49665/1/gupea_2077_496 
65_1.pdf; lesedato 24.03.20). 
 
“Fokus i Nattens brød är dels en fiktionalisering av hur det gick till när koppar-
brytningen i Rørosområdet anlades. Men det är framförallt en skildring av hur en 
ung flicka med de förment sämsta förutsättningarna mot alla odds utvecklar en själ, 
rakt igenom det hårda arbetet, trots arbetet, nästan tack vare arbetet […] Arbetet 
och arbetskapaciteten är en viktig byggsten på den vägen, och det budskapet går 
inte ihop med arbetarlitteratur som klasskamp. Alltmera under romanseriens gång 



 

7 
 

framtonar de religiösa frågorna. Kristen socialist kallade sig Falkberget, och 
arbetarlitteratur är en för snäv beteckning också för denna roman som behandlar 
den förkapitalistiska perioden. Berättarinstansens och Falkbergets förhållningssätt 
till arbetarna – såväl till An-Magritt som Jürgen och framförallt Johannes – 
gestaltas i en rörelse inifrån arbetet och ut i mer existentiella värden, ut i kärlek och 
religiositet, och det finns en starkt påtaglig identifikation i den retoriska positionen 
gentemot arbetarna. Deras arbete skildras inkännande och hyllas också som ett 
egenvärde. Den religiösa problematiken är påtaglig, men grunden för allt är ett 
ständigt, hårt arbete, som man i läsningen känner i den egna kroppen, liksom 
författaren gjort det i gruvorna i Rørosområdet. [...] Hos Falkberget är det fråga om 
en själs tillblivelse genom en tung, upplevd arbetsverklighet. Arbetet upphör aldrig 
att omsluta An-Magritt och arbetstillvaron upphör heller aldrig att omsluta henne – 
hon förblir där.” (Anna Forssberg i https://gupea.ub.gu.se/bitstream/2077/49665/1/ 
gupea_2077_49665_1.pdf; lesedato 24.03.20) 
 
Jenny 
 
Sigrid Undsets roman Jenny (1911) er både en psykologisk roman og en 
kunstnerroman. Romanen foregår i en sterk brytningstid der gamle og nye normer 
for kvinners liv er på kollisjonskurs (Solheim 2002 s. 51). Romanen dreier seg om 
selvrealisering, om virkeliggjøring av et eget livsprosjekt, men den viser hvor 
vanskelig og fatalt forsøket på å realisere sine drømmer kan bli. Personene sitter 
fast i sin fortid og deres sjanser er begrensete. Jennys sjel er som et rikt, men lukket 
og låst smykkeskrin som ingen har nøkkel til, heller ikke Jenny selv – hun bare 
aner hvor nøkkelen kan være.  
 
Jenny er en ung kunstner uten anerkjennelse og som mangler et utvilsomt talent. 
Men hun har svært sterke – farlig sterke – prinsipper som skiller henne fra de 
andre: hennes idealisme og kompromissløshet. Hun vil leve ut sine idealer. 
Dessuten har hun noen likheter med Jane Austens heltinner: Hun er en ung kvinne 
som “venter” på livet, det sanne og egentlige som skal realiseres gjennom et 
forhold. I kapittel 8 i første del står dette om Jennys følelse av å være annerledes og 
hva/hvem hun venter på, hennes eksistensielle kjærlighetsideal: “Hun selv var 
annerledes. Hennes blod var nok både rødt og varmt. Den lykke hun lengtes efter, 
den skulle være het og fortærende – men den skulle være ren og plettfri – hun selv 
ville være god og lojal og trofast mot den hun gav seg til – der måtte komme en 
som kunne ta henne helt, så ingen evne i henne ble liggende ubrukt og råtnet 
etsteds langt inne og forgiftet –. Nei – hun torde ikke – ville ikke være lettsindig. 
Ikke hun –.” Med denne intense kjærlighetsdrømmen, som virker nesten 
uoppnåelig, kan en spørre seg om Jenny er statisk, uten evne til endring. Jenny kan 
oppfattes som et offer for sine høye idealer eller en tragisk skjebne som selv sviktet 
de gode idealene. 
 
Ytre sett blir Jenny beskrevet som høy og lys med et litt gutteaktig utseende. Hun 
framstår som behersket, vennlig, omsorgsfull, men hun skjuler sine følelser og 
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drifter. Hun virker sterk overfor de svake (Cesca, Helge). Hennes moral går ut på 
aldri å gjøre noe hun må skamme seg over og å bevare sin selvbeherskelse. Hennes 
kjærlighets- og mannsideal innebærer å vente på den mannen hun må elske, en 
mann må kunne forløse alle evnene hennes og fungere som en herre og dommer i 
livet i hans. Denne personen skal være en Forløser som gir henne eksistensiell 
fylde, samtidig som hennes praktiske situasjon skal forbedres. Hun lengter etter et 
hjem, barn, familie. Det ligger en latent konflikt mellom Jennys høyspente moral 
og verdinormer på den ene siden og hennes lengsel etter varme, barn og et vanlig 
familieliv på den andre siden.  
 
Det legges i romanen stor vekt på Jennys oppvekst, særlig at hun som lite barn 
mistet sin biologiske far og senere lever med en stefar som hun beundrer og 
respekterer. Den avdøde farens normer er Jennys målestokk for rett og galt – han er 
en høyt idealisert farsfigur (“Han [faren] hadde vært midtpunktet i alle hennes 
forestillinger om Gud”, “det måtte de gjøre og det måtte de ikke gjøre for far”). 
Jenny er oppkalt etter denne faren (Jens Winge; samme initialer som Jenny Winge).  
Det tidlige farstapet blir grunnlaget for en uløst konflikt i Jennys sosialisering; hun 
stenger inne følelsene sine og får en slags tante-funksjon i familien. Hun får ikke 
nære venninner som barn, blir ertet og føler seg annerledes. Jenny opplever de 
jevnaldrende barna som en fare. Hennes svar er å holde seg utenfor og prøve å 
gjøre seg selv uangripelig. Selvbeherskelse blir dermed et sentralt mål for den unge 
Jenny, og hun føler seg dypt alene. Men stefaren Berner har gitt Jenny trygghet, og 
han blir hennes beste og kanskje eneste nære venn. Berner blir et konkret bilde på 
hennes mannsideal (jamfør beskrivelsene av jaktturen og Jennys drømmer). Jenny 
venter som voksen på en mann som kan ha samme funksjon som de døde fedrene. 
Hun er som barn halvt bevisst sin forelskelse i stefaren og får et ambivalent forhold 
til moren. Forholdet mellom henne og moren kan oppfattes som en slags 
rivalisering om den samme mannen.  
 
Berner er en god stefar, en myndig person som stimulerer hennes livsglede, 
sanselighet og kunstneriske evner. Han blir for henne Mannen som bidrar til å 
utvikle hennes personlighet. Da stefaren forulykker, mobiliserer Jenny sin 
beherskelse og selvkontroll. Hun prøver å fylle hans rolle i familien, og mister 
dermed mye av sin barnlighet. Og ensomheten overfor omverdenen varer ved i år 
etter år. Hun utformer det hun kaller sin “egen, lille moral” som går ut på 
sannferdighet og beherskelse – ikke egenskaper som gjør det lett for noen å gli inn i 
et sosialt fellesskap. Når hun er kunstner i Roma 28 år gammel i begynnelsen av 
romanen, er hun fremdeles ukysset. Hun føler at det “egentlige” og gode livet 
passerer forbi henne uten at hun er med.  
 
“Hos Jenny vises det at begjæret ikke bare er seksuelt betinget. Det er like mye et 
begjær etter å bli sett og bekreftet, som menneske og kvinne. Jennys erotikk ligner 
samtidens Ellen Key’ske variant; med både åndelig og kroppslig forening i 
kjærlighet og sympati” (Solheim 2002 s. 87). “[Julia] Kristeva definerer kjærlighet 
som en identifikasjonsprosess. Jennys sterke kjærlighetslengsel kan gjerne ses i 
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dette perspektivet.” (Solheim 2002 s. 9) Det har dessuten vært diskutert om Jenny 
er narsissist. Narsissisme innebærer en sublimert erotisk drift rettet mot en selv, 
med konsekvenser som selvforelskelse, selvkjærlighet og selvdyrkelse. Ifølge Anna 
Britt Kvinge (1981) kjennetegnes Jenny av manglende narsissisme, mens derimot 
Liv Bliksrud ser Jenny som en narsissist (gjengitt etter Solheim 2002 s. 23). 
Bliksrud hevder at Jenny lever på selvidealisering, og at dette er et spinkelt 
grunnlag for et liv. Jennys mål i livet er å bevare selvaktelsen.  
 
Hvordan skal man bli kjent nok med seg selv til å vite at de avgjørende valgene er 
de riktige? Jenny synes ikke lenger at hun har god tid til å vente. Relasjonen til 
Helge Gram innledes med at hun hjelper han, har medynk med han og vil glede 
han. Når hun gir han det første kysset, fusker hun med sine følelser, noe som 
representerer et “syndefall” for henne. Dette er den lille tråden som etter hvert får 
hele veven til å rakne. Hun kysser han på hans direkte oppfordring. Jennys forhold 
til Helge (og senere Gert Gram) representerer en skjebnesvanger konfrontasjon med 
henne selv, med krefter som truer henne innenfra (Liv Bliksrud gjengitt etter 
Solheim 2002 s. 29). “Men Bliksrud synes å overse det faktum at Jenny blir lurt av 
disse mennene, inn i forhold hun selv ikke er klar for.” (Solheim 2002 s. 29) Jenny 
vil nødig kysse Helge på fødselsdagen sin, men hennes grenser for intimitet og 
anstendighet respekteres ikke av han. Og hun vil ikke framtre som prippen eller 
kald. Tilfeldighetene som fører til bindingene til først Helge og deretter Gert, virker 
så små og uskyldige at det er nærliggende å se dem i lys av kaosteori og den såkalte 
sommerfugleffekten: en sommerfugl som slår vingene et sted leder til konsekvenser 
som blir en storm et annet sted. Helt i begynnelsen av teksten får vi høre at Helge 
vil prøve et “eventyr”, og dette blir innledningen til tilfeldigheter som fører til 
tragedien. Det skjebnesvangre for Jenny er at ingen av mennene er den rette. Til 
slutt lar hun en tilfeldighet avgjøre om hun skal leve eller dø – etter at hun har “latt 
seg” voldta av Helge og balansen mellom liv og død vipper på en knivsegg. 
 
Det ligger i romanen en tematisk konflikt mellom moral og drift, og når Jenny 
bøyer seg for driften, blir livet mer og mer preget av skuffelse og løgn. Hun kaster 
seg ut i forholdet til Helge med en slags fortvilelse og med livsløgn. Vi får etter 
hvert tydelig se avstanden mellom den ranke og den knekte Jenny. Vi får i løpet av 
romanen oppleve Jenny i både kunstnerrollen, venninnerollen, elskerinnerollen og 
morsrollen. Barnet blir en ureduserbar glede og vånde, en så sterk erfaring at livet 
mister sin mening når barnet dør. I forholdet til sitt barn søker Jenny en livgivende 
og skapende eros-kraft i sitt liv (Solheim 2002 s. 92). 
 
“I manns-skikkelsene ser jeg også forfatterens samfunnskritikk og modernitets-
kritikk; kritikk av en tid preget av dobbeltmoral, svik, verdioppløsning, rotløshet, 
forfall og kvinnefiendtlige holdninger. Både Helge og Gert er representanter for 
menn av sin tid, og menn av deres type er gjengangere i samtidens litteratur: De 
svake og sutrende, de forførende og virkelighetsfjerne, de selvovervurderende og 
selvelskende menn. Det er ikke å undres over at Jenny ikke finner kjærligheten hos 
disse mennene. Også Jenny er en representativ figur med sin skuffelse og splittelse. 
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Som vist i kapitlet om samtidshistorie, ble kvinnen ofte skuffet i møte med mannen. 
Det var et stadig repeterende mønster i konflikten mellom kjønnene. Som hos 
Jenny blir kvinnens drift mot mannen et nederlag for henne og for hennes verdier. 
Som Jenny, finner kvinnene i samtiden bare frihet og selvstendighet i deres eget 
ensomme rom. Derfor befinner kvinnen seg i en uløselig konflikt: Det kvinnelige 
begjær blir både en trussel mot og en betingelse for selvaktelsen og kvinne-
identiteten. Slik fremstår Jenny som splittet mellom uforenlige kvinnebilder, men 
likevel søkende helhet og selvforståelse.” (Solheim 2002 s. 87) 
 
Jenny er også en roman om klassetilhørighet. Nesten alle personene i boka kommer 
fra og tilhører småborgerskapet. Arbeiderklassen er relativt usynlig, den blir 
behandlet med medynk eller forakt – jamfør den vesle Kristiania-gutten Ausjen 
som Jenny snakker med, og Rebekka Grams klassebakgrunn. Selve navnet 
“Ausjen” signaliserer indirekte fattigfornemhet og ynkverdighet i det grå og 
uskjønne i Kristiania. “Ausjen” kommer fra “prinsenavnet” Eugen, som et betyr 
“av god ætt”. Jenny og Helges foreldre er relativt fattige, men er økonomisk 
selvstendige til tross for sine små midler. Den unge generasjonen får muligheter 
som deres foreldre ikke har hatt.  
 
Strukturen i boka er tredelt, og viser Jennys forhold til en mann i hver av bokas tre 
deler: Helge – Gert – Gunnar (deres initialer danner en symmetri og 
sirkelkomposisjon: HG – GG – GH) (Eriksson 1977 s. 74). Det er 33 kapitler i hele 
romanen. Handlingen rommer noen sentrale trekantforhold, de to viktigste er Jenny 
– Gunnar – Helge og Jenny – Helge – Gert. Til tross for at Jenny er i sentrum av 
boka, begynner og slutter romanen med en mannlig synsvinkel, først Helges og til 
slutt Gunnars. Dette grepet understreker at det sentrale temaet er kvinners forhold 
til menn, og får dessuten fram forskjellene mellom Helge og Gunnar. Handlingen 
foregår i henholdsvis Roma – Kristiania – (Tyskland) – Roma, og strekker seg fra 
våren til neste vår. Fortellemåten varierer mellom samtidshandling og tilbakeblikk 
(f.eks. til Jennys barndom og oppvekst). De to scenene der Jenny blir kjæreste med 
Helge og Gert er utelatt fra den rette kronologien og gjenfortelles senere i teksten. 
Tilbakeblikk/gjenfortelling og samtaler veksler. Undset hopper over noen viktige 
øyeblikk i personenes liv (som om det skyldtes en slags forteller-skyhet). Den store 
katastrofen, Jennys selvmord, forberedes gjennom frampek. Og gjennom det hele 
viser Undset stort talent for å skildre konkret sansning av detaljer. 
 
Anna Britt Kvinge ga i 1981 ut en bok om Jenny. Kvinge mener at romanen kan 
leses som “et etisk prosjekt”, et forsøk på å finne tilbake til en dialektisk 
grunnstruktur i menneskets væremåte, hvor tanke og handling søkes forent til et 
etisk høyverdig liv. Kraften til dette etisk gode livet håper Jenny å finne hos den 
hun kaller “herren”. Helge, Gert og Gunnar kan i en slik dialektisk modell oppfattes 
som henholdsvis idealets tilfeldige utkast, dets antitese og mulige syntese. Rakel 
Christina Granaas har i en analyse hevdet at det er sammenfall mellom Gunnar og 
den autorale fortelleren. Janicke Karin Solheim ser derimot en ironisk distanse 
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mellom fortelleren og Gunnar (Solheim 2002 s. 25). Forskjellen i syn betyr spesielt 
mye for tolkningen av romanens siste del. 
 
Jenny søker en slags livsbekreftelse i forholdet til Helge: “Men jeg var åtteogtyve 
år da jeg traff Helge, og jeg hadde aldri vært forelsket – og jeg var lei for det og 
ville gjerne prøve –. Han var forelsket, varmt og ungt og oppriktig, og det fristet 
meg. – Så løy jeg for meg selv, akkurat som alle andre fruentimmer – det falt 
varme over meg fra ham, og jeg skyndte meg å innbille meg selv at jeg var varm.” 
(del 2, kapittel 8) Forholdet mellom Jenny og Helge Gram minner om et mor-barn-
forhold (litt tilsvarende hennes forhold til Cesca). I begynnelsen legger Helge 
merke til Jenny som den “lyse” – dvs. den kyske, rene. Han følger etter Jenny og 
Cesca og påstår til slutt, som et lite barn, at han har gått seg bort. Jenny hjelper. 
Snart treffes de igjen og blir kjent, men Helge fyller på ingen måte rollen som den 
sterke mannen, den dominerende “herren” for en kvinne. Han framtrer som både 
usikker og barnslig. 
 
Helge Gram er tafatt og usikker i begynnelsen, eller kanskje beregnende. I første 
kapittel utnytter han Jennys velvilje. Han får henne til å gi sin adresse og senere 
gjør han det til en vane å besøke henne. Etter en tid i Roma forandrer han seg 
tilsynelatende ganske mye. Likevel er han alltid preget av en større eller mindre 
fremmedfølelse. Etter hvert forelsker han seg i den tilsynelatende sterke og 
kjernesunne Jenny, men forholdet mellom dem minner om et mor-sønn-forhold. 
Hun får utløp for sine morsfølelser, slik hun tidligere fikk overfor Cesca. For Jenny 
er Helge først og fremst en mann som “er der”, en ung mann hun nesten mot sin 
vilje omgås. Han interesserer seg primært for forgangen tid og døde mennesker – 
de ukjente døde fra arkivene – og er vemodig, slik at hun føler medlidenhet med 
han. Trolig er det den ytre lykkelige situasjon i Roma som får Jenny til å fire på 
prinsippene og kysse Helge og bli kjæreste med han, selv om hun ikke elsker han. 
De kan sammen oppleve et frihetsrom langt borte fra de sosiale røttene sine, noe 
som gir en uvirkelighetsfølelse for dem begge. Forlovelsestiden i Roma er for 
Jenny en relativt harmonisk, lykkelig og håpefull tid. Men dikter hun muligheter 
inn i Helge som aldri har vært der? Det kommer tidlig forvarsel om at forholdet til 
han vil begynne å kjølne i Kristiania.  
 
I romanen er det en tydelig kontrast mellom en frodig, sydlandsk sensualisme og et 
bundet, nordisk tungsinn. Tilbake i Norge blir det helt tydelig at Helge 
representerer alt det Jenny har flyktet fra: innesluttethet, småborgerlighet, et fattig 
og uskjønt liv. Helge synes å mangle evnen til å bli elsket, og å være ødelagt av 
fortiden/skjebnen (jamfør den gamle tematikken med lykkemann og niding, der 
nidingen er dømt av skjebnen og går fra ulykke til ulykke). Hans ulykkelige 
barndom og oppvekst har ført til at han er ulykkelig og etter hvert gjør Jenny 
ulykkelig. Det blir stadig tydeligere at han representerer falskhet, svakhet og 
destruktivitet. Jenny blir dessuten redd for de seksuelle behovene som oppstår. Hun 
lever splittet mellom et ønske om fri utlevelse og et ideal om etterlevelse av egne 
ønsker og samfunnets normer. 
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Allerede i Roma hadde Cesca sagt med rene ord at Helge var underlegen Jenny. 
Han er svært opphengt i konvensjoner (også i forhold til kvinner og familie). I den 
kjølige norske våren rives drømmesløret i stykker, og Jenny ser han som han er. 
Hans litenhet blir ekstra tydelig i hans hjemmesituasjon. Han har vokst opp i et 
sjalusi-forgiftet hjem, og har et disharmonisk hat-kjærlighetsforhold til moren. 
Rebekka Gram har nesten psykopatiske trekk, hun er herskesyk og må dominere alt 
og alle. Jenny blir dratt inn i intrigene i Helges familie, med hemmelighold osv. 
Hun holder det ikke ut, og hever forlovelsen. Etter bruddet med Helge er Jenny lei 
seg, men også litt lettet. Helge har vist seg som en for svak og usikker mann. Hadde 
et seksuelt forhold ført til barn, ville barnet ha bundet dem sammen, men ikke i 
harmoni og lykke.  
 
For blek for henne er også Helges far, Gert Gram. Jenny hungrer etter nærhet, 
hengivenhet og menneskelig varme etter bruddet med forloveden, og glir inn i et 
forhold til Gert. Det er betydningsfullt at hun som barn har beundret og elsket både 
sin biologiske far (Winge) og sin stefar (Berner), altså farsskikkelser. Når hun 
inngår et forhold til sin eks-forlovedes far, blir det et incestuøst preg over det – det 
er “Faren” som får henne. Hun ønsker seg en farsfigur hun kan lene seg mot. Jenny 
elsker ikke Gert, men han er forelsket i henne (tilsvarende relasjon som med 
Helge). Og heller ikke Gert oppfyller hennes ønsker og behov. Gert har hele livet 
latt seg tyrannisere av Rebekka. Er han en sentimental livsløgner? Han har 
betydelig sjarm og er romantisk anlagt, men synes å ha et stenk av kalkulering i sin 
tilnærming til Jenny. Og Jenny på sin side drømmer om å bli forført inn i en mer 
meningsfull eksistens. Hun er full av forakt for Gerts fotkyssende tilbedelse. Han 
behandler henne ofte som et barn, også rent fysisk. Gert undergraver Jennys 
selvfølelse ved alltid å kalle henne “lille” og “liten”. For han er hun en slags 
drømmeoppfyllelse: “Mennenes kjennskap til Jenny er hovedsakelig deres egne 
drømme- og idealbilder av henne.” (Solheim 2002 s. 115) Jenny liker mindre og 
mindre at Gert snakker – forholdet er for henne nærmest språk- og bevisstløst. 
 
Jenny elsker altså ikke Gert, men liker hans fortrolige vennskap. De har dessuten en 
felles interesse i kunsten og møtes også i antipatien eller hatet mot Rebekka Gram. 
Mangelen på kjærlighet til Gert gir henne snart skyldfølelse og selvforakt. 
Vissheten om at forholdet til Gert ikke kan vare skaper samvittighetskvaler. 
“Paradoksalt nok føler Jenny skyld for at hun har gitt Gert “det lille hun hadde”. Vi 
ser at hun ikke bare nedvurderer seg selv og sin egenverdi, men også bærer på en 
helt urimelig skyldfølelse.” (Solheim 2002 s. 84) Jennys konklusjon blir: “Det 
vonde som vi kommer ut for har vi alltid forskyldt selv”.  
 
Undset har i flere av sine romaner skildret kvinner fra middelklassen som er knuget 
ned i triste kontorer og åndsfattige hybler og pensjonater i Kristiania, men som alle 
bærer på en drøm som de ikke har faste holdepunkter for. Både Jenny og Cesca har 
en knugende fortid, selv om Cesca kommer fra en rik familie. Noen av de andre 
kvinnefigurene står som kontraster og paralleller til disse to. Jennys mor er diffust 
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beskrevet, men framstår som mild, svak og passiv. Hennes hovedfunksjon er 
omsorgen for andre. Morens forhold til datteren er preget av en nesten fullstendig 
mangel på kommunikasjons og forståelse. En annen morsfigur, Rebekka Gram, er 
en tydelig motsetning til Jennys mor. For det første har hun proletær bakgrunn og 
mangler dannelse. For det andre har hun som ung vært svært vakker og med sterke 
drifter. Hun representerer et truende driftsvesen uten fornuftskontroll. Som voksen 
og mor er Rebekka ondskapsfull og med et hat-kjærlighetsforhold til mannen og 
ønske om et symbiotisk eie-forhold til barna. Helge og søsteren hans blir gjenstand 
for den interne maktkampen i familien.  
 
Cesca er tydelig den nærmeste venninnen Jenny noen gang har hatt. Likevel vet 
Cesca langt mindre om Jenny enn Jenny vet om Cesca. Ytre sett er Cesca liten og 
mørk, nervøs og temperamentsfull, og kokett, slik at alle menn blir forelsket i 
henne (også Helge). Hun er engstelig i forhold til seksualitet (hennes seksualangst 
slår ut for fullt etter at hun er gift). Hennes binding til Lennart Ahlin viser at 
ekteskapet fungerer som en institusjon for undertrykkelse: Cesca må oppgi sin 
kunst og mye av seg selv når hun gifter seg med Ahlin. Gunnar er skuffet når han 
besøker ekteparet, og Jenny får også inntrykk av en disharmonisk relasjon når hun 
besøker dem. Cesca er først barnløs, og tror at et barn skal redde forholdet. 
For Cesca er Jenny en kanal for menneskelig varme og betroelser. Så intimt 
klynger hun seg til Jenny at det har blitt hevdet at det er et lesbisk anstrøk i 
forholdet mellom Jenny og Cesca, som et slags et alternativ til vanskelige 
heteroseksuelle forhold. Verken Cesca eller Jenny synes å ha et sterkt erotisk 
begjær etter menn, men vil ha sterke menn som kan fylle et psykisk-eksistensielt 
tomrom. Unni Langås har hevdet at det finnes en ubevisst lesbisk trang hos Jenny 
som gjør Gunnar mer attraktiv som medmenneske enn som mann. 
 
Gunnar Heggen er en nær venn og kollega av Jenny, en person hun liker og 
respekterer. Han er vakker, maskulin, sunn, har tro på sine egne evner, og er for så 
vidt et mannsideal. Gunnar og Jenny forstår hverandre godt. Anne-Lisa Amadou 
hevder at Jenny og Gunnar er likeverdige (gjengitt etter Færeide 2009 s. 89). 
Langås skriver at Gunnar er den eneste mannen i romanen som ser en kunstner i 
Jenny og ikke bare en kvinne (gjengitt etter Færeide 2009 s. 90). Men mellom han 
og Jenny mangler det “ekstra” som Jenny trenger, det store og forløsende. Gunnars 
ideal er mennesker med selvstendig intellekt og kunstnersinn som arbeider intenst 
og har klassisk dannelse. Han har både en åndsaristokratisk holdning og tendenser 
til et misogynt kvinnesyn (Solheim 2002 s. 20). Gunnar synes å ha en holdning om 
at han skal greie seg uten kvinner. Gunnar beskylder kvinnene for å mangle 
selvfølelse, og spissformulerer det med at kvinner ikke eier sjel. Arbeidet er ifølge 
Gunnar viktigere både for mann og kvinne enn kjærlighetsforhold. Jenny innvender 
at lengselen etter mann og barn ligger i kvinnens natur. Jenny har et annet syn enn 
Gunnar: Hun ønsker både å arbeide som kunstner og ha en omsorgs-/morsrolle i et 
kjærlighetsforhold.  
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Jenny møter Helge, og forholdet til Gunnar får derfor ikke mulighet til å utvikle seg 
i erotisk retning. I sorgen, depresjonen og ensomheten etter barnets død, møtes 
Jenny og Gunnar igjen. Gunnar innser langsomt at han elsker henne. Jenny har 
mistet livsmotet, og tror ikke Gunnar kan redde henne. Etter Jennys selvmord 
opplever Gunnar en slags metafysisk forening eller samhørighet med Jenny. 
Janicke Karin Solheim er ikke enig med dem som hevder at problemet er at 
Gunnars kjærlighet til Jenny kommer for seint eller at han er den mannen hun 
egentlig skulle hatt før forholdet til Helge utviklet seg. Solheim oppfatter Gunnar 
som en mann som passiviserer Jenny og gjør henne til objekt. Til slutt i romanen 
vil han presse henne inn i rollen som en syk eller et barn som han skal passe på og 
få friskt igjen (Solheim 2002 s. 102-103). Gunnar mangler innsikt i Jennys person 
og situasjon. Men mot slutten av romanen ser Gunnar likevel alt det barnet betydde 
for Jenny. Han ville ha giftet seg med henne både av kjærlighet og for å redde 
henne hvis han hadde fått sjansen. Etter hennes død erkjenner Gunnar at hun gjorde 
rett slik hun nå engang var – naturbildet med en blomst brukes som sammenligning 
med Jenny og understreker det naturlige. Gunnar anklager seg selv, men aksepterer 
grunnene for Jennys selvmord i egenskap av å være idealistiske. 
 
Det er noe stengt og lukket ved Jenny. En samtidig anmelder kalte henne for en 
vestalinne. Regissøren av filmatiseringen av Jenny i 1983 hadde en annen 
sammenligning: “Alle Jennys menn er blitt Orfeus, som ikke greier å få Eurydike ut 
av dødsriket, fordi deres kjærlighet ikke er sterk nok. […] Jenny er på mange måter 
avstengt, en ensom kvinne uten kontakt med egne følelser. […] Jenny gir avkall på 
den sunne egoismen som skal til for å bli lykkelig, og setter i stedet umenneskelige 
krav til seg selv. Hun vil være noe for andre, men også det svikter. […] Orfeus i 
Gunnars skikkelse hadde mange sjanser, også vist i filmen. Siste gang den 
morgenen på slutten av filmen, hvor han er på vei til henne, men svikter på grunn 
av ren mannssjåvinisme. Han er sjalu og dras unna.” (Per Bronken i avisa SA 7. 
oktober 1983) 
 
“Generelt er teksten i epilogen preget av selvmotsigelser, patos og manglende 
forståelse for Jenny og hennes skjebne. Gunnar mener at han selv drømmer Jennys 
drømmer, men er offer for en illusjon. Jennys drømmer tilhørte hennes innerste 
vesen, og det kjente han ikke. [...] Epilogen er en direkte gjengivelse av Gunnars 
indre tankestrøm, uten fortellerkommentar. Men selv om den fungerer mest som en 
ordrik bekreftelse på Gunnars uforstand, viser den likevel at også han er en 
sammensatt person.” (Solheim 2002 s. 112) “Jennys forhold til Gunnar Heggen 
viser at også han tilhører samtidens selvovervurderende og selvelskende menn. I 
hans univers råder den maskuline fornuft (logos) grunnen alene. Derfor styrer dette 
også hans kjærlighetssyn, der det selvidentiske er målet for kjærligheten. Som 
bærer av den platonske tradisjon vil Gunnar først og fremst reprodusere seg selv. 
Denne livsholdningen står i skarp kontrast til Jenny. For henne er kjærligheten et 
begjær etter å skape; kjærligheten er kreativitet. Derfor er den også forbundet med 
åpenhet og undring overfor andre. Fordi kjærligheten er uløselig knyttet til det 
etiske, søker den nettopp ikke bare sitt eget.” (Solheim 2002 s. 113-114) 
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Jenny frakjenner seg selv livet, for hun opplever sitt fall som uopprettelig. Hun har 
sviktet sitt kjærlighetsideal. Idealene blir stående, ifølge Jenny, det er hun og de 
andre menneskene som har sviktet. Selvmordet framstår både som en heroisk og en 
tragisk handling. Det er en konsekvens av konflikten mellom ideal og virkelighet. 
Det tragiske ligger i selvsviket. Jenny er på noen måter en ener, men også eneren 
må lide for selvsviket. Tekstens nådeløse logikk er at Jenny har sveket seg selv og 
dermed mistet all selvrespekt, derfor må hun dø mens idealene lever videre. Her er 
det religiøse undertoner knyttet til det falne menneske (Jenny har sviktet idealet, 
har syndet og må dø). Problemene oppstår ikke fordi hun holder fast ved sine 
idealer, men fordi hun svikter dem. Liv Ullmann sa i et intervju i Aftenposten 17. 
september 1983 i forbindelse med Per Bronkens filmatisering av romanen: “- Jenny 
har ikke lært å kompromisse, eller å akseptere at det ikke nødvendigvis er et 
nederlag om man selv eller andre ikke alltid lever opp til egne forhåpninger og 
forventninger.” 
 
Jofrid Eriksson skriver: “I glimt kan hun [Jenny] vurdere sin egen strenge moral og 
se at den isolerer og hemmer henne, men i fiksjonssammenhengen er ikke dette 
øyeblikk av innsikt, men av skjebnesvanger svakhet.” (1977 s. 74, uthevet her) Er 
det fordi hun føler fortvilelse over at den strenge moral ikke gjør henne lykkelig og 
rolig? Erikssons begrunnelse for denne vurderingen er: “I krisesituasjoner er det 
alltid æren, ærligheten og selvbeherskelsen Jenny bruker som målestokk for sine 
handlinger. Og teksten gir henne rett i dette.” (s. 74) “Tvetydigheten i romanen 
ligger imidlertid i at skildringen kommer i konflikt med den eksplisitte holdningen 
til det som skildres. Teksten består av et beskrivelsesplan og et etisk, verdiladet 
plan som står i motsetning til hverandre.” (s. 89) Teksten gir altså Jenny rett (og 
Gunnar bekrefter Jennys moralsyn) – feilen ligger ikke i hennes moralsyn, men at 
hun svikter det, sviker sine idealer. Temaet i Jenny er enkeltindividets forhold til 
seg selv og uforsonligheten mellom det ideelle og det reelle. Det er altså en roman 
om fall, skyld og umulig soning. 
 
Andre sentrale temaer er knivseggen mellom tilfeldigheter/skjebne og 
selvbestemmelse med selvrespekt (som etisk prinsipp), og problemet med å finne 
en kjærlighet som er intens og føles hel og sann. Sammenstilling av kunsten, 
kjærligheten og moderskapet er også sentral. Elisabeth Aasen skriver: “Arbeidet 
var vesentlig for henne, men det overskygger ikke drømmen om kjærligheten.” 
(1982 s. 24) Kvinge (1981) mener romanens hovedtema er mangelen på gjensidig 
forståelse mellom personene – en kommunikasjonskonflikt. Eriksson hevder at 
romanen gjør kjernefamilien til en opphøyet, religiøs verdi, og at alt som 
undergraver familien som samfunnets fundament, gjøres til en synd (1977 s. 90). 
Lidenskaper blir destruktive hvis de ikke er rammet inn av familien som institusjon. 
Romanen viser hvor farlig følelser og kroppslige drifter kan være når de ikke leder 
til en sosialt forankret kjærlighet. Samtidig kritiseres den borgerlige, patriarkalske 
familien undertrykkende funksjon – uten at forfatteren ser noe klart alternativ (s. 
91).  
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I monografien Sigrid Undset (1997) ser Liv Bliksrud Jennys skjebne i lys av tanker 
av den amerikanske feministen Camille Paglia. Både Undset og Paglia protesterer 
ifølge Bliksrud mot feministenes ufarliggjøring av seksualiteten. De ser begge 
seksualiteten som mørke, brutale, hedenske og uforanderlige makter. “Fra å være et 
friskt fremtidshåp blir Jennys erotikk tvang og destruksjon” (Bliksrud 1997 s. 70, 
her gjengitt etter Solheim). Som en parallell til det Undset senere hevdet, at 
menneskenes hjerter ikke forandres gjennom alle tider, kan det også være slik at 
seksualiteten er potensielt en farlig (men potensielt også frigjørende) makt gjennom 
alle tider, uansett kvinnenes endrete stilling i samfunnet.  
 
I Familie Journalen 10. desember 1911 ble Undset bedt om å skrive litt om hvorfor 
hun skrev Jenny. I teksten som ble trykt, reserverer Undset seg først og sier at 
enhver leser selv må finne ut hva teksten betyr. Hun avslutter slik: “Selv mener jeg, 
at jeg i det hele kom til at skrive ut av den følelse at det er en deilig og farlig tid vi 
lever i. De baand, som i tidligere tiders sociale vedtægter, nedarvede religiøse 
forestillinger og officiel moral la paa det enkelte individ, er reduceret nærmest til 
det nødvendige minimum. Man kan ialfald vanskelig skyte skylden for sine ulykker 
over paa dem, og hvert menneske bærer i vor tid selv ansvaret for sit liv, dets ære 
eller dets skam, i saa høi grad, som ikke har været tilfældet i mange generationer.” I 
et brev til Nini Roll Anker i 1915 angående kritikernes dom over Ankers roman 
Det svake kjønn skrev Undset: “[...] jeg ærgrer meg over disse mannfolk-
anmelderne, fordi jeg ser at de ikke kan læse ett ord av alt det, som hvisker varsomt 
indimellem linjene” (sitert fra Solheim 2002 s. 3). 
 
Våren 1909 brøt Undset opp fra Kristiania for å dra til Roma. Akkurat da var 
mange i Kristiania opptatt av historien om en ung kvinne som hadde tatt livet av 
seg etter å ha hatt et forhold til og fått barn med sin forlovedes far. Dette ble 
antakelig en inspirasjonskilde for Undset. Men skildringene hennes i Jenny ble ikke 
verdsatt av alle. En anmelder skrev om Jenny i 1911: “Læserne rigtig fraadser i 
Skildringer, som det er uforstaaelig en ung Dame vil sætte på Prent”. I et møte i 
“Kvinnelig stemmerettsklubb” i januar 1912 var det en heftig diskusjon om 
romanen (Aasen 1982 s. 37). Med denne boka slåss Undset mot konvensjonene for 
hva som sømmer seg å tematisere. Men hun er ikke ute etter å lage en skandale-
suksess gjennom erotiske antydninger (særlig mellom Jenny og Gert, Gert og 
Rebekka, Cesca og Ahlin). I romanen er idealet en hengiven kjærlighet uløselig 
forbundet med det etiske (Solheim 2002 s. 83).  
 
Den siste viking 
 
Bojer sa at han med Den siste viking (1921) ville reise “en minnesten” over 
lofotfiskerne, og vektlegger brorskapstanken/solidariteten både blant fiskerne ute 
på havet og blant folk hjemme i bygda. Samhold og følelsen av gjensidig ansvar er 
tydelig f.eks. i kapittel 3 når Kristaver Myran går rundt for å få kausjon på båten 
sin. Men det er på havet vi ser brorskaps-tematikken tydeligst. Der viser fiskerne 
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offervilje, vågemot og hjelpsomhet uten like. Det beste i livet blir intensivert der, 
også frihetslengselen hos fattigfolk: “ute på havet var de frie menn” (kap. 1), 
“handelsmenn og banker når ikke hit, de er på sjøen igjen, de er frie menn” (kap. 
6). Herresetet Lindegård krever pliktarbeid av sine husmenn, men mennene slipper 
unna tvangen og ydmykelsen når de er på fiske. Lofothavet blir et symbol: håp og 
drøm om frihet fra kakser og kreditorer, og håp om økonomisk velstand. 
 
Bojer ble født utenfor ekteskap og ble adoptert av en husmannsfamilie i Rissa på 
nordøstsida av Trondheimsfjordens ytre del. Det var vanlig at husmannsfamilier tok 
til seg såkalt uekte barn, både for å få kontanter av foreldrene og for å få hjelp på 
gården, men Bojer framstiller det i selvbiografien Læregutt som ren godhjertethet. 
(Det at den lille gutten fikk en god stemor kan ligge bak skildringen av det 
idealiserte morskapet i begynnelsen av Den siste viking.) Bygda Rissa har blitt kalt 
et Norge i miniatyr: den er både sjøbygd, innlandsbygd og fjellbygd. Husmannen 
og den eldste sønnen i huset i Bojers barndomshjem var hvert år på Lofotfiske, og 
hadde mange historier å fortelle når de kom tilbake. Og storgården Rein med ca. 50 
husmannsplasser under seg er inspirasjonen til Lindegård i Bojers romaner. Bojers 
biologiske far sendte sønnen på en god skole i byen, og Bojer ble senere kontorist i 
Trondheim, der han kontrollerte regnskap i tranbrenneri og handelsbuer. Han møtte 
lofotfiskere og var med dem ut på havet. Det virker som om karakteren Lars i Den 
siste viking har kimen til en forfatter i seg, på slutten av romanen er han klar til å 
begynne å skrive, han har både utdanning og de selvopplevde minnene.  
 
Den siste viking er typisk nyrealistisk ved at den er basert på det reelle personer har 
fortalt til forfatteren og på selvopplevde hendelser, ved at den har brodd mot 
urettferdighet og undertrykkelse, og ved at den rommer en del romantisering. Som 
forfatter ble Bojer i sin tid en av de mest oversatte og solgte norske forfattere i 
utlandet, særlig i Frankrike og USA. Han fikk bedre kritikker i utlandet enn i 
Norge. Men Den siste viking solgte i store opplag også i hjemlandet, ca. 125.000 
eksemplarer før bokklubbenes tid. En av de beste kildene til Bojers forfatterskap er 
Trygve Ræders bok Johan Bojer og heimbygda Rissa: Liv og diktning (1972). 
 
Romanen inneholder mye dialekt i replikkene, og dette preger også mer fortellende 
avsnitt i teksten (i en senere utgave gjorde Bojer språket enda mer dialektpreget): 
“Nå var de snart vaksne. Flere av guttene skulle på Lofoten i vinter, og jentene så 
på dem og tenkte: Du reiser, men det er itj så sikkert at du kjem tilbakers igjen. 
Iallfall var det nå slutt med kjelkeakinga og leiken. En del av livet deres var forbi, 
og noe nytt begynte, alt ble annerledes enn før.” (kap. 4) Fortelleren har dessuten 
generelt en muntlig stil, f.eks. når noen setninger begynner med “det var nå at”, “så 
var det at”, “det var her at” (eksempler: i kap. 4: “Og det var nå han Oluf Myran 
tente eld på en stor haug av tang og drivved, som han hadde samla sammen.”; i kap. 
8: “Det var den natta her i Grøtøya at Elezeus Hylla ikke fikk sove.”, “Og det var 
nå at Arnt Åsan mista samlinga og falt på kne og strakte sjøvottene til værs.”; i kap. 
13: “Og nå var det at Elezeus Hylla umulig kunne styre seg, men satte i å gale som 
en hane.”). 
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Teksten formidler en hel brukskultur knyttet til fiske, bl.a. med ord som “bolina”, 
“brasen”, “priarn” og andre betegnelser som snekkeren Arnt Åsan må lære seg. 
Arnt stiller (i begynnelsen av kap. 6) spørsmål, og også leseren får vite svaret. 
Førstereisgutten (“skårungen”) Lars er stolt over at han vet hva de forskjellige 
tingene i båten heter. Fortelleren gir forklaringer knyttet til en kultur som var i ferd 
med å forsvinne (og delvis hadde forsvunnet) da romanen ble skrevet. I teksten er 
det både direkte og indirekte forklaringer. Begynnelsen av kapittel 16 er et 
eksempel på en direkte: “Det var klart at han Lars måtte hamse. Det var en skikk så 
gammel som Lofot-fisket at en gutt som rodde her oppe for første gang, en 
skårunge, han måtte holde kalas på heile bua og ha skjenk å by til alle som kom 
innafor døra den kvelden.” Noen ganger glir språket over i det metaforiske (f.eks. 
omtales båtene som gravide kvinner når de er fulle av fisk). Det kan også være 
påfallende besjelinger, som når det første garnet er tomt: “det har vært en lysttur 
der ned og sett seg om, nå forteller det at det så ingenting”. 
 
Fiskerne i romanen har sine karakteristiske egenskaper som gjør dem til særegne 
individer. Henrik Rabben er harmonisk og med estetisk sans, mens Elezeus Hylla 
er ubalansert, med psykopatiske trekk. Han som ble regnet som modellen for 
Kristaver (han het Kristaver også i virkelighetens Rissa), hadde ikke lest boka, men 
da han ble spurt om den av journalister, sa han at Bojer sikkert hadde skrøna en del. 
I romanen fortelles det at fiskeren Henrik Rabbens båtlag ble påseilt av en dampbåt 
midt på natta under forrige lofotfiske – dette er et forvarsel om konflikten mellom 
dampbåtene og seglbåtene. Tradisjoner fra middelalderen konfronteres med 
industrisamfunnet (jf. Inge Krokann om “det store hamskiftet i bondesamfunnet”). 
Handlingen foregår på 1870-tallet, og kampen mellom små fiskebåter og store 
dampbåter er basert på sanne hendelser. Det såkalte Trollfjordslaget stod egentlig i 
1890 og dampfiskebåtene var fra Møre (og det var dampbåtene som jagde fisken 
inn i den trange fjorden). Dessuten er redningsdåden bygd på en sann hendelse som 
lenge gikk på folkemunne. Slagsmål blant fiskerne var også en historisk realitet. 
Slåssingen hadde oftest sin bakgrunn i at fisket foregikk i nord og at inntektene 
hadde blitt større for nordlendingene hvis ikke “søringene” hadde vært der. 
Knyttnevekampene er “arv fra slekter langt tilbake”. Men verre var konkurransen 
fra industrifisket, for det er “klassesamfunnet” på bygda som nå inntar havet også 
(“storkaren kan sitte i en kahytt med sofa og ete god mat, og enda kommer han 
først fram”). Bare rikfolk hadde råd til damp og not. Så slåssingen kunne også ha 
andre grunner en kamp om ressursene blant småkårsfolket: “Men på land var det 
spektakler av drukne fiskere, som sloss med gastene fra de store fartøyene på 
havna” står det mot slutten av kap. 6. 
 
Bojer har – som nyrealister flest – en tydelig etisk holdning til de hendingene det 
fortelles om. Sentralt i Den siste viking er brorskapstanken og solidariteten (både 
blant fiskerne ute på havet og blant sambygdingene). Brorskapsideen kommer blant 
annet fram når vi får høre at Kristavers venn Edvin Hansen fra Finnmark forsørger 
brorens barn. Dette har et sosialt perspektiv: gode vennskap varer evig, uavhengig 



 

19 
 

av om en av vennene dør. Fiskerhelter slik de skildres i romanen, vil heller dø enn å 
svikte. Kristaver holder på Kaneles for å redde han: “Neven hans hadde ennå tak i 
gutten, de fikk heller bli slynget bort sammen.” (kap. 30) Fiskerne føler at de hører 
sammen, opplever tilhørighet og solidaritet, til tross for slitet, farene og 
fattigdommen – eller nettopp derfor. Romanens mennesker blir ikke isolerte og 
hjelpeløse hvis nød og sorg møter dem, da forsterkes samhold og følelsen av 
gjensidig ansvar (jf. kap. 3 når Kristaver går rundt for å få kausjon på båten). 
Bygdekollektivet i romanen er solidarisk, varmt, medfølende, nærmest en stor 
familie. Den siste viking er en kollektivroman, selv om Kristaver Myran mer enn de 
andre framstilles som “viking-helten”. Eller er det den unge Lars som er vikingen 
(“den siste viking”)? Slik skildres Lars i fullt lofotutstyr hjemme i stua: “Da han 
endelig stod i full stas, var han riktig en hærmann i rustning”. Boka kan sies å 
handle om individers forhold til kollektivet under hardt fysisk og mentalt press. For 
fattige fiskerhusmenn var kampen for tilværelsen – livsstriden – hard, ikke minst 
kampen med naturen på de lange ferdene til Lofoten. 
 
Unntaket til solidariteten vises under det “verste” storfisket, da folk får sjanse til å 
tjene uvanlig mye penger. Det er perioder med vilt materielt jag og blindt hat, da 
mennesker er som ulver og mister all sans for sine medmennesker. Kristaver ber en 
skipper om å ta med den sjuke Elezeus til Kabelvåg, men får til svar: “De får nok ta 
vare på sjuklingen Deres sjøl De, far.” Selv tenker Kristaver at “å miste flere dager 
på sjøen i slikt fiske her var, det var ikke småting”. Men samvittighetens stemme er 
der likevel hos Kristaver. Det er ute på det åpne, farefulle havet at vi kanskje best 
ser tematikken om brorskap. Der har “vikingene” en offervilje, et vågemot og en 
hjelpsomhet uten like. De er slitets helter. Lofotfisket var et blodslit, men 
myteomspunnet – det stod en glans av det, med tilfeldighetenes og terningspillets 
tiltrekningskraft. Havet blir nesten guddommelig (i kap. 4: “men de fra 
fiskergrenda satt med ei kjensle av at Vårherre er i stormen og i havet og at de snart 
skulle segle ham i møte”). I tillegg til pliktfølelsen og opplevelsen av å være i 
skjebnens hender, mobiliserer fiskerne sin arbeidsstolthet og -etos. Samtidig som 
Lofotfisket var en fysisk kraftanstrengelse, representerte det et brudd med det jevne 
slitet på landjorda, og med mulighet til brå rikdom (jf. slutten der Marja vil få barna 
til å bli bønder og gi opp havet). Under fisket kjemper de for skillinger som skal 
løfte familiene ut av den verste fattigdommen. Det er både frihet og muligheter på 
havet som ikke finnes på husmannsplassene, med deres pliktarbeid på storgården 
Lindegård. Det kan være fristende med en lettere vei ut hvis de har råd til billett: 
“Der var også agenten for den beste og billigste Amerika-linjen.” Livet lønner ikke 
rettferdig. De rike får mer, og den fattige kan fort miste sitt inntektsgrunnlag. 
 
Thor Thorsen har i en artikkel i Norsk litterær årbok i 1974 (“På Bojers litterære 
Lofothav: Litt om strukturen i Den siste viking”, s. 11-14) analysert havet som 
symbol i romanen. Lofothavet blir et symbol på håp og drøm om frihet fra kakser 
og kreditorer og om økonomisk velstand, samtidig som havet symboliserer døden, 
en evig trussel (det er et “memento mori” – en påminning om dødens makt). Havet 
fungerer som et symbol for livskampen og for “sjølve menneskelivet”. Vi minnes 
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også i romanen på hvor usikkert livet er. Fra glitrende vær kan det raskt komme en 
vill storm. Fra storfiske kan det slå om til svart hav: “Hodene hang bort gjennom 
alle buene. Verst var det kanskje med ungkarene, som hadde kjøpt dyre brystnåler 
og skjerf og ringer, som de ville strø om seg med når de kom heim etter slikt 
storfiske. Vårherre er underlig. Han lar seg ikke spotte.” (kap. 20) 
 
I begynnelsen av kapittel 6 står det: “Det bar den gamle lei nordover, de hundre mil 
i storm, i frost, i snøføyke, den samme vegen som fedrene drog opp gjennom lange, 
lange tider.” Tradisjonen ligger ikke bare i ferdsels- og fangstmåtene, men også i 
hvordan romanens “vikinger” oppfører seg. Det synes å være en påvirkning fra 
ættesagaene i romanen f.eks. med karakteristiske understatements. Ironien er 
lakonisk som hos ættesagaenes vikinger. “Jeg mener draugen har glemt å pynte opp 
til vi kom” er et slikt lakonisk fyndord som viser hardhausen i mannen. “Ta og 
kast’n overbord” sier Kristaver når Arnt Åsan vil i land. Replikker som dette sitter 
og kan brukes senere under gjenfortelling av hendelsene etter hjemkomsten. 
Underdrivelsene minner om Ernest Hemingways telegramstil eller isfjellteknikk (i 
telegrammet som sendes hjemover står det bare “Alle kjenninger framkommet. Alt 
vel.”). På slutten av kap. 30 sier fortelleren: “Det ble kanskje litt hustre for dem å 
ligge der å få sjøene over seg, men varme seg kunne de jo en annen gang”.  
 
Kanskje er det også en intertekstuell kobling til sagaenes tematikk om lykkemann 
og niding. Kristofer er en lykkemann som det stort sett alltid går godt for, takket 
være både skjebnen og egen innsats (men vi får vite i siste kapittel at han til slutt 
dør på havet). Han har dessuten en spesiell intuisjon eller et instinkt i seg: Han føler 
hvor han må reise når det blir svart hav, flytter nesten i søvne på lasta på dekket, og 
oppdager til slutt hva som er feil med båten. Og sjøsettinga av båtene i begynnelsen 
av romanen krever en seremoni som har noe urgammelt, rituelt over seg, som kan 
minne leserne om sagaene. En gammel, hvithåret mann synger høyt oppe i 
diskanten, og etterpå skjenkes det drammer. Hele seremonien får den relativt 
beleste ungdommen Lars til å tenke på vikingtida da folk dyrket Frøya og Tor. 
 
Lars er på sin første tur til Lofoten. Han er 16 år, men vil være så voksen som 
mulig. Oppfyllelsen av en av hans drømmer skildres i kapittel 8: “De segla 
nærmere og nærmere. Det var Lofoten, som han hadde hørt så mye om fra han var 
en neve stor. Et land mot Ishavet, som alle gutter langs kysten drømte om å få 
komme til. Der ble det øvd storverk.” Men det er regler for hvordan han kan 
behandles av de erfarne lofotfarerne: “Det var ikke Lars som skulle koke den 
dagen, men en skårunge har alle lov til å sende hit og dit. Han var i den alder da en 
gjerne vil ha rang med de vaksne, men da andre stadig behandler en som gutt. Gå 
og gjer det, Lars! Og hent det, Lars! Det var den vanlige visa både seint og tidleg. 
En skårunge får finne seg i det.” (kap. 12) Dette kan sammenlignes med skildringen 
av førstereisgutten Sivert i Amalie Skrams naturalistiske roman To Venner (1887). 
De andre sjøfolkene gikk inn for å gjøre livet surt for dem (men Lars har i hvert fall 
ikke sjøsyke å stri med). De skulle herdes fort, underforstått: bli et mannfolk. 
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Antydning om at Kaneles og Lars er innom ei kvinnfolk-bule den natta de hamser, 
skal ha vært en del av et slags program som skårungen skulle gjennom, en slags 
overgangsrite. 
 
I kapittel 13 skildres en stor fysisk prøvelse for Lars, da det må ros hardt og lenge i 
de små fiskebåtene der seilet bare er nyttig hvis det blåser. “Lars kjente at vablene 
sprakk, at skinnet gnissa utover, at ullvotten satte seg fast i bare kjøttet”, “Det ble 
som å legge de bare hendene over gloende jarn”, “Å ro, ro, når bare kjøttet gnisser 
utover, det er ikke noe godt nettopp” (med underdrivelse om smerte – for slikt 
snakker ikke ekte mannfolk om). Lars’ hender blir etter noen uker harde som horn, 
slik som hos de andre fiskerne (jamfør Anders Hovdens dikt “Handa hans far 
min”), og da har han blitt “voksen” (derimot kan unggutten Oluf bli en slags 
halvvoksen kar i hjembygda når mannfolkene er på Lofoten). For guttene er det å 
være en barsk, voksen mann deres maskulinitetsideal. På slutten av kap. 9 skildres 
det at Lars i en drøm må velge mellom faren og mora, og han velger faren. I kap. 
10 tenker faren om sønnen: “Han fikk forresten aldri noe riktig tak på han Lars. Det 
var som guttungen gikk rundt omkring ham og målte og veide ham og overla om 
han var såpass til kar at han sjøl ville gå samme vegen. Jaja, lest mer hadde han vel, 
og hode satt det på grønnskollingen, men skulle mor hans få sitt fram, så han skilte 
lag med far sin og strauk sin veg fra det heile, så – ja så ble det just ikke som han 
hadde tenkt det, den gangen han vågde seg til å kjøpe “Kobben”.”  
 
Skolegang og lærdom knyttes til noe ikke-mandig, feminint, men de fleste 
kvinnene i romanen blir positivt framstilt. Romanen har et kvinnebilde preget av 
mildhet, godhet, renhet. Marja Myran i begynnelsen av romanen og Lars’ kjæreste 
har begge madonnatrekk. Her kan det være en inspirasjon fra Bjørnsons 
bondefortellinger, med kvinneskikkelser som Synnøve Solbakken. Fra Lofoten 
skriver Lars et følelsesladet brev i stivt språk, akkurat som i bondefortellingene 
(slik skrev folk som var ganske uvante med å skrive). Men ikke alle i romanen ser 
på kvinner med et mildt blikk. Kristaver flirer for seg selv: “Det er med båter som 
med hester og kvinnfolk, de har sine unoter og luner, og det gjelds om at du er kar 
for å tukte dem.” 
 
Det at lofotfiskerne kjenner seg frie på tross av slitet, minner om Hamsuns tematikk 
i nobelprisromanen Markens Grøde (1917). Isak Sellanraa må slite hardt på 
nybrottet sitt, men føler seg fri og lykkelig når han har sin egen jordplett å dyrke og 
får stiftet familie. Idealet er mennesker som har en stor livskraft i seg, et ukuelig 
livs- og pågangsmot. Det hvelver seg en høy himmel over slitet og farene (jf. den 
vakre stjernehimmelen i Den siste viking). Både Hamsuns Isak og Bojers fiskere er 
hverdagens helter, som viser sin heroisme i det daglige arbeidet. Begge romanene 
viser mennesker i kamp med jorda/havet, og begge har brodd mot industriarbeidere, 
som er organisert (uten tanke på at disse også sliter hardt). Moderniseringen blir 
sett på som en trussel mot enkeltindividet og gamle, ærverdige tradisjoner. Både 
Hamsun og Bojer er heltedyrkere. Mennesket framstilles som “primitivt”, og den 
teknisk-industrialiserte kulturen er skadelig. Det gode liv er enkelt og naturlig. Det 
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robuste og energiske fortjener hyllest, samtidig som helter viser forakt for døden og 
en fryd over fare og strid (de kan spøke med dødsfare). Kristaver holder på Kaneles 
når de ligger i sjøen og vil aldri slippe: “Neven hans hadde ennå tak i gutten, de 
fikk heller bli slynget bort sammen.” (kap. 30) Kristaver og Jakob framstilles som 
edle menn. De er hverdagshelter som viser sin heroisme og vitalitet i arbeidet. 
Lykken er i svette og kamp med naturen, med havet og jorda, i arbeidet, i 
omgangen med sambygdinger, venner og husdyr – med et glimt av håp om et 
materielt bedre liv. Voldsomheten er både et estetisk og et eksistensielt fenomen. 
Livet knusler ikke. Særlig hos Hamsun kan det være et anti-intellektuelt trekk, ved 
at drifter og instinkter framstilles som bedre å basere sitt liv på enn fornuften. Hos 
Bojer er ikke dette like entydig: Oppsyn, kontroll, kommandørens årvåkne blikk og 
orden på sjøen er positivt (i motsetning til alles kamp mot alle, og dermed kaos). 
Fiskernes respekt for væreierne har forsvunnet og blitt overført til den statlige 
oppsynssjefen, “Kommandøren”. 
 
Den siste viking handler om “det omnipotente livet som viking, eller mer som 
berserker, på vei til Lofoten og med full fart inn i all verdens uvær. Bojer bruker et 
barskt og muntlig språk for å komme tett på sine skikkelser og deres seg-imellom-
samtaler, og deres tankearbeid, deres praktiske håndverk, samt den naturen som 
omgir dem. Dette er jo en reise over noe som er ekstremt – den norske kysten – 
uten redningsvest, uten motor, uten radio. […] så er det hos Bojer, til tross for 
blodslitet, en hyllest til bonden som dro på lofotfiske og ble en fri mann, uten futen, 
uten kreditorer og uten den utpinte og tørre husmannsjordflekken” (Ole Robert 
Sunde i Klassekampen 11. november s. 12-13). 
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