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Roman 

(_sjanger, _skjønnlitteratur) Opprinnelig brukt om tekster skrevet på romanske 
språk, dvs. ikke på latin. En lang fortelling skrevet som prosa (ikke på vers, med 
unntak av verseromaner, som var vanlige til ca. år 1400). Noen hevder at en roman 
må være på 100 sider eller mer; hvis teksten er kortere, betrakter de den som en 
novelle. 
 
“The novel notoriously defies definition. Its instability in this respect is part of its 
‘definition’: the language of fiction appears to spill over into, and merge with, the 
instabilities of the real world” (Waugh 1993 s. 5). Romanen har “episk bredde” 
med “flere handlingstråder og blir dermed åpen for omfangsrike karakteristikker, 
skildringer, innskudd og refleksjoner” (Wolff 1988 s. 177). “[T]here is no definite 
boundary that separates a novel from a short story, from a novella, from a prose 
poem, from autobiography, witness testimony, or journalism, from a fable, or a 
myth, or a legend.” (Boxall 2006 s. 9) Det oppdiktete innholdet og tekstens lengde 
er likevel noe mange lesere vil gjenkjenne en roman på. Den omfattende lengden 
har også av forfattere nevnt som en spesiell utfordring i skrivingen. Den japanske 
forfatteren Haruki Murakami har sagt: “Running is both exercise and a metaphor. 
Writing novels and running full marathons are very much alike.” (sitert fra 
Dagbladet 22. november 2009 s. 45) 
 
En roman krever oppmerksomhet over et lengre tidsspenn (tar lenger tid å lese) enn 
en novelle. En kortroman (engelsk: “novella” eller “novelette”) er lenger enn en 
novelle, men kortere enn de fleste romaner.  
 
Den amerikanske litteraturforskeren Gerald Gillespie skrev i 1967 om betegnelsen 
roman: “ ‘Novel’, from the sixteenth to the eighteenth centuries, had a meaning 
which, like the French nouvelle, stemmed from Italian novella and Spanish novela; 
it was applied, usually in the plural, to tales or short stories of the type contained in 
such works as Boccaccio’s Decameron, the Heptaméron of Marguerite de Navarre, 
Cervantes’ Novelas Ejemplares or Pettie’s Petite Pallace. It referred to a fictitious 
prose narrative with characters or actions representing everyday life (sometimes in 
the past but more often in the present – hence ‘new’, a matter of novelty, a novella); 
and as such it stood in contrast to the traditional ‘romance’, which was less realistic 
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and longer. As late as 1774 ‘novel’ was still being regarded as a narrative of small 
compass: Chesterfield in his Letters described it as ‘a kind of abbreviation of a 
Romance’. Only in the nineteenth century, when the old romance had declined 
further as a genre, did the concept of the novel expand to fill the space available. 
By then the word ‘novel’ had lost its original associations. But on the Continent its 
cognates, especially the German Novelle, continued to be linked in many writers’ 
minds with the Renaissance novella despite an increasing disparity in size between 
much of their work and that small-scale prototype.” (Gillespie og Ian Reid i Reid 
1977 s. 11)  
 
De fleste romaner forteller i fortid om begivenheter, om noe som allerede har 
skjedd. Men det finnes unntak. For eksempel har den franske filosofen og 
forfatteren Jean-Paul Sartres romaner ofte fortellere som gjengir noe i nåtid. Det 
gjelder f.eks. romanen Kvalmen (1938), de fleste novellene i Muren (1939) og 
romantrilogien Frihetens veier (1945-49) (Albérès 1964 s. 38). Noen romaner er 
svært lange, og utgis i to eller flere bind. “I Vesten blir romanen sett på som den 
ypperste ensomme kreative bragd. Det er som å klatre opp Mount Everest.” 
(kunstneren Cory Arcangel i Morgenbladet 15.–21. august 2014 s. 30)  
 
Det fantes romanlignende tekster også i det gamle Egypt (Polastron 2004 s. 26), for 
eksempel historien som i engelsk oversettelse kalles “The Story of Sinuhe”, samt 
“King Neferkare and General Sasenet” (bare fragmenter er bevart). Også i den 
greske og romerske antikken ble det publisert romanlignende tekster, f.eks. 
Petronius Arbiters Satyricon (1. århundre e.Kr.), Lucius Apuleius’ Det gylne esel 
(også 1. århundre e.Kr.) og Longos’ Dafnis og Khloe (ca. år 400 e.Kr., ofte i 
ettertid kalt en hyrderoman). Den greske dikteren Achilles Tatius’ bok Leucippe og 
Clitophons eventyr har blitt oppfattet som en roman. Heliodorus fra Emesas Den 
etiopiske historien (Aethiopica) fra 200-tallet e.Kr. er en slags eventyrroman. 
Denne teksten har av en forsker blitt kalt et prosa-epos (Strosetzki 1996 s. 104). 
Men lange prosafortellinger i antikken hadde ikke noen felles betegnelse (Puccini-
Delbey 2009). Den klassisistiske poetikken på 1600-tallet og senere ignorerte 
romansjangeren, delvis fordi denne sjangeren oppstod i senantikken, etter de store, 
greske sjangrene (Couty 2000 s. 440). Den tyske filologen Erwin Rohde ga i 1876 
ut boka Den greske roman og dens forløpere, et tidlig eksempel på 
litteraturforskning om antikkens romaner.  
 
Stefan Tilg ga i 2010 ut studien Chariton of Aphrodisias and the Invention of the 
Greek Love Novel. “No issue in scholarship on the ancient novel has been 
discussed as hotly as the origin of the Greek love novel, also known as the ‘ideal’ 
novel. The present book proposes a new solution to this old problem. It argues that 
the genre had a personal inventor, Chariton of Aphrodisias, and that he wrote the 
first love novel, Narratives about Callirhoe, in the mid‐first century AD.” (http:// 
www.universitypressscholarship.com/; lesedato 14.06.16)  
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Den kinesiske romanen Sanguozhi yanyi av Luo Guanzhong ble skrevet midt på 
1300-tallet. Den er oversatt til engelsk med tittelen Lo Kuan-chung’s romance of 
the three kingdoms. Denne boka grunnla sjangeren yanyi, en slags underholdnings-
roman. Sanguozhi yanyi har 120 kapitler. En annen yanyi-roman er Fengshen Yanyi 
(også kjent som Fengshen Bang; oversatt til engelsk med tittelen The Investiture of 
the Gods og The Creation of the Gods), en slags fantasyroman skrevet under Ming-
dynastiet (perioden som omfatter fra 1300- til 1600-tallet e.Kr.).  
 
Noen hevder at romanen som egen litterær sjanger i europeisk kontekst oppstår i 
middelalderen, midt på 1100-tallet (Quinsat 1990 s. 208). Gammelfranske 
versefortellinger (såkalte “fabliaux”) rommer skildringer av personlige egenskaper 
og sosiale forhold som har påvirket utviklingen av romansjangeren (Demougin 
1985 s. 1394). 
 
Fra middelalderen er blant andre disse romanlignende tekstene kjent: Chrétiens de 
Troyes’ Erec og Enide, Guillaume de Lorris’ Roseromanen og Hartmann von Aues 
Iwein. Den middelalderteksten som kalles Alexanderromanen (trolig fra 1100-
tallet), inneholder blant annet beskrivelser av hvordan Alexander dreper 
perserkongen Darius i et slag og utkjemper en tvekamp med den indiske kongen 
Poros. Alexanderromanen er på vers, og versemålet aleksandriner er oppkalt etter 
dette verket (Nayrolles 1987 s. 15). Noen av middelalderfortellingene er altså ikke 
satt opp som prosa, men er såkalte verseromaner. F.eks. har tyskeren Wolfram von 
Eschenbachs verseroman Parzival (fra begynnelsen av 1200-tallet) ca. 25.000 
verselinjer. En middelalderroman kalt Perceforest er av enormt omfang, og blander 
prosa og lyrikk (Gentil 1968 s. 138). På 1300- og 1400-tallet skrev de tyskspråklige 
adelskvinnene Elisabeth von Nassau-Saarbrücken og Eleonore von Österreich 
romaner etter franske forbilder (Grabert, Mulot og Nürnberger 1983 s. 47). Temaer 
og stoff som tidligere hadde tilhørt den latinske lærdomskulturen ble etter hvert 
brukt i fortellinger på folkespråkene og henvendt til ikke-lærde. I år 1374 kjøpte 
den engelske kongen Edward 3. noen romaner som skulle oppbevares i hans 
soverom, noe som tyder på at det var der han hadde tenkt å lese dem (Manguel 
1998 s. 209). 
 
I middelalderen fantes det flere romanlignende tekster om ridderne av det runde 
bord og om jakten på Gral. Gral kan bare gjenfinnes av en ridder uten plett og lyte, 
men én “synd” stopper ridderne gang på gang i å finne den: kjærligheten (Lanson 
og Tuffrau 1953 s. 30). To franske litteraturhistorikere kaller disse verkene for 
romaner fordi de var lagd for å leses, ikke for å framføres muntlig (Lanson og 
Tuffrau 1953 s. 23). 
 
Noe tidlige “romaner” er hybrider med andre sjangrer. Den spanske fortellingen 
Celestina fra senmiddelalderen (publisert av Fernando de Rojas i 1499) har blitt 
kalt en dialog, en tragikomedie, en roman m.m. Celestina var opprinnelig et 
skuespill, men ble på 1700- og 1800-tallet oppfattet som en “dialogroman” 
(Strosetzki 1996 s. 166). En av romanens røtter er i ridderhistorien (eller 
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ridderromanen) Amadís de Gaula (1508), som var en europeisk bestselger i årene 
1550-1615 (Demougin 1985 s. 1394). 
 
Det som har vært kalt “archetypal novels” er “[e]arly fictional tales and romances 
considered to be precursors of the novel in its modern form (examples: The Tale of 
Genji by Lady Murasaki Shikibu and Don Quixote de la Mancha by Miguel de 
Cervantes Saavedra, both of the 17th century).” (Joan M. Reitz i http://lu.com/ 
odlis/odlis_c.cfm; lesedato 30.08.05) 
 
På 1500-tallet ble det blant annet gitt ut hyrderomaner og pikareskromaner. 
Eksempler på tidlige hyrderomaner er Jacopo Sannazaros Arcadia (1504) og Jorge 
de Montemayors De sju bøkene om Diana (1560), og eksempler på tidlige 
pikareskromaner er den anonyme Lille Lasarus fra Tormes (1554) og Mateo 
Alemáns Guzmán de Alfarache (1599 og 1604). Den tyske 1500-tallsforfatteren 
Jörg Wickrams Om gode og dårlige naboer (1556) har blitt kalt en familieroman 
som gir et idealbilde av borgerlig livsførsel (Grabert, Mulot og Nürnberger 1983 s. 
62). Hans mest kjente roman er Gulltråden (1557). I England skrev John Lyly 
barokkromanene Euphues: Or the anatomy of wit (1579) og Euphues and his 
England (1585). Alle disse verkene og mange andre i romansjangerens tidlige 
historie ble ansett som “lett lektyre” og som forholdsvis litterært verdiløse 
sammenlignes med f.eks. religiøs og lærd litteratur på latin (teologisk, aristokratisk 
og akademisk litteratur).  
 
En annen pioner innen romankunsten er franskmannen François Rabelais. Hans 
Pantagruel (først publisert i 1532, senere endrete versjoner) og Gargantua er lange 
komiske og satiriske fortellinger. Den britiske forfatteren Howard Jacobson “liker å 
sitere Milan Kundera på at “romanen ble født inn i verden som et ekko av Guds 
latter”. Og han har nylig skrevet et essay om hvordan vi underkjenner komisk 
litteratur ved å lage “et falskt skille mellom latter og tanke”. - Hvorfor er komedie 
så viktig for deg? - For det første fordi det utgjør romanens opphav og sanne 
tradisjon. Sjangeren ble født av store komikere som Rabelais og Cervantes. 
Historisk sett er det romanen vi går til for å feire det jordbundne i livet, 
absurditeten, det flyktige og rotete i tilværelsen.” (Morgenbladet 11.–17. november 
2011 s. 38) 
 
“Kundera har uttryckt det som att romanen bör ses som en ironisk genre, en form 
där författare (och läsare) aldrig kan vara tvärsäkra, utan tvärtom får uppleva 
världen som mångtydig, en plats för ständigt förflyktigad sanning. Själva romanens 
vishet ligger, säger Kundera, i insikten om det ovissa.” (Johan Svedjedal i http:// 
www.littvet.uu.se/digitalAssets/85/85075_3densistaboken.pdf; lesedato 30.09.16) 
 
Det finnes ifølge en litteraturkritiker “en lang og betydningsfull tradisjon innenfor 
romanens historie som vi for anledningen kan kalle “utvidelsen av det 
menneskelige”. Ved å beskrive livsverdenen til marginaliserte samfunnsgrupper – 
det være seg kvinner, barn, arbeidere, innvandrere, homofile, handikappede, etc. – 
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har romanen bidratt til å “naturalisere” den biten av befolkningen som til enhver tid 
er blitt sett på som fremmed, avvikende, farlig.” (Olaf Haagensen i Morgenbladet 
23.–29. november 2012 s. 36) 
 
Hypnerotomachia Poliphili er en romanlignende tekst fra renessansen: “[Det 
norske] Nasjonalbiblioteket har i vår [2008] benyttet seg av en sjelden anledning til 
å komplettere sin inkunabelsamling med en av de vakreste og mest berømte 
inkunabler — nemlig Francesco Colonnas Hypnerotomachia Poliphili — trykt av 
Aldus Manutius i Venezia i 1499. […] I våre dager er Hypnerotomachia adskillig 
mer kjent for sin estetiske typografi og sine 172 smakfulle tresnitt enn for den 
italienske kjærlighetsromanen den inneholder. […] Hypnerotomachia Poliphili — 
den greske tittelen kan gjengis med “den mangtelskendes streben etter kjærlighet i 
en drøm” (eller mer ordrett: “Den mangtelskendes drømmekjærlighetskamp”) — er 
en allegorisk kjærlighetsroman i to deler, skrevet i 1467. Helten Poliphilus som står 
i ledtog med Cupido søker etter sin elskede Polia.” (Karlsen 2008; en tittelkursiv er 
lagt til) 
 
Kvinner skrev tidlig romaner. Den kvinnelige britiske forfatteren Aphra Behns 
Oroonoko: Or, the Royal Slave (1688) har blitt kalt en “colonial novel” (Keymer 
og Sabor 2001 s. xxix i bind 4). Den handler om en afrikansk slaves tragiske 
skjebne. Oroonoko organiserer i løpet av handlingen et slaveopprør. Behn skrev 
også såkalt “amatory fiction”. Den kvinnelige franske forfatteren Madame de La 
Fayettes La Princesse de Clèves (1678) regnes som en av de første psykologiske 
romaner. Den franske forfatteren Gautier de Costes de La Calprenède skrev 
“uendelig lange” romaner, bl.a. Cassandra (1642-54) og Kleopatra (1647-56) (Guy 
Riegert i Boileau 1984 s. 24). Romanene handler om personer med voldsomme 
lidenskaper. 
 
“Earlier so-called ‘novels’ were all more or less episodic, although Mme de la 
Fayette’s La Princesse de Clèves (1678) and a few others are less so than most. The 
climactic linear plot reaches a plenary form in the detective story – relentlessly 
rising tension, exquisitely tidy discovery and reversal, perfectly resolved 
dénouement.” (Ong 2000 s. 144) 
 
Ros Ballasters bok Seductive Forms: Women’s Amatory Fiction from 1684 to 1740 
(1992) “explores the means by which the three leading Tory women novelists of 
the late 17th and early 18th centuries challenged and reworked both contemporary 
gender ideologies and generic convention. The seduction plot provided Aphra 
Behn, Delarivier Manley, and Eliza Haywood with a vehicle for dramatizing their 
own appropriation of the ‘masculine’ power of fictionmaking. Seduction is 
employed in these fictions as a metaphor for both novelistic production (the 
seduction of the reader by the writer) and party political machination (the seduction 
of the public by the politician). The book also explores the debts early prose fiction 
owed to French 17th century models of fiction-writing and argues that Behn, 
Manley, and Haywood succeed in producing a distinctively ‘English’ and female 
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‘form’ for the amatory novel.” (www.universitypressscholarship.com/; lesedato 
14.06.16) 
 
Som den første monografien om romansjangeren regnes et verk av den franske 
biskopen Pierre Daniel Huet: Traktat om romanens opprinnelse (1670). En av de 
første feministiske romanene ble skrevet av den franske revolusjonære kvinnen 
Olympe de Gouges. Hennes Kongefilosofen (1792) er både et orientalsk og et 
feministisk verk (Didier 1989 s. 100). 
 
Den engelske forfatteren Penelope Aubin ga ut sine første bøker “in 1721, when 
she published two works in the same year: The Strange Adventures of the Count 
de Vinevil and The Life of Madam de Beaumont. Five further novels followed 
swiftly afterwards: The Life and Amorous Adventures of Lucinda (1722), The 
Noble Slaves (1722), The Life of Charlotta Du Pont (1723), The Life and 
Adventures of Lady Lucy (1726), and The Life and Adventures of Young 
Count Albertus (1728). Unlike her famous predecessor Eliza Haywood, Aubin 
was a strictly moralistic writer, and the attraction of her work seems to have been 
its presentation of impeccably virtuous and beautiful heroines caught up in a 
fantastic series of adventures, often in exotic far-away places, in which they 
successfully fend off all manner of predatory male tyrants and villains. […] She has 
received attention from a number of critics since (e.g. Prescott 1994, Baer 2000, 
and Mounsey 2003 – who detecting a pornographic relish in her work argues her 
moralistic reputation should be reconsidered), as part of the general academic 
project to recover and re-read female writers of the eighteenth century.” (http:// 
oed.hertford.ox.ac.uk/main/content/view/394/440/; lesedato 10.06.16) 
 
Mange hevder at romanen som sjanger oppstår i og med bruddet med klassisismen i 
moderne tid, fordi forfatterne da fikk større muligheter til eksperimentering. Da den 
klassisistiske tradisjonen ikke lenge forpliktet i samme grad som tidligere, ble det 
rom for nye sjangrer, blant dem romanen. Det folkelige ved sjangeren gjorde at 
flere samfunnsgrupper enn adelen/overklassen ble skildret og tatt på alvor. 
Romanen “overtok” for eposet (Wittschier 1993 s. 155). Den tyske dikteren Goethe 
skrev i Maksimer og refleksjoner (utgitt posthumt i 1833) at romanen er et 
“subjektivt epos” (her sitert fra Zima 2012 s. 8). 
 
Romanen som sjanger handler om det moderne mennesket som et “problematisk 
individ” med et komplekst forhold til samfunnet, og der religiøse temaer som frelse 
og fortapelse og forholdet mellom menneske og Gud forsvinner fra horisonten 
(Strosetzki 1996 s. 256). Romanen kan oppfattes som et anti-epos ved at det 
skildrer en verden uten mytisk enhet (Smuda 1992 s. 117). Hovedpersonen er ofte 
en “snublende helt”. György Lukács kalte romanen et “epos for en verden uten 
guder” (sitert fra Demougin 1985 s. 1394), med en problematisk helt som enten 
preges av abstrakt idealisme (f.eks. i Cervantes’ Don Quijote), langsom modning 
(f.eks. i Goethes Wilhelm Meister) eller desillusjon (f.eks. i Flauberts Den 
følelsesfulle utdannelse). Lukács mente at en romanhelt er et problematisk vesen på 
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leting etter sine verdier (her gjengitt fra Brackert og Lämmert 1977 s. 264). 
Romanen er også borgerskapets epos, og handler om individets kamp med 
samfunnet, ikke med gudene eller skjebnen. Romaner har antakelig fra sjangerens 
begynnelse i Europa hovedsakelig blitt lest individuelt og innenat (Schanze 2001 s. 
290). Romanen handler om “individets eksistens og dets identitet i en verden i 
forandring” (Meyer 1999 s. 319); “the novel reinforced the depth model of 
interiority and the stability and individuality of the [...] subject” (Hayles 2005 s. 
202). Individets problemer og individet som problem er sentralt. Mennesket er det 
primære objektet for en søken, ikke noe utenfor mennesket. 

“As the modern world stimulated its inhabitant to draw apart from family and 
friends in order to achieve unlimited individual liberty, the novelistic hero too 
acquired the habit of emancipation at the cost of the other.” (Biti 2011) 

Andre forskere understreker det sosiale, relasjonelle: “Romanteksten impliserer at 
mennesket aldri lever alene, og spesielt at det har en fortid, en nåtid, en framtid. 
Det at romansjangeren oppstod, betyr først og fremst at det ikke finnes noe 
samfunn uten historie og ingen historie uten samfunn.” (Michel Zéraffa i Roman og 
samfunn, 1971; her sitert fra Cogny 1975 s. 104) 

“My sense of the novel is that it has always functioned for the class or group that 
wrote it. The history of the novel as a form began when there was a new class, a 
middle class, to read it, it was an art form that they needed. The lower classes 
didn’t need novels at that time because they had an art form already: they had songs 
and dances, and ceremony and gossip and celebration.” ” (den amerikanske 
forfatteren Toni Morrison sitert fra Biti 2011) 

Den tyske filosofen Walter Benjamin mente at “the novel is distinguished from the 
story and the epic by its essential dependence on the book. What differentiates the 
novel from other forms of prose literature, Benjamin points out, is that it neither 
comes from oral tradition nor goes into it: “The dissemination of the novel becomes 
possible only with the invention of printing.” The novel, then, is the only major 
literary genre to emerge after Gutenberg” (Stam 1992 s. 74). 
 
Romansjangeren bringer med seg en annen type helt enn epossjangeren. Romanen 
gjenspeiler virkelighetens uorden, dens mangfold og fasettrikdom. Romanhelten er 
søkende, uten en helt fastlagt vei foran seg (Bahr 1970 s. 17). Den franske 
sosiologen Luc Boltanski hevdet at et av hovedtemaene i den moderne roman er 
ambivalens (Boltanski 2013 s. 33). Litteraturforskeren René Girard skrev i boka 
Romantisk løgn og romanens sannhet (1961) at den typiske romanhelt som en 
inautentisk person som lever i et samfunn uten trascendens, dvs. uten noe absolutt 
og evigvarende. Romanpersonene har dermed samme “makt” som vanlige 
mennesker, ikke kontakt med gudene som i eposenes mytiske, kosmiske univers. 
Ralph Fox skrev i boka The Novel and the People (1937) at sjangeren handler om 
enkeltmenneskets kamp med naturen og samfunnet. Den franske samfunns-
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forskeren Alexis de Tocqueville hevdet på 1800-tallet at romanen er sjangeren for 
likestilte individer og demokratiet (gjengitt etter Demougin 1985 s. 1400). Ifølge 
den tsjekkiske forfatteren Milan Kundera er romansjangeren grunnlagt på den 
innsikten at “menneskelige anliggender er relative og ambivalente” og dermed 
“umulige å forlike med et totalitært univers” (sitert fra Delaperrière 1999 s. 30). 
 
Den tyske filosofen Georg Wilhelm Friedrich Hegel prøvde å forklare hvorfor det 
er vanskelig å skape epos i moderne tid: Dikteren kan ikke støtte seg på sagn og 
myter som folk faktisk tror er sanne. Den moderne dikters verden er mer 
“prosaisk”, uten undere. Dessuten har samfunnet blitt mer privatisert, slik at det er 
vanskeligere å henvende seg til et kollektiv (derfor har det blitt vanligere å fortelle 
om personlige hendelser). Det moderne menneske lever med sitt personlig erfarte 
verdensutsnitt, ikke et totalt verdensblikk slik som i eposene (Kayser 1973 s. 359). 
Romanen svarer bedre til behovet for å skildre en privat verden fra et personlig 
perspektiv. Men i den sovjetiske litteraturvitenskapen ble Leo Tolstojs roman Krig 
og fred (1865-69) ofte kalt et “roman-epos” (Lettenbauer 1984 s. 57). 
 
Den amerikanske forfatteren Robert Coover kalte i 1992 den tradisjonelle romanen 
for patriarkalsk, kolonialistisk, kanonisk og autoritær (gjengitt fra Simanowski 
2002 s. 66). 
 
For den russiske litteraturforskeren Mikhail Bakhtin er romanen “a supergenre 
whose critique and self-critique are inextricably bound in its historical 
development” (Kooistra 1995 s. 23). Bakhtin oppfatter romanen som en blanding, 
nærmest en syntese, av alle sjangrer som har eksistert før den (Tadié 1987 s. 248). 
Religionsforskeren Mircea Eliade har derimot hevdet at romansjangeren i våre 
moderne samfunn har tatt den plassen som fortelling av myter hadde i arkaiske 
samfunn. I løpet av historien forlater lytteren/leseren sin egen personlige, historiske 
tid og trer inn en “overhistorisk” tid (Eliade 1963 s. 233-234; “trans-historique” på 
fransk). 
 
Den franske naturalistiske forfatteren Émile Zola skrev i 1866 at å skrive romaner 
ikke lenger dreide seg om “å finne opp en komplisert historie med dramatiske 
usannsynligheter som forundrer leseren: det dreier seg bare om å registrere 
menneskelige kjensgjerninger, å vise den nakne sannhet om kropp og sjel. […] det 
første menneske som passerer er nok av en helt; grav i han og du finner med 
sikkerhet et enkelt drama som setter i gang alle tannhjulene av følelser og 
lidenskap.” (sitert fra Cogny 1975 s. 202) 
 
Romanen er ikke strengt regelbundet, men har vist seg å være en fleksibel, 
integrerende sjanger som lett kan ta opp i seg nye elementer både når det gjelder 
form/struktur og innhold/tema. Sjangeren er preget av “ekstrem plastisitet” og 
“sjanger-imperialisme” (Demougin 1985 s. 1395-1396), og har blitt kalt “a 
transgressive mode” (Tony Tanner sitert fra Baguley 1990 s. 178). Det er en smidig 
sjanger (“souple” på fransk; Girard 1961 s. 147), med en “polyvocal, 
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heterogeneous nature” (Tauchert 2005 s. 22). Den britiske forfatteren og 
litteraturkritikeren Edwin Muir har kalt romanen “most complex and formless of all 
its divisions”, dvs. av alle litterære sjangrer (sitert fra Kayser 1973 s. 360). I 
essaysamlingen Menneskets matrise (1989) skriver Jan Kjærstad: “Romanen har 
aldri tatt skade av sitt bastard-preg, den stadige parringen med “urene raser”, men 
“det lave” ” (s. 157). “Romanformen er per definisjon en eksperimentell form, den 
kan ikke stagnere. Da er det ikke lenger en roman, men noe annet” (Tomas Espedal 
i Morgenbladet 13.–19. september 2013 s. 46). 
 
Romanen er “par excellence en moderne sjanger, karakterisert ved at det er 
vanskelig å definere den” (Sayre 2011 s. 179). Forfatteren har altså stor frihet til å 
ta egne valg. Bakhtin kalte romanen en encyklopedi av sjangrer (sitert fra 
Demougin 1985 s. 1400). Andre sammenligninger kan også tydeliggjøre trekk ved 
sjangeren. “[S]ymfonien er kanskje det nærmeste man kan komme en 
“kunstmusikkens roman”. Symfonien vokste fram samtidig med romanen, og har 
noe av den samme bredden og omfanget i fortellermåte og form. [...] Symfonien er 
befolket av karakterer, av instrumentale personer, som presenteres, møtes, 
tiltrekkes og frastøtes, argumenterer, elsker eller slåss, og som gjennom dette 
uavlatelig forvandler seg og høster livsviktig erfaring underveis.” (musikkprofessor 
Erling E. Guldbrandsen i Morgenbladet 5.–11. februar 2010 s. 26)  
 
Franskmannen Denis Diderots Rameaus nevø (1805; skrevet i perioden 1761-84) 
blitt beskrevet som “[p]art novel, part essay, part Socratic dialogue” (Boxall 2006 s. 
57). Rameaus nevø er “en satirisk dialogroman som ble skrevet fra om lag 1762 og 
utover. Det dreier seg om en ganske kaotisk og uoversiktlig tekst, hvor til og med 
selve genrebetegnelsen vakler. […] Denne tekstens preg av mangel på orden, dens 
springende disposisjon og konstante hang til digresjoner er dessuten noe som kan 
forbindes med Diderots metode, denne “omskiftningens metode”, som den er blitt 
kalt.” (Knut Ove Eliassen og Knut Stene-Johansen i Morgenbladet 28. september–
4. oktober 2001 s. 6) 
 
Hvor “elastisk” og inkluderende en roman kan være er også tydelig i f.eks. Karel 
Čapeks Salamanderkrigen (1936), som inneholder (fiktive) brev, møtereferater, 
forskningsrapporter, avisnotiser og tegninger. Det kan også være indirekte samspill 
mellom romanen som bok og andre medier. I romanen Kutt: Eller Den negative 
helt som medium (1979) blander Peter Haars handling fra bøker og filmer: Haars 
spinner videre på “myten og teoriene omkring Jack the Ripper. Handlingen er dels 
en “gjenfortelling” av Marie Belloc Lowndes The Lodger, dels en skildring av 
filmatiseringen av Fritz Langs “M”, dels en beretning om hvordan filmen “Psycho” 
[av Alfred Hitchcock] får betydning for én av de mange som engang har sett den.” 
(Dahl og Nordberg 1982 s. 140) Et annet eksempel på romansjangerens dynamikk 
og formbarhet er Svein Jarvolls En australiareise, med undertittelen “roman”, gitt 
ut på Gyldendal i 1988. Teksten inneholder dikt (f.eks. s. 23), lister (f.eks. s. 24), 
retorikk-forklaringer (s. 29-32), tekst i to spalter (s. 62-63), tekst i fire spalter (s. 
60-61), replikker som i et skuespill (s. 64-65), en tegning (s. 100), daterte 
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dagboknotater (s. 143-147), greske bokstaver (s. 231), sjangeren konkret poesi (s. 
232) og tekst opp ned (s. 7-64 når boka snus).  
 
Den serbiske forfatteren Milorad Pavic har også eksperimentert mye med 
romansjangeren, blant annet i Kazarenes leksikon: Leksikonroman med 100 000 
ord (1984). Denne “leksikonromanen” består av artikler som forbindes gjennom 
krysshenvisninger. Ulike personer forsvarer den jødiske, muslimske og kristne tro. 
Alle de tre religionen blir forsvart i tre alfabetisk ordnete deler. “Part encyclopedia, 
part intellectual puzzle, part deconstruction (or spoof of same), part myth, part 
hodgepodge, and many other elements besides, one thing Dictionary of the Khazars 
is not, is a traditional novel that respects the conventions of beginning/middle/end. 
In addition to its other oddities, the book was published in male and female 
editions, with seventeen lines of differing text that distinguish them from each 
other. The author himself encourages readers to make of it what they please, 
without regard to chronology.” (Boxall 2006 s. 727) Pavic har også gitt ut 
Landscape Painted With Tea (1988), en slags kryssordroman, samt Last Love in 
Constantinople: Tarot-Novel (1994) og Unikat: Roman-delta (2005) med hundre 
forskjellige avslutninger som leseren kan velge blant.  

Den første moderne roman er etter manges mening spanjolen Miguel de Cervantes’ 
Don Quijote (i to bind, 1605 og 1615). Denne lange beretningen er skrevet på 
prosa, ikke på vers slik konvensjonen i forfatterens samtid tilsa at fiktive 
fortellinger skulle være utformet. Oppdiktede historier skulle settes opp som vers 
(eller som epos), mens sanne skulle skrives på prosa. Cervantes velger prosa for sin 
bok, samtidig som innholdet åpenbart er oppdiktet. Don Quijote inneholder taler, 
dikt og noveller, og er dermed også et godt eksempel på romansjangerens 
dynamiske og integrerende egenskaper. Cervantes selv mente at Persiles og 
Sigismundas gjerninger (utgitt posthumt i 1617) var hans største forfatter-
prestasjon, et slags prosa-epos eller roman med religiøs tematikk (Strosetzki 1996 
s. 104-105). 

En senere roman som i klassisistisk ånd konkurrerte med Homers og Vergils epos, 
var franskmannen François de Fénelons Telemakos’ eventyr (1699-1700). Denne 
romanen framstod dermed som den sjangermessige og moderne arvtakeren etter de 
antikke eposene. I løpet av 1600-tallet ble det publisert omtrent 1400 romaner i 
Frankrike (Blasselle 1998a s. 113). Franskmannen Paul Scarrons roman Den 
komiske roman (1651-57) framstiller livet til skuespillertrupper på landsbygda på 
en ganske realistisk måte. På fransk skal det mellom år 1600 og 1700 ha blitt 
publisert 1300-1400 romaner (Quinsat 1990 s. 214). 
 
Den tyske 1600-tallsfilosofen Gottfried Leibniz skrev i et brev at det er typisk for 
romaner å romme mye forvirring, men så vikles de kaotiske trådene ut igjen 
(gjengitt fra Szyrocki 1968 s. 233). 
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Franskmannen Marin Le Roy de Gomberville skrev på 1600-tallet en rekke 
romaner. En av dem, Polexandre, handler om en helt som reiser over store deler av 
verden mens han leter etter en prinsesse. Også franskmannen Gautier de Costes de 
La Calprenède skrev på 1600-tallet romaner med eksotisk innhold. Tyskeren 
Philipp von Zesen skrev blant annet romanen Den afrikanske Sofonisbe (1646).  
 
Den franske 1600-tallsforfatteren Charles Sorel skrev med romanen Den 
ekstravagante gjeter (1627) en parodi på Honoré d’Urfés berømte hyrderoman 
Astrea. Sorel lot sin bok ledsages av en hel liten bok med kommentarer til sin egen 
roman, der han forklarer hvordan den er skrevet og dermed spolerer illusjonen 
(Quinsat 1990 s. 215). I et nytt opplag av Den ekstravagante gjeter ble tittelen 
byttet ut med Anti-romanen. Den franske forfatteren Théodore Agrippa d'Aubigné 
ga i 1630 ut Baron de Faenestes eventyr, en humoristisk roman om forholdet 
mellom virkelighet og illusjon. Franskmannen Antoine Furetière skrev romaner i 
samme periode, og moret seg i verket Borgerlig roman (1666) med å lage 
inkonsekvenser og stilbrudd, og til slutt oppløse hele teksten i møtet med en 
prosaisk borgerlig virkelighet uten “roman-aktighet” (Quinsat 1990 s. 215).  
 
Den franske litteratursosiologen Lucien Goldmann har hevdet at romanen er den 
sjangeren som er tettest knyttet til kapitalistisk økonomi med produksjon for et 
marked (Goldmann 1964 s. 288). Romanen oppstod samtidig med kapitalismen, og 
ble en vare som skapte stadig større kommersielle bestselgere på et internasjonalt 
marked. Goldmann skrev dessuten at “i likhet med den liberale økonomien, kjenner 
den klassiske romanens univers bare én eksplisitt verdi: individet og dets utvikling i 
en verden som for dette individet både er åpenbar og gåtefull. Det er grunnen til at 
romanen er både biografi og sosial krønike samtidig.” (Goldmann sitert fra 
Leenhardt og Józsa 1999 s. 33-34) Goldmann mente at romanen, i motsetning til 
eposet og eventyret, viser et uoverstigelig skille mellom helten og resten av verden 
(her gjengitt fra Gallo 2013 s. 198). 
 
Den ungarske filosofen og marxistiske litteraturforskeren György Lukács beskrev i 
verket Romanens teori (1916) sjangeren, som oppstod i renessansen, som 
“epikkens dialektiske form”. Lukács deler romanens utvikling inn i tre faser: 1. 
Den idealistiske abstraksjonsroman, f.eks. Cervantes’ Don Quijote. I disse 
romanene er hovedpersonen en helt som fortvilet søker etter verdier som verden 
ikke kan tilby. Heltens bevissthet er for liten til verdens kompleksitet. 2. Den 
psykologiske roman, f.eks. Flauberts Den følsomme utdannelse (oversatt til norsk 
med tittelen Frederic Moreau). Disse romanenes helt har en sjel som overskrider 
virkeligheten. Helten søker etter det urealiserbare, men er klar over det fåfengte i 
sin søken. 3. Romanen om den bevisste forsakelse, f.eks. Goethes Wilhelm Meister, 
der helten gradvis tilpasser seg verdens krav (gjengitt etter Aron og Viala 2006 s. 
28-29). “Romanen ble raskt et instrument for å sette spørsmålstegn ved borgerlige 
verdier og for modernitetens forfalne verden.” (Sayre 2011 s. 184) Hovedpersonen 
blir en “uheroisk helt” som prøver å manøvrere seg framover mellom realitet og 



 

12 
 

ideal (Sayre 2011 s. 185). Helten lever i en dialektikk mellom “ja” og “nei” (Sayre 
2011 s. 185), dvs. mellom å akseptere virkeligheten slik den er og å avvise den. 
 
“Romanen er en menneskestudie. […] tilværelsen preget av kaos, meningstap og 
manglende retning, noe som medførte en søken etter idealer som ikke var gitt på 
forhånd. Og det er da romanen oppstår. […] blir romanen dermed å forstå som en 
skildring av forhold – ikke bare erotiske kjærlighetshistorier, men alle slags 
relasjoner: vennskap, familie, men også forholdet mellom enkeltmennesket og 
samfunnet, eller mellom mennesket og tiden, kunsten, litteraturen, og ikke minst en 
refleksjon over forholdet til sjangeren roman.” (Olav Løkken Reisop i Dagbladet 5. 
juni 2015 s. 49) 
 
“Skal man forstå et menneskeliv, for ikke å nevne våre liv med hverandre, har 
filosofi og andre sakprosasjangre ikke forrang framfor fiksjonen. Tvert imot, en 
roman kan være vel så egnet til å illustrere livets dybde og konturløshet, tilfeldighet 
og mening, kompleksitet og trivialitet, sammenheng og fragmentering.” 
(filosofiprofessor Arild Pedersen i Ny tid 16. april 2010 s. 50) 
 
På 1700-tallet skjedde det en “delvis eksplosjonsaktig utvidelse av 
skjønnlitteraturen, først og fremst romanproduksjonen” (Franzmann, Hasemann og 
Löffler 1999 s. 28). I Spania ble det på hele 1700-tallet utgitt under 200 romaner, 
mens det i de tyskspråklige landene ble utgitt ca. 300 romaner bare i år 1785 
(Strosetzki 1996 s. 250-251). Til sammenligning ble det i 2009 utgitt ca. 7000 
tyskspråklige romaner (Neuhaus og Ruf 2011 s. 108).  
 
“In Germany the Easter trade fair of 1803 alone launched no fewer than 276 new 
novels, a figure that neither France nor Britain could come near. The deluge of 
novels covered all nuances of taste. In 1805 the Allgemeine Literatur-Zeitung took 
stock of the main trends in the production of novels in Germany since 1775, the 
year Johann Martin Miller’s Siegwart was published: the sentimental, the comical, 
the psychological, the era of the passion novel, the chivalric or visionary romance, 
the ghost story, the magic novel, the novel of secret orders and courtly cabals, the 
domestic era, the era of the brigand, the thief and the rogue. A substantial 
proportion (around 40 per cent) of these new publications consisted of translations, 
primarily from English.” (Wittmann 1999 s. 304) 
 
Fra og med 1700-tallet får menn og kvinner i borgerskapet mer leseferdighet og  
-vilje. Både de gifte kvinnene og deres døtre innen borgerskapet fikk fritid (Cavallo 
og Chartier 2001 s. 366). Deres lesing “hadde kommunikasjon og refleksjon som 
mål, noe som kom til å lede borgerskapet til å konstituere en sosial identitet ved 
hjelp av lektyren” (Cavallo og Chartier 2001 s. 367). Kvinnene drev ofte 
“utveksling av empatiske lese-erfaringer” (Franzmann, Hasemann og Löffler 1999 
s. 34). Kvinnene brukte romaner til “bearbeiding av emotive problemsituasjoner” 
(s. 35). 
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Noen tjenere i borgerlige og adelige hjem hadde tid til å lese mellom de ulike 
tjenestene de skulle yte. En del tjenere innen høyborgerskap og adel hadde en 
relativt “dekorativ funksjon” og var ikke permanent opptatt med sin jobb (Guise og 
Neuschäfer 1986 s. 159). Andre yrker – der det var mye ventetid, som hos sjåfører, 
frisører, soldater og småbutikkeiere – ga mulighet for lesing i løpet av det som 
strengt tatt var arbeidstiden (Guise og Neuschäfer 1986 s. 160). 
 
I 1800-tallets Tyskland var det i noen kretser ikke sosialt akseptabelt for yrkes-
aktive menn å lese romaner. Unge menn kunne godtas å ha en “kulturpubertet” 
(Franzmann, Hasemann og Löffler 1999 s. 46) med romanlesing, men da de ble 
voksne og fikk borgerlige yrker, sømmet ikke romanlesing seg lenger. 
 
Det oppstår et nytt og stort kjøpekraftig publikum med behov for underholdnings-
litteratur. Romanen egnet seg ypperlig til underholdning, særlig med realistiske, 
humoristiske og sentimentale romaner av borgerlige forfattere som Richardson, 
Fielding og Defoe.  
 
Lesingen blir mer individuell og innadvendt enn i tidligere århundrer. Med 
romanen etableres det en ny type resepsjon: den individuelle i det borgerlige 
samfunn (Bürger 1974 s. 65-66). Leseaktiviteten blir et intimt område der leseren 
alene med sine følelser. På 1700-tallet satte “hjertets adel” seg opp mot 
fødselsrettens og pengenes adel (Schneider 2004 s. 214). Det at kvinner så lenge 
har vært dominert av menn og avhengig av dem, har ført til at kvinnene er mer 
sosialt tilpasningsdyktige enn menn og mindre bundet opp av “ytre”, intellektuelt 
forankrete maktforhold enn menn (Leenhardt og Józsa 1999 s. vii-viii).  
 
Det har også vært hevdet at kvinner i den vestlige kultur kommuniserer på 
relasjonelle, nettverksbyggende og deltakende måter, mens mennenes 
kommunikasjon snarere er lineær, instrumentell og konkurrerende (Rieffel 2010 s. 
213). Det kan være en grunn til at kvinner er ivrigere romanlesere enn menn. 
Kvinnene har større evne til empati og annen emosjonell innsikt. Kvinnene hadde 
spesielle “emosjonelle funksjoner” i familien, med ansvar for å skape og 
opprettholde gode følelsesmessige relasjoner i storfamilien (Franzmann, Hasemann 
og Löffler 1999 s. 34). “Kvinnen var ansvarlig for den kulturelle møbleringen av 
familielivet, for dannelsen som ikke bare omfattet kunnskaper, men også måter å 
føle og oppleve på og hvordan dette kom til uttrykk offentlig og privat.” (Gert 
Ueding i Fischer, Hickethier og Riha 1976 s. 177) Tradisjonelt har det vært 
kvinnene som har skrevet de private brevene til slekt og venner for å holde 
kontakten, og det har vært en selvfølge at kvinnene står for bordkortplasseringen 
når familien har selskap. Det er fruen i huset som vet hvem som bør sitte sammen. 
Hun er familiens sosiale organisator. Gjennom tidene har kvinner blitt ansett for å 
ha et spesielt, kjønns-spesifikt talent for kjærlig omsorg. 
 
Den amerikanske språkforskeren Deborah Tannen “mener kvinners 
kommunikasjon viser at de vil opprettholde sin plass i et fellesskap, som i 
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utgangspunktet er et jevnbyrdig nettverk. Menn derimot prater for å styrke sin 
posisjon, de konkurrerer med hverandre.” (Dagbladet 4. oktober 2010 s. 24-25) 
 
Studien Empathy and the Novel (2007) av Suzanne Keen undersøker om 
romanlesing gjør leserne mer empatiske og moralsk bevisste. “Keen subjects to 
scrutiny the assumption that novel reading induces empathy, thereby motivating 
altruistic behavior. […] Keen asks that we examine what she terms the empathy-
altruism hypothesis in a spirit of open exploration rather than either uncritically 
presuppose or simply reject it. […] fiction deactivates readers’ suspicions and 
opens the way to easier empathy […] There is something about the very fictionality 
of a novel that disarms readers, she contends, inviting them to identify with 
characters.” (https://muse.jhu.edu/article/376841; lesedato 19.04.16) 
 
“[T]he sudden rise of the novel in the eighteenth century was not merely a response 
to a wider reading public and to the greater literacy of women, but was also related 
to the new attitude of empiricism, relativism and the rejection of innate ideas.” 
(Hampson 1987 s. 108) “Georges May har i Le dilemme du roman au XVIII:e siècle 
[Romanens dilemma på 1700-tallet] (1963) visat hun romankritiken, fastän hätsk 
och primitiv, har styrt den franska romanens utveckling mot realism. Sannolikhets-
kravet ligger bakom brevromanen liksom andra likartade fiktioner: att romanen är 
en memoar eller på annat sätt återger verkliga händelser.” (Platen 1997 s. 504) 
 
Lennard J. Davis’ avhandling Factual Fiction: The Origins of the English Novel 
(1983) hevder at romanen oppstod “from a new kind of writing which he calls 
‘news/novel discourse’ […]. Novelists perceived that by imitating the form of 
documentary or historical writing they could exert an exciting new power over their 
readers, obtaining total faith in the reality of fictious characters and events. (There 
was no way, Davis plausibly argues, by which an eighteenth-century reader could 
be sure whether Robinson Crusoe or Pamela where true stories or not.)” (David 
Lodge i http://www. uu.diva-portal.org/; lesedato 14.01.13) 
 
Gabrielle Starrs Lyric Generations: Poetry and the Novel in the Long Eighteenth 
Century (2004) handler om sammenhengen mellom to sjangrer. “Eighteenth-
century British literary history is traditionally characterized by two central and 
seemingly discrete movements: the rise of the novel and the development of 
Romantic lyric poetry. In fact, recent scholarship reveals that these genres are 
inextricably bound: constructions of interiority developed in novels changed ideas 
about what literature could mean and do, encouraging the new focus on private 
experience and self-perception developed in lyric poetry.” (http://english.fas.nyu. 
edu/object/english.bookshelf; lesedato 22.05.17) 
 
Filosofer som René Descartes og David Hume legitimerte den realistiske 
tilnærming til virkeligheten som de engelske romanene på 1700-tallet hadde 
(Demougin 1985 s. 1395), med vektlegging av individet og sanselige realiteter. 
Individet tilhører tid og rom ned i konkrete detaljer. Det konkrete formes av sosiale 
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relasjoner som fortellingene utforsker. Livet rommer et kaotisk mangfold, og hver 
roman bidrar til å øke innsikten i dette mangfoldige. Den moderne romanens fødsel 
innebærer en ekskludering av det absolutte (Demougin 1985 s. 1396).  
 
Ian Watts bok The Rise of the Novel (1957) underbygger en såkalt “triple rise”-tese: 
“rise of middle class, rise of literacy, rise of the novel – all three are bound up 
together so strongly as to be inseparable and mutually inclusive. […] Triple rise 
thesis centers on “formal realism,” the collection of techniques by which authors 
began to represent a more particular and circumstantial view of life. This 
“particular and circumstantial” view of life is itself a partial product and producer 
of the empiricist thrust of philosophical realism, emerging during the late 17th and 
18th centuries. […] “the novel is the form of literature which most fully reflects 
this individualist and innovating reorientation” (13) […] “The novel‟s formal 
realism…involved a many-sided break with the [then] current literary tradition 
[emphasizing skillful use of classical styles, types, and codes]. Among the many 
reasons which made it possible for that break to occur earlier and more thoroughly 
in England than elsewhere, considerable importance must certainly be attached to 
changes in the 18th century reading public” (35).” (http://thowe.pbworks.com/f/ 
WattNotes.pdf; lesedato 27.11.13) 
 
“Significant developments in literary form, then, result from significant changes in 
ideology. They embody new ways of perceiving social reality and […] new 
relations between artist and audience. This is evident enough if we look at well-
charted examples like the rise of the novel in eighteenth-century England. The 
novel, as Ian Watt has argued, reveals in its very form a changed set of ideological 
interests. No matter what content a particular novel of the time may have, it shares 
certain formal structures with other such works: a shifting of interest from the 
romantic and supernatural to individual psychology and ‘routine’ experience; a 
concept of life-like, substantial ‘character’; a concern with the material fortunes of 
an individual protagonist who moves through an unpredictably evolving, linear 
narrative and so on. This changed form, Watt claims, is the product of an 
increasingly confident bourgeois class, whose consciousness has broken beyond the 
limits of older, ‘aristocratic’ literary conventions.” (Eagleton 1976 s. 567) 
 
“Ifølge Ian Watt, som har skrevet The Rise of the Novel (1957), var romanen en 
populær genre, og kvinnene var den største lesergruppen. Litteraturens voksende 
publikum kan se ut til å ha økt behovet for en “lettere form for litteratur” til fordel 
for de gamle klassikerne (Watt 1987: 48). Det var viktig at bøkene skulle være 
underholdende og lettere tilgjengelig enn de gamle tekstene. Det viktigste trekket 
ved den nye litteraturproduksjonen var å blande visdom og religiøse instrukser med 
underholdning og spenning (Watt 1987: 49). Gulliver’s Travels’ fantastiske reiser 
er et godt eksempel på underholdningslitteraturens suksess. Filosofisk realisme 
karakteriserer blant annet romanens narrasjon, fordi den er med på å definere 
romanens tone og litterære stil. Denne formen for realisme kan være kritisk, 
original og nytenkende, den har bestemte analogier til bestemte trekk ved romanen, 
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og disse fokuserer på forholdet mellom livet og naturen (Watt 1987:12). Romanen 
imiterer menneskets liv og prøver gjennom filosofisk realisme å fastholde 
virkeligheten og formidle sannheten (Watt 1987: 31). Der romanen bruker 
filosofisk realisme, bruker satiren humor og ironi, men målet synes å være det 
samme: å formidle sannheten. Romanen kan også reflektere det som karakteriserer 
vår kultur og den moderne tanke. Genren fokuserer på tidsdimensjonen, den bryter 
med tidligere genrer ved å bruke tidløse historier til å speile de uforanderlige 
moralske sannheter. I sitt forsøk på å formidle sannheten om menneskets egentlige 
natur og om samtidens misforståtte menneskesyn er Gulliver’s Travels også en 
tidløs historie som speiler uforanderlige sannheter om menneskets eksistens. 
Derimot overskrider den enhver form for realisme. Romanen skiller seg fra 
tidligere genrer blant annet ved sin realisme. Dermed er det ikke sagt at tidligere 
verk manglet realistiske elementer, men det finnes én viktig forskjell: I tidligere 
prosafiksjon er disse passasjene av realisme mer sjeldne og ofte skilt fra den øvrige 
fortellingen. Den totale litterære strukturen var ikke nødvendigvis innrettet på 
formalrealisme slik romanen er det. 1700-tallets forfattere ga seg ut for å ha et 
realistisk mål, men etterfulgte det ikke helhjertet, ifølge Watt. Romanens realisme 
ligger ikke i livet den presenterer, men i måten den presenteres på. Typisk for 
denne genren er at mange romanforfattere har gjort sitt subjekt til utforskning av en 
type personlighet (Watt 1987: 11).” (Krog 2004) 
 
Den amerikanske litteraturkritikeren Lionel Trilling “misunte det kreative drivet 
hos forfatterne han skrev om, og hevdet at “novelists as a class have made the most 
aggressive assault upon the world”.” (Morgenbladet 19.–25. juni 2015 s. 52) “I den 
klassisk-realistiske romanen gir det velregisserte plotet lesarane kjensle av noko 
fullført – som gir tru på at menneskeleg handling er meningsfull og 
samanhengande.” (Bech 1995 s. 9) 
 
I romaner skrevet i England på Jane Austens tid var det en “convention of inserting 
shorter or longer essays [i.e. sections of weighty prose on various subjects] into the 
story” (Sørbø 2008 s. 68). I de fleste av Austens romaner er det ikke slike 
innflettete essays, men de forekommer, f.eks. i Northanger Abbey. På 1800-tallet 
unnskyldte mange kvinnelige forfattere seg med at samfunnet forbød dem andre 
måter å tjene til sitt eget livsopphold på (Manguel 1998 s. 311). 
 
I Frankrike var det på begynnelsen av 1800-tallet uvanlig at en roman ble trykt i 
mer enn 1000-1500 eksemplarer. På 1840-tallet ble det vanligere med opplag på 
5000, mens på 1870-tallet solgte noen titler av Jules Verne 30.000 eksemplarer 
(Cavallo og Chartier 2001 s. 394). I år 1850 ble det i Frankrike utgitt over ett tusen 
romaner og to-tre hundre diktsamlinger (Couty 2000 s. 526). Romanens popularitet 
har holdt seg gjennom århundrer. Et eksempel: Sjangrer utlånt ved offentlige 
bibliotek i Paris i 1882 (til sammen 363 322 utlån): 
 
Romaner: 55 % 
Poesi, dramatekster og litteraturhistorie: 13,5 % 
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Vitenskap, kunst, utdanning: 11 % 
Geografi og reiser: 10 % 
Historie og biografier: 8 % 
Musikk: 2,5 %  
(kilde: Quinsat 1990 s. 273) 

Den realistiske romanen på 1700-tallet oppstår som en syntese av tre sjangrer: 

 

 
Den engelske journalisten og forfatteren Daniel Defoes The Life and Strange 
Surprising Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner (1719; utgitt med en 
lang undertittel) viser fram individualistisk entreprenørskap hos hovedpersonen 
(Nexø 2007). “Defoes bog er det symbolske udtryk for en ny, borgerlig epokes 
menneske- og verdenssyn, hvorfor den anskueliggør en ny, merkantil homo 
oeconomicus: Halvt kapitalistisk individualist, halvt sækulariseret puritaner, helt 
løsrevet fra et tidligere samfunds traditioner og sociale orden” (Ian Watt gjengitt fra 
Nexø 2007). Reiseberetninger solgte godt i perioden da Robinson Crusoe ble utgitt, 
noe Defoe antakelig kalkulerte med da han skrev romanen og signaliserte at det var 
en sann historie. Etter utgivelsen gikk det rykte om at noen hadde møtt Robinson i 
levende live (Nexø 2007). 
 
Robinson Crusoe “blev en overraskende og umådelig kommerciel succes. Bogen 
blev trykt i fire oplag allerede i 1719. Samme år udkom i august en fortsættelse, der 
i dag går under navnet Further adventures of Robinson Crusoe – også den havde 
Robinson Crusoe som fortæller og forfatter.” (Nexø 2007) 
 
“I bogen Before Novels kortlægger J. Paul Hunter en række af de tekstgenrer, der i 
dag var glemt, men i det tidlige 1700-tal spillede prominente roller i især den 
lavkulturelle del af den trykte offentlighed. Han viser samtidig, hvordan Robinson 
Crusoe ikke alene er beslægtet med sin samtids rejselitteratur, men også med 1600- 
og 1700-tallets beretninger om religiøse omvendelser – der i dag samles under 
betegnelsen “spiritual autobiography” – og med samtidens “wonder books”, en 
tekstgenre, der ophobede massive mængder af utrolige, men påstået sande 
beretninger om vidunderlige begivenheder for deres læsere. Fra disse bøger henter 
Robinson Crusoe ikke bare en række motiver og typiske scener, den henter også en 
særlig, detaljerig prosastil, hvis fremmeste mål er den grundige beskrivelse af den 



 

18 
 

dennesidige, sansbare verden. For Hunter, der opfatter Robinson Crusoe som et 
tidligt eksempel på den realistiske roman, bør disse ligheder forstås som Defoes 
bevidste, kunstneriske valg. Defoe approprierede bevidst træk fra ikke-litterære 
genrer, men omfunktionerede dem samtidig indenfor rammerne af romangenren.” 
(Nexø 2007)  
 
“I bogen Factual Fictions mener Lennard Davis således, at datidens tekstuelle rum 
ikke sondrede skarpt mellem realistisk fiktion og sandfærdig fakta, og finder det 
bekræftet i det faktum, at ordene “newes” og “novels” på det nærmeste var 
ensbetydende i Englands tidlige, trykte offentlighed. Først i 1740’erne vandt den 
diskursive sondring mellem faktiske nyheder og åbenlyst usandfærdige (fiktive) 
realistiske romaner hævd; de samtidige diskussioner af Robinson Crusoe er de 
tidligste forsøg på at sondre fakta fra fiktion, og peger derfor frem mod de senere 
romaner. Inden da befandt de fleste tekster sig et sted midt imellem – eller rettere: 
Den moderne sondring mellem faktisk og fiktiv prosa om samtiden gav dengang 
ikke mening. Siden da har Michael McKeon og Catherine Gallagher i bøgerne The 
Origins of the English Novel og Nobody’s Story nuanceret og udbygget Davis’ 
argumentation, McKeon ved at inddrage samtidige, epistemologiske diskussioner, 
Gallagher ved at se på forbindelsen mellem forestillinger om fiktion og 
forandringerne i 1700-tallets copyright-lovgivning. […] Som den allertidligste 
receptionshistorie viser, var problemet nemlig ikke, at kategorier som løgn, opspind 
og faktuel sandhed ikke stod til rådighed for læserne af Robinson Crusoe. Det var 
snarere, at det var umuligt at få afgjort, hvilken af kategorierne Defoes bog skulle 
henregnes under.” (Nexø 2007) 
 
“Først rundt 1800 ble sjangerlappen roman, eller “novel”, som det ble hetende på 
engelsk, dominerende på Robinson-utgavene. […] Det er lett å lese romanens 
suksess på 1700-tallet som et triumftog for fiksjonen, en oppretting av et nytt 
frirom for litteraturen. Men det var ikke fiksjonen i seg selv som var ny i perioden. 
Den nye var oppkomsten av fiksjoner som nærmet seg virkeligheten så 
kompromissløst at fiksjonen selv ble usynlig. Det nye var fiksjoner som ikke lenger 
handlet om prinsesser eller riddere, men som insisterte på å framstå som fantasiløse 
og tårevåte brev fra en nervøs ungpike med blondekyse, eller dagbøkene til en 
fillete sjømann fra York. For 1700-tallsromanen var fiksjonen et middel til å 
nedsenke seg i verden, gjøre seg sårbar overfor den.” (Trygve Riiser Gundersen i 
Dagbladet 14. november 2009 s. 56-57)  
 
Den engelske litteraturprofessoren Kate Flint har skrevet om den kvinnelige 
romanleser på 1700- og 1800-tallet at hun kunne drømme seg bort med “fiksjonens 
opium […] den tillot henne å bli bevisst sin egen personlighet og vite at hun ikke 
var den eneste som gjorde dette.” (sitert fra Manguel 1998 s. 303) Disse bøkene 
kunne fungere som et eksperimentfelt for selvfortolkning og refleksjon (Cavallo og 
Chartier 2001 s. 358). På 1700-tallet ble private brev brukt av enkeltpersoner til å 
utforske sin egen bevissthet. Brevskriving var en måte som individet utfoldet sin 
subjektivitet på, og privatbrevet ble et medium for “hjertets utgytelser” snarere enn 
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“kalde nyheter” (Helmut Hartwig i Fischer m.fl. 1976 s. 119). Interessen for det 
psykologiske vokste, og brev egner seg både til betraktninger om seg selv og en 
medfølende tilknytning til brevmottakeren. En sjel møter en annen sjel. Og 
brevmediet ga romanforfattere et språk til å beskrive privat- og intimsfæren. Den 
tyske forskeren Annette C. Anton har publisert avhandlingen Autentisitet som 
fiksjon: Brevkultur i det 18. og 19. århundre (1995). På 1700-tallet kom 
argumentene om at romanen kan øke leserens kunnskaper om verden og 
menneskene, og derfor var nyttig lesing (Rosebrock 1995 s. 159). 

Noen hevder at romanen delvis erstatter og delvis fortsetter (med andre midler) den 
oppbyggelige, religiøse litteraturen som befolkningen leste på 1700-tallet. “The rise 
of the novel had balanced a decline in religious literature, and in almost every case 
the turning point could be located in the second half of the 18th century, especially 
in the 1770s, the years of the Wertherfieber [...] The last sentences of Werther 
seemed to announce the advent of a new reading public along with the death of 
traditional Christian culture: ‘Workmen carried [the body]. No priest accompanied 
it.’ ” (Robert Darnton i The Kiss of Lamourette, gjengitt etter Moretti 1998 s. 169). 

Katie Trumpeners bok Bardic Nationalism: The Romantic Novel and the British 
Empire (1997) beskriver opprinnelsen til noen nye romansjangrer på 1700-tallet. 
“During the late eighteenth century, antiquaries in Ireland, Scotland, and Wales 
answered modernization and anglicization initiatives with nationalist arguments for 
cultural preservation. Responding in particular to Enlightenment dismissals of 
Gaelic oral traditions, they reconceived national and literary history under the sign 
of the bard. Their pathbreaking models of national and literary history, their new 
way of reading national landscapes, and their debates about tradition and cultural 
transmission shaped a succession of new novelistic genres, from Gothic and 
sentimental fiction to the national tale and the historical novel. In Ireland and 
Scotland, these genres were used to mount nationalist arguments for cultural 
specificity and against “internal colonization.” Yet once exported throughout the 
nascent British empire, they also formed the basis of the first colonial fiction of 
Canada, Australia, and British India, used not only to attack imperialism but to 
justify the imperial project. Literary forms intended to shore up national memory 
paradoxically become the means of buttressing imperial ideology and enforcing 
imperial amnesia.” (http://press.princeton.edu/titles/5984.html; lesedato 15.05.15) 

“I den dansk-norske felleslitteraturen kan man på 1700-tallet skjelne mellom en 
tysk, en fransk og en engelsk romantradisjon. For å si det firkantet kan man hevde 
at den tyske er sentimental (Ewald), den engelske – som er den mest utviklede – er 
enten sentimental eller muntert-satirisk og den franske frivol og/eller filosofisk-
ironisk. I tillegg til disse europeiske romantyper har vi den nordiske fortelling etter 
engelsk mønster. Den nordiske fortelling ble dyrket av den danske historiker P. F. 
Suhm” (professor Liv Bliksrud i Bokvennen nr. 1 i 1997 s. 38). 
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“Som kjent er den første roman i vår nasjonallitteratur Holbergs Niels Klims reise 
til den underjordiske verden (1741). Men siden den ble skrevet på latin, kommer 
den i en annen kategori. Et par tidlige romaner på morsmålet er gått tapt. Det dreier 
seg om to robinsonader av Niels Krog Bredal, skrevet i 1750-årene. [...] Christen 
Henriksen Prams roman “Jørgen. En Dosmers Levnedsbeskrivelse” fra 1786 er en 
slik småting som først og fremst har interesse som et førstegangsfenomen. Den kan 
betraktes den første norske roman skrevet av en nordmann på morsmålet. [...] 
[Jørgen: En Dosmers Levnedsbeskrivelse er] en satirisk dannelseshistorie med et 
pessimistisk budskap som går ut på at det gode er dømt til å lide nederlag i 
samtidens samfunn.” (professor Liv Bliksrud i Bokvennen nr. 1 i 1997 s. 38 og 43) 

Såkalte “romanaviser” (Franzmann, Hasemann og Löffler 1999 s. 39) var 
tidsskrifter som inneholdt utdrag fra romaner. Tysk roman-avis (Deutschen Roman-
Zeitung) ble grunnlagt av forleggeren Otto Janke i 1863 og inneholdt gjennom 
årene tekster av svært mange tyske samtidsforfattere. Første roman var Wilhelm 
Rabes Hungerpastoren, og det var til sammen ca. to romaner per år som ble utgitt i 
tidsskriftet. Et par år senere ga tyskeren Ludwig Habicht ut første nummer av et 
lignende tidsskrift, Liten roman-avis (Kleine Roman-Zeitung) (http://www. 
zeitschriften.ablit.de/romanzeitung/ueb/ueb.htm; lesedato 01.10.12). 

Samuel Richardsons lange roman Pamela: Or, Virtue Rewarded (1740-42) er den 
første romantekst der den allvitende forteller er konsekvent forlatt, og der historien 
på en kunstnerisk overbevisende måte er fortalt av et følende og tenkende 
menneske. Pamela skulle i utgangspunktet bli en brevformularbok (en samling 
mønsterbrev), men den historien som bandt disse brevene sammen vokste til å 
dominere boka helt. Handlingen i Pamela byr på en del svært “ytre” sett spennende 
og dramatiske hendelser, men det er den “indre”, subjektive handlingen som er 
viktig: Pamelas følelsesverden, hennes mentale rom. Dette står i motsetning til 
f.eks. slik Cervantes lar sin forteller formidle historien i Don Quijote:  

 

Pamela er tydelig inspirert av de subjektive sjangrene brev og dagbok (den er en 
brev- og dagbokroman), mens Don Quijote handler om de latterlige og underlige 
hendelsene i løpet av to reiser som ridderen Don Quijote foretar. Pamela 
inneholder mye dramatikk, men er likevel en “langsom roman” sammenlignet med 
f.eks. Don Quijote. Pamelas “minute circumstantiality […] famously led Dr. 
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Johnson to remark that anyone who read Richardson for the story would find their 
impatience so fretted that they would hang themeselves.” (Hopkins 2005 s. 28) 

Den danske litteraturforskeren Tania Ørum har hevdet at romansjangeren har 
appellert spesielt til kvinner fordi den er mindre strengt formelt definert enn mange 
andre sjangrer og dessuten “tættere på det kvindelige hverdagsliv og dets 
nærperception” (Ørum 1985 s. 372). 

Philip Stewarts bok Imitation and illusion in the French memoir-novel, 1700-1750: 
The art of make-believe (1969) beskriver en slags faksjon-romaner (memoir-
romaner) på 1700-tallet. Memoarromaner består av en blanding av fakta og fiksjon, 
men med jeg-fortellerens forsikringer om at alt er sant. Litteraturkritikeren Ane 
Farsethås har kalt Karl Ove Knausgårds Min kamp-bøker for memoarromaner (i 
Morgenbladet 17.–23. januar 2014 s. 26). Den tyske forfatteren Christa Wolfs 
Englenes by (på norsk 2012) “kan kanskje best beskrives som en slags 
memoarroman, hvor lange historisk-biografiske linjer kombineres med en sterk 
litterær selvbevissthet.” (Elisabeth F. Pedersen i Morgenbladet 25.–31. mai 2012 s. 
43) 
 
Romansjangeren har ifølge en tysk forsker den “gamle europeiske rollen som det 
sentrale stedet for psykologiske undersøkelser” (Benjamin Kunkel i Lüdeke 2011 s. 
23). Mange av romanene på 1700-tallet, men særlig på 1800- og 1900-tallet er rike, 
nyanserte psykologiske portretter av unike individer. Vi kan komme svært tett inn 
på personer via fortellergrepene, og nærmest sanse gjennom dem. For eksempel 
handler Malcolm Lowrys Under the Volcano (1947) om en alkoholikers verden og 
vi opplever hans psyke innenfra. Gjennom romanen forstår vi hvordan en 
alkoholiker – i fyllerus i nesten hele romanen – tenker og føler. Den gresk-
italienske kunstneren Giorgio de Chiricos roman Hebdemeros lager forbindelser 
mellom en rekke drømmer. Den peruanske forfatteren Mario Vargas Llosas roman 
Tante Julia og han som skriver (1977) har i den norske oversettelsen fra 2007 et 
forord der Llosa skriver at “romansjangeren ikke er skapt til å fortelle sannheter, 
men at disse, når de overføres til fiksjonen, alltid blir til løgner (det vil si tvilsomme 
og ukontrollerbare sannheter)”. I den norske forfatteren Gunnhild Øyehaugs roman 
Vente, blinke (2008) sier en av personene at romanen er det famlende menneskets 
sjanger. Romansjangeren har blitt kalt 1800-tallets “viktigste kulturmedium” 
(Nünning og Nünning 2002 s. 84). 

En psykologisk roman er en lang prosafortelling der det viktigste er å framstille (og 
eventuelt forklare) psykologiske, indre, sjelelige prosesser i ett eller flere 
mennesker. Romanen følger vanligvis utviklingen av et menneskes personlige 
identitet, etter prinsipper som ligger i dette menneskets indre, ikke i ytre 
omstendigheter (Demougin 1985 s. 1404). Det kan være mer enn én sentral person i 
romanen. Det at psykologi og sjeleliv er det sentrale, hindrer imidlertid ikke 
realisme og referanser til den ytre verden, bare at det er “analyse” av psykologiske 
reaksjoner som er i fokus for fortellingen. I en tekst fra 1908, oversatt til engelsk 
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med tittelen Writers and Daydreaming, skrev Sigmund Freud: “The psychological 
novel in general no doubt owes its special nature to the inclination of the modern 
writer to split his ego, by self-observation, into many part-egos, and, in 
consequence, to personify the conflicting currents of his own mental life in several 
heroes.” 

Romaner kan være tydelig politisk-ideologiske, som f.eks. proletarromaner på den 
politiske venstresiden og russisk-amerikanske Ayn Rands romaner på høyresiden. 
“Romanfigurene i bøkene hennes [dvs. Rands romaner] fører lange samtaler om 
kjærlighet, moral, etikk og politisk organisering – mens de spiser på restaurant, er 
utro eller lager revolusjon. Rands bøker er spenningsromaner, kjærlighetsdramaer 
og politisk propaganda i ett.” (Morgenbladet 23.–29. mai 2008 s. 22) Rands bøker 
har indirekte fått betydning i norsk politikk: “Både Siv Jensen og Carl I. Hagen har 
ved ulike anledninger trukket frem Ayn Rand som yndlingsforfatter. [...] Senest i 
oktober i fjor fortalte Fremskrittspartiets formann at Rands bøker har vært med på å 
forme hennes liberalistisk-ideologiske interesse. Også partiets tidligere formann 
Carl I. Hagen trekker stadig frem Rand-sitater i sine taler, og hun vies en betydelig 
plass i Frps ideologikurs hvor nye medlemmer skoleres i partiets politikk og 
visjoner.” (s. 22) Det kan virke som om hennes romaner dermed er et eksempel på 
“å bruke skjønnlitteratur som politiske vekkelsesinstrumenter” (s. 22), romaner for 
å innprente eller forsterke en ideologisk overbevisning.  
 
“Romanene der velbygde forretningsmenn (og kvinner) er heltene, har opplevd økt 
etterspørsel etter finanskrisen [i 2009]. Samtidig er slagord som “Ayn Rand har 
rett”, blitt vanlige å finne på republikanske demonstrasjoner mot alt USAs 
president Barack Obama foretar seg.” (Morgenbladet 6.–12. november 2009 s. 7) 
“Frp-stjernen Sylvi Listhaug viser en rivende utvikling i litterære preferanser [...]. 
“[...] Nå leser jeg De som beveger verden av Ayn Rand, og det ser ut til å bli en 
sterk utfordrer.” [...] Rands helter [har] rene, høyariske trekk. De er også skamløst 
rike. Rands budskap er nemlig at rikdom ikke er noe å skamme seg over: De rike er 
rike fordi de er flinkere og smartere enn folk flest. I boken tyr de til streik for å få 
respekten de fortjener av samfunnets snyltere.” (Morgenbladet 4.–10. september 
2009 s. 46) 
 
“Paul Ryan, mannen [som den amerikanske republikanske politikeren] Mitt 
Romney vil ha som visepresidentkandidat, pleide være stor fan av den konservative 
bråkebøtta Ayn Rand. Ifølge LA Times har den republikanske stjerna flere ganger 
nevnt Rand som en viktig inspirasjon for sin karriere, og han har gitt “Atlas 
Shrugged” til medarbeidere. Men nå som han skal appellere til hele USA, passer 
det dårlig å digge den ateistiske Rands kompromissløse glem-de-svake-filosofi, 
med “rasjonell selvinteresse” som øverste moralske mål i livet. I dag avviser Paul 
Ryan derfor Ayn Rands verdenssyn.” (Klassekampens bokmagasin 18. august 2012 
s. 2) 
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“Det finnes store mengder rabiat og håpløs War on Terror-hyllende spionserier på 
det amerikanske krimmarkedet (megaselgeren Brad Thor er en av de drøyeste, styr 
unna med mindre du synes Guantánamo-opphold er sommerleir for late arabere) 
[…] Vince Flynns serie om den hemmelige CIA-agenten Mitch Rapp […] Rapp får 
mental eksem av skinnhellige politikere og evneveike Washington-byråkrater (både 
republikanere og demokrater får smake den verbale pisken), og reiser hvor det 
måtte være for å drepe terrorister eller redde amerikanske borgere. Ikke rart avdøde 
Vince Flynn var en av George W. Bushs favorittforfattere.” (Klassekampens 
bokmagasin 7. mars 2015 s. 15) 
 
Den russiske litteraturteoritikeren og -forskeren Mikhail Bakhtin oppfattet romanen 
som en hel “kunnskapsmåte”, en måte for å gjøre oss bevisste på vår plass i 
samfunnets tette vev av informasjoner og ideologier. Bakhtin skrev en bok om 
Fjodor Dostojevskijs romaner der han hevdet at Dostojevskij lar ulike personer, 
holdninger og perspektiver komme til orde uten å gi noen av disse “stemmene” rett. 
Romanen blir et spillerom for jevnlike menneskelige perspektiver og autoriteter. En 
slik roman er dialogisk, eller “polyfon” som Bakhtin kalte det. Romansjangeren er 
velegnet til å gjengi polyfoni (Tadié 1987 s. 247). “Dikteren tenker, skriver han 
[Bakhtin], ikke med tanker, men med synspunkter, med stemmer fra personer som 
er likeberettigede deltagere i en stor dialog.” (Kjetsaa 1980 s. 82) Teksten preges av 
“interdiskursive interrelasjoner” (Peytard 1995 s. 43). “Dostojevskij identificerer 
sig aldrig med nogen enkelt af de personer der færdes i hans romaner.” (Hansen 
1977 s. 196) 
 
Den russiske forfatteren Tolstoj representerer derimot for Bakhtin det motsatte: en 
monologisk roman. En suveren forfatter fører ordet – ofte gjennom hovedpersonen 
– og i løpet av handlingen viser det seg att ett perspektiv er det riktige. Andre 
perspektiver er overflødige, feilskjær eller irrelevante. Avvikende meninger blir til 
slutt avvist. Andre stemmer aksepteres ikke på like fot. Fortellerstemmen tenderer i 
retning det despotiske. “Sartre maintains that the nineteenth-century novel is told 
from the viewpoint of wisdom and experience and listened to from the viewpoint of 
order.” (Culler 1986 s. 195) 
 
Bakhtin oppfattet den greske filosofen Platons dialoger som forløpere for 
romansjangeren. For Bakhtin “the novel is the genre of the dialogue – not only 
among characters, but also (in a metaphorical sense) between characters and 
readers or author and reader” (Vorderer og Knobloch 2000 s. 60). Bakthin mener at 
sannheten bare kommer fram gjennom koret av stemmer der ingen enkelt stemme 
overdøver (eller utsletter) en annen stemme. “Det er ikke tilstrekkelig med flere 
stemmer i romanen, romanen må også være flerstemmig. Ulike virkeligheter og 
verdensanskuelser må brytes mot hverandre, slik at leseren blir kastet frem og 
tilbake mellom ulike sympatier og antipatier.” (Knut Hoem i https://www.nrk.no/ 
kultur/bok/anmeldelse-av-_nei-og-atter-nei_-av-nina-lykke-1.13107609; lesedato 
26.01.17) 
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Lenin likte Leo Tolstojs romaner og framhevet dem som et forbilde for forfattere. 
Bakhtin oppfattet Tolstoj som en “monologisk” forfatter, mens Fjodor Dostojevskij 
er “dialogisk” (Bakhtin 1979 s. 14). Dostojevskijs romaner rommer et “dialogisert 
talemangfold” (Bakhtin 1979 s. 166), med “en vekselvirkning mellom forskjellige 
kontekster, forskjellige standpunkter, forskjellige horisonter, forskjellige 
ekspressive aksentsystemer, forskjellige sosiale “språk” ” (s. 174). Hvert språk har 
en “indre form, et eget system for vurdering og aksentuering” (Bakhtin 1979 s. 
319). Det foregår i disse romanene en “dialogisk konfrontasjon” og en slags 
“desentralisering” (Bakhtin 1979 s. 246 og 252). Den store sosiale dialogen i 
romanene gjennomsyrer både “innhold” og “form” (Bakhtin 1979 s. 191). Det er en 
tydelig parallell mellom filosofen Nietzsches apollinske prinsipp og Bakhtins 
begrep det monologiske, og tilsvarende mellom det dionysiske prinsipp og det 
dialogiske: Det monologiske er middel-, lov-, regel- og systemorientert, mens det 
dialogiske er løsrevet fra slike bindinger (Rainer Grübel, forord i Bakhtin 1979 s. 
41). Den tsjekkiske forfatteren Milan Kundera hevdet i en artikkel at romanen som 
sjanger er “territoriet der den moralske dømmekraften er suspendert” (sitert fra 
Hamon 1996 s. 62). I Dag Solstads “monologiske romaner slipper aldri noen annen 
stemme enn hovedpersonens gjennom” (Ane Farsethås i Morgenbladet 8.–14. juli 
2011 s. 33). 
 
Et menneskes liv er preget av en lang rekke ulike aktiviteter og stadig skiftende 
situasjoner, og språket som trengs for å leve med slik variasjon, må være variert og 
kunne brukes på mangfoldige måter (Esquenazi 2017 s. 51). Det er som om hver 
person besitter en rekke ulike “språk”, en mengde sosio-stilistiske varianter. Det 
Bakhtin kaller heteroglossia er denne språklige pluraliteten og de ulike 
perspektivene og ideene en språkvariant rommer til forskjell fra andre varianter. 
Språk varieres fra situasjon til situasjon, ikke minst bestemt av hvem vi snakker 
med eller til. Faktorer som påvirker hvordan vi snakker er blant annet kulturell 
tilhørighet, kjønn, klasse og geografisk sted. De varierte språkene/stemmene som et 
samfunn trenger, kan høres brukt i en litterær tekst, særlig i en omfattende roman 
med et stort persongalleri (Esquenazi 2017 s. 55). 
 
“Bakhtin stressed the multi-layered nature of language, which he called hetero-
glossia. Not only are there social dialects, jargons, turns of phrase characteristic of 
the various professions, industries, commerce, of passing fashions, etc., but also 
socio-ideological contradictions carried forward from various periods and levels in 
the past. Language is not a neutral medium that can be simply appropriated by a 
speaker, but something that comes to us populated with the intentions of others. 
Every word tastes of the contexts in which it has lived its socially-charged life. […] 
Words are living entities, things that are constantly being employed and partly 
taken over, carrying opinions, assertions, beliefs, information, emotions and 
intentions of others, which we partially accept and modify. All speech is dialogic, 
has an internal polemic, and this is most fully exploited by the novel, particularly 
the modern novel.” (Colin John Holcombe i http://www.textetc.com/theory/ 
bakhtin.html; lesedato 15.11.18) 
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“Språkene i talemangfoldet er som speil som er vendt mot hverandre og der det i 
hvert speil hver på sin måte gjenspeiles en bit, et utsnitt av verden. Bak de 
gjensidige speilingene kan vi ane og oppfatte at det befinner seg en mer omfattende 
verden med mange sjikt og mange horisonter, mer omfattende enn det som var 
tilgjengelig i ett enkelt språk, i ett enkelt speil.” (Bakhtin 1979 s. 293) 
 
“Rather than being just one among the literary genres, in Mikhail Bakhtin’s 
conception the novel appears as an allegory of responsible individual existence. It 
is only when people begin to experience their existence as an open event without 
prior guarantees that the novel becomes possible at all. […] the condition of the 
possibility of the novel could also be rendered in sociological terms instead of in 
these philosophical terms: the modern self loses its heretofore natural place in the 
‘proximate world’ of any ‘sociological a priori’ (kin, nation, state, culture) by 
being suddenly confronted with the heteroglot grammar of disjointed norms, each 
for itself henceforth thrown into a dialogic search of justification. Bakhtin actually 
draws consequences from this dissolution of inherited familiar patterns when 
addressing the ‘necessarily obligating’ ‘uniqueness of present-at-hand being’, ‘my 
non-alibi in being’. Since all community warrants are put in question, ‘my unity for 
myself is a unity perpetually yet-to-be’, that is to say, to be accomplished in a way 
‘no one else can ever accomplish’ it. As opposed to the predestined fate of the 
members of pre-modern societies, the desired unity of the newborn self is, in the 
emerging liberal democracy, constitutively postponed into a distant and uncertain 
future. Instead of being a closed given, with the emergence of modern society the 
human individual develops into an autonomous ‘part of a configuration of values 
sui generis’, that is to say, an elusive exchange value within a huge network of 
equal units, with whom it is forced to enter into competence in order to determine 
itself.” (Biti 2011) 
 
Bakhtin oppfattet kunstnerisk produksjon og resepsjon snarere som etiske og 
sosiale fenomener enn et område innen subjektiv psykologi (Bakhtin 1979 s. 25). 
Bevissthet er et sosialt fenomen, og sannheten oppstår i snittpunktet mellom 
forskjellige bevisstheter, mellom sosiale subjekter som er i dialog med hverandre 
(Bakhtin 1979 s. 39). 
 
“Begjærets rom er “euklidsk”. Vi tror alltid at vi beveger oss i rett linje til det vi 
begjærer og det vi hater. Romanens rom er “einsteinsk”. Romanforfatteren viser oss 
at den rett linjen i virkeligheten er en sirkel som uimotståelig leder oss tilbake til 
oss selv.” (Girard 1961 s. 91) 
 
“Den moderne romanen er en av vår tids viktigste kilder til å forstå det moderne 
mennesket, våre tanker, følelser og handlinger, og ikke minst vår egen samtid. Helt 
siden Knut Hamsuns navnløse antihelt i “Sult” radikalt endret romanen som 
sjanger, har denne litterære formen mer enn noe annen vært et vindu inn i og en 
manifestasjon av vår sosiale virkelighet. Det som ble viktig nå var ikke hva 
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hovedpersonen ser, men hvordan han oppfatter det han ser.” (Frode Saugestad i 
Klassekampen 7. mars 2015 s. 3) 
 
“The novel is no longer confined to one special sphere; it has invaded and taken 
possession of all spheres. Like science, it is the master of the world. It touches on 
all subjects: writes history; treats of physiology and psychology; rises to the highest 
flights of poetry; studies the most diverse subjects – politics, social economy, 
religion, and manners. Entire nature is its domain. It adopts the form which pleases 
it, taking the tone which seems best, feeling no longer bounded by any limit. In this 
we are far distant from the novel that our fathers were acquainted with. It was a 
purely imaginative work, whose sole end was to charm and distract its readers. In 
ancient rhetorics the novel is placed at the bottom, between the fables and light 
poetry. Serious men disdained novels, abandoned them to women, as a frivolous 
and compromising recreation. This opinion is still held in the country and certain 
academical centers. The truth is that the masterpieces of modern fiction say more 
on the subject of man and nature than do the graver works of philosophy, history, 
and criticism. In them lies the modern tool.” (den franske forfatteren Émile Zola i 
Naturalismen i teatret, 1881; her sitert fra http://www.archive.org/, lesedato 
30.01.13) 
 
Romaner varierer enormt i lengde og hvor lett- eller tungleste de er for ulike lesere. 
Ifølge litteraturprofessoren Margaret Anne Doody er russeren Leo Tolstojs roman 
Krig og fred (1865-69) “one of those few texts – James Joyce’s Ulysses is another – 
that are too often read as some kind of endurance test or rite of passage, only to be 
either abandoned half way or displayed as a shelf-bound trophy, never to be 
touched again.” (Doody i Boxall 2006 s. 168) En av grunnene til at Ulysses er 
tunglest er at det er noe “anti-narrativt” ved fortellemåten (Smuda 1992 s. 169). Og 
Ulysses inneholder 45 sider uten tegnsetting. 
 
I 6. bind av sitt Min kamp-verk skriver Karl Ove Knausgård: “Romanen var en 
intim genre, og det intime forandret ikke karakterer selv om romanen ble trykket 
opp i åtte tusen eksemplarer, for den ble lest av ett og ett menneske om gangen og 
ville aldri forlate det private. Men når avisene skrev om det jeg skrev om, var det 
ikke lenger forbundet med det private, var det ikke lenger forbundet med det 
intime, det ble objektivt og offentlig.” (s. 820) Knausgård tar her ikke i betraktning 
tidligere tiders sosiale høytlesning i familien (og sågar på arbeidsplassen) og andre 
sosiale måter å bruke romaner på. 
 
Litteraturforskeren Franco Moretti har redigert “multibindsverket “The Novel”, et 
forsøk på å studere romansjangeren som den første virkelig “planetære form”.” 
(Klassekampens bokmagasin 31. august 2013 s. 4) “Nearly as global in its ambition 
and sweep as its subject, Franco Moretti's The Novel is a watershed event in the 
understanding of the first truly planetary literary form. A translated selection from 
the epic five-volume Italian Il Romanzo (2001-2003), The Novel's two volumes are 
a unified multiauthored reference work, containing more than one hundred 
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specially commissioned essays by leading contemporary critics from around the 
world. […] By viewing the novel as much more than an aesthetic form, this 
landmark collection demonstrates how the genre has transformed human emotions 
and behavior, and the very perception of reality. Historical, statistical, and formal 
analyses show the novel as a complex literary system, in which new forms 
proliferate in every period and place. Volume 1: History, Geography, and Culture, 
looks at the novel mostly from the outside, treating the transition from oral to 
written storytelling and the rise of narrative and fictionality, and covering the 
ancient Greek novel, the novel in premodern China, the early Spanish novel, and 
much else, including readings of novels from around the world.” (http://press. 
princeton.edu/titles/8150.html; lesedato 24.10.13) 
 
Den irske forfatteren Edna O’Brien har sagt at “the novelist is the psychic and 
moral historian of his or her society” (sitert fra Boxall 2006 s. 922). Men noen spår 
at romanen som lang fortelling ikke hadde noen framtid. “ ‘Does the novel have a 
future?’ is a question to which novelists and literary critics alike have turned their 
attention in the last twenty years.” (Waugh 1993, fra baksiden av bokomslaget) 
TV-apparatene i hver stue har fortrengt mye av underholdningslesningen, og vi har 
kanskje heller ikke roen og konsentrasjonen som tidligere generasjoner hadde. Et 
eksempel på en som ikke har ro til å lese romaner: “Å lese en skjellsettende roman i 
min hverdag, er som å kjøre i 90 inn i en rundkjøring. Det er fysisk umulig å 
manøvrere hodet på den måten teksten krever. Jeg trenger kjappe svar, effektive 
avgjørelser.” (Haddy N’Jie i Dagbladet 20. juni 2009 s. 68) Likevel: “The 
predictions of the death of the novel issued by many critics and writers in the 1960s 
have turned out to be premature, to say the least, due no doubt to its extraordinary 
capacity for absorbing changing social and aesthetic fashions.” (Ro 1997 s. 260) 
 
Den italienske romanforfatteren Silvia Avallone sa i et intervju: “Jeg tror romanen 
har fått en viktig, ny funksjon i dette fragmentariske Twitter-samfunnet: å vise oss 
det lange tidsperspektivet. Det er et grunnleggende menneskelig behov å lage 
sammenhenger i kaoset og fortelle en historie om din verden” (Dagbladet 27. mai 
2013 s. 42). 
 
Den amerikanske forfatteren Philip Roth “har forsøkt seg i rollen som spåmann, og 
det ser virkelig ikke bra ut fremover. Om bare 25 små år vil romanlesning være 
forbeholdt en kult, mener Roth. Han ser for seg at det kan bli litt flere enn de som i 
dag leser latinsk poesi, men i den størrelsesordenen. Det krever nemlig 
konsentrasjon og fokusering å lese en roman, og Roth tror disse egenskapene er 
døende.” (Morgenbladet 30. oktober–5. november 2009 s. 30) Roth mener at 
“romanen er død om 25 år, fordi den konsentrasjonen og det fokuset som kreves for 
å lese en roman blir stadig mindre fremherskende i et informasjonssamfunn med 
hurtige medier som tv, pc og – kan man tilføye – tabloide aviskritikker.” (litteratur-
viter Jan Olesen i Morgenbladet 29. januar–4. februar 2010 s. 21)  
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“- Tim Parks fremjar ei tese om at romanen vil endra seg mot fleire gjentakingar og 
stuttare avsnitt når folk så ofte skal komma inn att i lesinga. - Eg trur ikkje romanen 
kjem til å greia det. Eg trur ikkje vi greier å ha konsentrasjon nok. Hustad meiner 
det er lite som er mindre relevant i avisverda enn bokmeldingar og stoff om 
skjønnlitteratur, og han trur talent vil søka seg mot andre uttrykksformer enn 
romanen.” (journalist Jon Hustad gjengitt fra Morgenbladet 18.–24. juli 2014 s. 9) 
 
“Lesetestene måler forståelsen av både kontinuerlige og diskontinuerlige tekster. 
Jenter scorer klart best på lesing av kontinuerlige, altså lange, sammenhengende 
tekster. Gutter er bedre på de diskontinuerlige, det vil si lesing av tekster man kan 
ta inn med ett blikk, som diagrammer og tabeller. Dette kan henge sammen med at 
jenter leser mer romaner, og dermed blir flinkere til å danne seg helhetsbilder. 
Gutter leser mer tekster fra skjerm.” (forsker Elise Seip Tønnessen i Morgenbladet 
13.–19. mars 2009 s. 29) 
 
“I et intervju i Samtiden 3/2002 uttalte Gore Vidal, som døde tidligere i år, at 
romanen slik vi kjenner den er en “kortlevd form”, som i et større historisk 
perspektiv vil være mindre relevant. At bare et fåtall av de enorme mengdene 
romaner som kommer ut vil kunne bli stående igjen i historien på lengre sikt, sier 
seg selv. Men kanskje vil ingen av dem stå igjen? Kanskje kan man tenke seg at 
dagens romaner vil lide samme skjebne som Voltaires klassisistiske teaterstykker: 
Han trodde at han med dem skrev mesterverker for evigheten, mens de i dag 
hverken leses eller spilles – vi foretrekker den enkle fabelen Candide.” 
(Morgenbladet 30. november–6. desember 2012 s. 48) 
 
Mangelen på tid til å lese romaner blir tematisert i svensken Henrik Langes 
humorbok 80 romaner for deg som har det travelt (på norsk 2008). Der blir 
romaner, f.eks. Moby Dick, Kristin Lavransdatter, Ringenes herre og Rosens navn, 
komprimert ned til tre tegneserieruter per bok. (Noen andre sjangrer enn romaner er 
også tatt med, f.eks. er det tre ruter med handlingen i Odysseen og Et dukkehjem.) 
 
Blant de første romanene utgitt i Norge var Christen Prams Jørgen, en Dosmers 
Levnedsbeskrivelse og Hans Kruuskop (begge 1786), og Nicolais Wergelands 
Haldor Smeks smaae Tildragelser i Livet, Eventyr, Bemærkninger og Meninger; et 
humoristisk Skrift i den yorickske Smag (1805). 
 
På spørsmål om det er riktig å etterlyse den store norske innvandrerromanen, svarte 
den norsk-irakisk forfatteren Walid al-Kubaisi i 2007: “Det er legitimt å etterlyse 
en fraværende sjanger, men det er altfor tidlig etter min mening. Det trengs en 
generasjon for å produsere en debattant, men tre generasjoner for å produsere en 
romanforfatter.” (Morgenbladet 27. juli–2. august 2007 s. 27) 

Skepsis til romansjangeren 
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På 1600-tallet ble det skrevet enormt omfattende sentimentale romaner, og disse 
diskrediterte i noen kritikeres øyne romansjangeren til langt inn på 1700-tallet 
(Couty 2000 s. 440). Boileau var en av flere på 1600-tallet som kritiserte 
romansjangeren for å være en fantasifull sjanger der følelsene tar overhånd på 
bekostning av fornuften (Guy Riegert i Boileau 1984 s. 19). Men i verket Om 
romanheltenes dialog forteller Boileau at han som ung elsket å lese romaner, og 
anså mange av dem å være blant den franske litteraturens mesterverk. 
 
Når sjangeren på 1600- og 1700-tallet ble brukt til realistiske skildringer, dvs. 
senket seg ned fra de sentimentale skyene, ble den anklaget for å velte seg i søla. 
Sjangeren ble enten oppfattet som idealiserende og “romanaktig” eller som simpel 
og grovkornet. Den franske opplysningsfilosofen Voltaire hevdet at de sanne 
åndsmennesker forakter romansjangeren (i Essay om den episke poesi, 1728, her 
gjengitt fra Couty 2000 s. 440). I den store franske Encyklopedien var artikkelen 
“Roman” svært nedlatende. 
 
Tidlig på 1700-tallet argumenterte skribenter i de moralske tidsskriftene mot 
romanlesing fordi lesingen tok tid bort fra nyttigere aktiviteter, og fordi romaner 
kunne forlede leserne til erotiske fantasier og umoralske handlinger (Franzmann, 
Hasemann og Löffler 1999 s. 36). 
 
I 1795 skrev tyskeren J. G. Heinzmann: “Siden verden oppstod, har det ikke vært 
noen merkeligere fenomener enn romanlesingen i Tyskland og revolusjonen i 
Frankrike. Disse to ekstreme fenomenene utviklet seg nesten samtidig og det er 
ikke helt usannsynlig at romanene har, i det skjulte, gjort menneskene og deres 
familier like ulykkelige som den forferdelige franske revolusjonen gjør i dag” 
(Gilmont 2003 s. 85; sitert fra Heinzmanns bok Appell til min nasjon: Om den tyske 
litteraturens pest). Den tyske filosofen Johann Adam Bergk skrev i 1799 at “å lese 
en bok bare for å fordrive tiden er en høyforræderisk handling mot menneskeheten, 
for dette forringer et middel som er bestemt til å brukes for høye formål” (sitert fra 
Gilmont 2003 s. 77). 
 
Den østerrikske grevinnen Leopoldine Kaunitz skrev i 1769 i Wien: “Den 
utdannelsen som vi gir våre døtre er god, den vi gir våre sønner dårlig. Man lærer 
dem for det meste unyttige ting; man tenker ikke på å lære dem det som er mest 
nødvendig og utgjør livets lykke, nemlig å kunne sysselsette seg selv […] mange 
kvinner elsker lektyre og prøver å undervise seg selv, men det er kun få menn hos 
oss som bryr seg om det samme; de fleste driver narr når man leser en god bok eller 
snakker om interessante historier, uten å vite hvorfor. Grunnen er at de i sin 
ungdom bare har hatt latinske bøker i hende og tilbrakt sin tid med frastøtende, 
kjedelige studier.” (sitert fra Brackert og Lämmert 1977 s. 21) 
 
“Romanen är en uppkomling i litteraturens värld. Den har också haft en lång och 
törnbeströdd väg att vandra innan den nådde jämlikhet med andra genrer. Dess 
historia i äldre tid är i väsentlig utsträckning historien om dess kamp för att nå 
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anseende.” (Platen 1997 s. 492) “Vad som gjorde det svårt för romanen att nå 
anseende var att den saknade antik hävd. […] [D]e stora lagstiftarna, Aristoteles 
och Horatius, har ingenting sagt om den berättande prosan. Romanen – liksom 
novellen – hörde fördenskull inte till den klassiska genrekanon.” (Platen 1997 s. 
492) 
 
“Romanen har […] i en helt annan utsträckning än de auktoriserade genrerna stått i 
ett beroendeförhållande till kritiken. De flesta nya romantyper, över huvud flertalet 
innovationer inom romankonsten, har helt eller delvis tillkommit för att tillmötesgå 
och tysta kritiken.” (Platen 1997 s. 503) “De obligata företalen, i vilka 
romanförfattarna redogör för sina principer, urskuldar sig eller rekommenderar sin 
vara, avslöjar med all önskvärd tydlighet i vilken utsträckning de har haft sina 
kritiker och sina läsare i tankarna.” (Platen 1997 s. 504) 
 
Romanlesing ble i noens øyne en ren mani på grensen til galskap. Ikke bare 
mengden bøker, men innholdet kunne være “farlig”, særlig for kvinner: “Lesning 
ga kvinner muligheten til et hemmelig indre liv, et rom der de ikke kunne 
overvåkes og kontrolleres. Hvem kunne vite hvilke syndige og farlige tanker som 
kunne husere bak to lesende øyne? I 1574 skrev Edward Hake – og ga antakelig 
uttrykk for tidas syn – at en kvinne som likte å lese lettsindige bøker, ville “lukte av 
usedelighet resten av livet”. Det ble også argumentert med at lesning ville gjøre 
kvinner misfornøyde, misunnelige, opprørske og ugudelige. Eller også syke. Det 
var ikke måte på hvilke plager som kunne ramme lesende kvinner, som hodepine, 
dårlig syn, gikt, astma, lungeplager, forstoppelse, epilepsi, hypokondri, melankoli, 
osv. [...] (Det var spesielt lesning av romaner som kunne ha slike konsekvenser.) Et 
mer finurlig argument mot kvinners lesning var at det ville gi tidlige rynker. Når de 
leste noe som var trist eller vanskelig, ville de ubevisst rynke pannen. Derfor ble 
det sagt at kvinner som ville beholde sin glatte hud, ikke burde lese sørgelige eller 
kompliserte bøker.” (Eidsvåg 2007 s. 177) Kvinnene var “de som har langt flere 
ledige timer til tidsfordriv enn mennene, og det er kvinnene som med sin livligere 
ånd og sterkere fantasi kun sjelden og med ulyst dveler ved alvorlige ting” (anonym 
kilde fra 1795, her sitert fra Kittler 1987 s. 148). Derfor “henfaller” de så lett til 
intens romanlesing. 
 
Pietistiske prester angrep på 1600- og 1700-tallet romansjangeren. Den tyske 
presten Christian Gerber viet et helt kapittel til romankunsten i sin 
oppbyggelsesbok Verdens ikke-erkjente synder (1690; 8. opplag i 1719; 
originaltittel Unerkannte Sünden der Welt) (Plaul 1983 s. 82-83). Han advarte 
spesielt mot skildringer av erotisk art, men også andre skildringer som oppildner 
følelser og skaper “urene lyster”. Slik litteratur er unyttig og ukristelig, en vakker 
forkledning av “synde-gift”. Den franske medisineren Samuel A. A. D. Tissot 
angrep i verket Om litterære folks sunnhet (1768) romanlesing blant kvinner: 
“Kontinuerlig lesing skaper alle slags nervøse plager; kanskje er det mest skadelige 
som har rammet kvinners sunnhet den uendeligheten av romaner som har dukket 
opp de siste hundre årene. Alle fra den yngste jentunge til de aller eldste damer 
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leser med stor iver, som om de fryktet et øyeblikks avbrytelse, uten å bevege seg, 
og eldes ofte svært tidlig for å tilfredsstille denne lidenskapen; dette ødelegger helt 
deres sunnhet; for ikke å snakke om dem som selv er forfattere, og dem blir det 
flere av dag for dag. En ti år gammel jente som leser i stedet for å løpe rundt, blir 
en kvinne med hetetokter når hun er tjue.” (sitert fra Andries 2000 s. 247) Et annet 
eksempel på advarsler i bokform er Johann Gottfried Hoches Fortrolige brev om 
den nåværende eventyrlige leseepidemien og dennes innflytelse på reduksjonen av 
den huslige og offentlige lykke (1794). 
 
“Det första ambitiösa försöket att skapa en för sedligheten och sanningen 
acceptabel roman gjordes på 1620-talet av biskop Jean Pierre Camus i Savoyen. 
Han skrev omkring 30 romaner. Med dessa verk av en alldeles ny typ ville han 
förtränga Amadisromanen och alla dess efterföljare. Hans böcker är strängt 
moraliska. Kärleksintrigen, som han förstod att han inte kune undvara, slutar i 
ärbart äktenskap eller med att de älskande går i kloster. Det mest originella i 
Camus’ insats ligger i att han, för att fylla kravet på sannolikhet, dels väljer 
historisk-nationella ämnen, dels utdelar viktiga roller åt personer av enkel börd. 
Den senare åtgärden försvarar han i ett företal med det träffande påpekandet, att de 
furstliga dock endast representerar en minoritet av befolkningen. Camus fick i 
Tyskland en efterföljare i Andreas Buchholtz, som bildade skola med Herkules und 
Valiska, en heroisk-galant roman, som är moralisk och historisk.” (Platen 1997 s. 
504) “I Frankrike uppträder också den förste [litteraturkritiker], som tar genren i 
försvar. Det är den lärde Daniel Huet – eller Huetius – känd för oss genom sin 
sejour vid Kristinas hov [dvs. den svenske dronningen]. Hans skrift, Essai de 
l’origine des Romans [Essay om romanens opprinnelse], författades 1670. Liksom 
senare genrens apologeter söker han skänka romanen reputation genom att förse 
den med historisk tradition och förnäma anor. […] Dess [dvs. romanens] förtjänster 
är att kunna bibringa sina läsare levnadsvett och salongvett – viktiga kvaliteter i 
tidens ögon – samt framförallt att kunna gestalta dygden på ett efterföljansvärt sätt 
och lasten på ett avskräckande.” (Platen 1997 s. 493)  
 
Det mest kjente franske sakprosaverket fra 1700-tallet er ikke positiv til sjangeren: 
“Artikeln “Roman” i den annars avantgardistiska Encyclopédien är mycket 
negativ.” (Platen 1997 s. 495) I sitt Essay om den episke poesi (1733) skriver 
Voltaire: “I den grad noen nye romaner fortsatt utgis, og for en tid er underholdning 
for løssluppen ungdom, blir de foraktet av de virkelige litterære kjennere.” I boka 
Ludvig 14.s århundre (1751) kommer Voltaire med “ett ännu mera föraktfullt 
uttalande. Välkända är Rousseaus imperative formuleringar i företalen till hans 
stora succéroman La nouvelle Héloïse.” (Platen 1997 s. 496) I dette forordet til Den 
nye Héloïse skriver han: “En dydig jente har aldri lest en roman” og “I store byer 
trengs det teaterforestillinger og romaner til fordervete folk.” 
 
Romanens motstandere på 1700-tallet hevdet at den bare krevde rask og 
ukonsentrert lesing (Cavallo og Chartier 2001 s. 381). Den tyske filosofen 
Immanuel Kant skrev: “Lesing av romaner har som konsekvens, blant andre 
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forstyrrelser av ånden, å gjøre folk vanemessig distraherte.” (sitert fra Cavallo og 
Chartier 2001 s. 382) På 1800-tallet klaget mange innen borgerskapet over at deres 
tjenere leste romaner i stedet for å arbeide (Franzmann, Hasemann og Löffler 1999 
s. 37). 
 
“Ännu mera betydelsesfullt för romanens prestige blev, att diktare som redan nått 
position inom erkända genrer utgav romaner. Där var Voltaire och Rousseau. 
Wieland var en ryktbar poet när han 1766 med Geschichte des Agathon [Agathons 
historie] skapade Tysklands första moderna roman. Mest inflytelsesrik i detta 
avseende blev Goethe genom att kort före sekelskiftet utge sin Wilhelm Meister. 
Med vilken förundran tiden såg på ett sådant steg framgår bäst av en senare, 
negativ reaktion inför fenomenet. Walter Scott hörde till dem, som gjort sig känd 
som skald innan han övergick till prosan. En recensent av Waverley Novels skriver: 
“Why a poet of established fame should dwindle into a scribbler of novels, we 
cannot tell.” ” (Platen 1997 s. 494) Walter Scott har også selv-nedvurderende 
formuleringer: Romanen “generate an indisposition to read history and useful 
literature” (Scott sitert fra Platen 1997 s. 497) Men på 1820- og 1830-tallet bidro 
Walter Scotts verk mye til å heve romansjangerens status (Cavallo og Chartier 
2001 s. 394). 
 
Den tyske dikteren Johann Wolfgang von Goethe skrev i et brev at alt det lesende 
publikum vet om uvanlige ting kjenner de til gjennom romaner (gjengitt fra 
Brackert og Lämmert 1977 s. 25). 
 
I den engelske forfatteren Robert Bages politisk opprørske roman Hermsprong or 
Man as he is not (1796) “säger en av figurerna, att romanen i allmänhet betraktas 
som något av det lägsta som mänskoanden frambringat. Att genren var populär i 
breda lager betyder ingenting, ty folkets gunst hade den alltid ägt.” (Platen 1997 s. 
496) “Hur man [i England] såg på genren åskådliggörs av den engelska tidskriften 
Evangelical Magazine, som i år 1800 publicerade en moralisk barometer. Där ställs 
romanläsning i jämbredd med fritänkeri, bara graden över dryckenskap och 
äktenskapsbrott.” (Platen 1997 s. 496) Det motsatte synet fantes også. “Författaren 
d'Arnaud [den franske 1700-tallsforfatteren François-Thomas-Marie de Baculard 
d'Arnaud] hävdade att romaner var en lämpligare lektyr för ungdom än historia, 
därför att i världshistorien hände ofta att ondskan triumferade; det hände aldrig i 
romaner.” (Platen 1997 s. 498) 
 
“En lyriker eller annan diktare inom en knäsatt litteraturart kunde på ett helt annat 
sätt än romanskribenten räkna med välvilliga och respektfulla recensenter. Le Sage 
[den franske forfatteren Alain René Lesage] satiriserar över förhållandet i Gil Blas 
[en roman utgitt i årene 1715-35]: sämsta ode tas på djupaste allvar, bästa roman 
avfärdas som en intighet. Man mätta genrerna med olika mått. Ett par svenska 
exempel. Gjörwell publicerade Kellgrens lasciva Sinnenas förening i en av sina 
tidskrifter, men fann Rousseaus Héloïse ogudaktig, dess moral alltför profan. V. F. 
Palmblad gav 1814 Fredrik Cederborgh en nedgörande recension; kritiken gällde 
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inte minst romanernas naturalism och miljöval. I samma artikel upphöjdes 
Bellman. Romanen var en strykpojke [dvs. prygelknabe/syndebukk]. Att detta 
främst berodde på genrens bristande goodwill framgår av en jämförelse med 
dramatiken. Drama och roman hade åtskilligt gemensamt under 1700-talet. De var 
båda populära, de valde likartade motiv och var båda utsatta för moralisternas 
ogillanden – teatern ansågs bland dem lika fördärvlig som romanen. Och givetvis 
har proportionen mellan goda och dårliga produkter varit ungefär densamma. Men 
bokkritiken tar upp alla nya dramer och behandlar dem som regel välvilligt, medan 
romaner recenseras slumpvis och efter strängare normer.” (Platen 1997 s. 495) 
 
En kabinettsråd i den tyske byen Hannover, August Wilhelm Rehberg, fortalte i et 
brev til dikteren Ludwig Tieck hvordan det var å lese Goethes brevroman Den unge 
Werthers lidelser (1774) som 17-åring. Rehberg skriver at han fire uker var badet i 
tårer, ikke på grunn av Werthers kjærlighet og skjebne, “men i sønderknuselse 
[Zerknirschung] av hjertet i ydmykende bevissthet” om at han ikke tenkte, følte og 
ikke kunne være slik som Werther (sitert fra Plaul 1983 s. 106). En annen tysker, 
Christian Friedrich Daniel Schubart, skrev i 1774: “Der sitter jeg med smeltet 
hjerte, med bankende bryst, med øyne som drypper av vellystig smerte, og sier deg, 
leser, at jeg nettopp har Den unge Werthers lidelser av min kjære Goethe – lest? – 
nei, slukt” (sitert fra Wunderlich og Klemt-Kozinowski 1985 s. 236). 
 
“Oliver Goldsmith [britisk forfatter, som blant annet skrev romanen The Vicar of 
Wakefield, 1766] bestämde beträffande sin brorsons uppfostran: “Above all things, 
let him never touch a romance or novel”. (Med ‘romance’ avsågs den mera 
romaneska, med ‘novel’ den realistiska romanen.) Samma ståndpunkt intog den 
oerhört populäre tyske romanproducenten Lafontaine [dvs. August Lafontaine] när 
det gällde hans systerdotters uppforstran; hon sägs ha varit förbjuden att läsa något 
av farbroderns 160 tårdrypande alster [= produkter, altså i dette tilfellet romaner].” 
(Platen 1997 s. 496-497) Den tyske teologen Johann Ludwig Ewald skrev i 1798 en 
håndbok (med mange flere senere opplag) for døtre, gifte kvinner og mødre. I boka 
var det en illustrasjon som viste et avskrekkende eksempel på en kvinne som med 
sin romanlesing forsømmer huset og familien (Wunderlich og Klemt-Kozinowski 
1985 s. 65 og 238). 
 
Den tyske opplysningsmannen Johann Adam Bergk beklaget seg i 1799: “Lesingen 
av de elendige romanene som kommer til verden i skarer, ødelegger 
menneskehetens blomstring, nedverdiger mennesket til de fornuftsløse 
skapningenes nivå og jager bort all lykke og ro på jorden” (sitert fra Wunderlich og 
Klemt-Kozinowski 1985 s. 238). Den franske forfatteren “Stendhal påstår i 
efterskriften till Rouge et noir [romanen Rødt og svart] (1832) att en sysslolös 
landsortsdam kunde sluka 15 à 20 romaner i månaden. Man sökte också skydda 
ungdomen mot dessa vådor. Fredrika Bremer påstår i bikten Den ensamma, att 
hade hon döttrar skulle hon förbjuda dem romaner. Hon hänvisar till att hennes 
egen fantasi osunt exalterats i ungdomen av sådan lektyr. “Denna tidiga 
romanläsning – huru mycket förgift lägger den ej ned i unga sinnen!” ” (Platen 
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1997 s. 500) Likevel skjer det noe som etter hvert endrer sjangerens status: “Ett 
otvetydigt belägg för ökat anseende är dock att litteraturforskningen nu [på 1700-
tallet] börjar befatta sig med romanen” (Platen 1997 s. 494-495). Friedrich von 
Blanckenburgs Forsøk om romanen (1774) framstiller sjangeren som en god 
mulighet for å vise “menneskets væren, dets indre tilstand”, dets “indre historie” 
(sitert fra Ritzenhoff 1988 s. 74). 
 
Mange 1700-tallsromaner har kampen mellom fornuft og følsomhet som en 
grunnleggende tematikk. Det er blant borgerskapet at mentaliteten endres først når 
det gjelder partnervalg: Det skal ekte kjærlighet til, ikke bare fornuftige grunner for 
en ekteskapsinngåelse. Dette skjedde ikke ikke uten motstand, også rettet mot 
romaner: “Vad man innerst reagerade mot var att romanen skildrade kärleken som 
ett starkt och personligt känsloengagement. I äldre tid var ju resonemangs-
äktenskapet, då förnuft och föräldrar fick råda, den moraliska formen för 
äktenskapsval. Vid inklinationspartiet var det människans lägre natur, icke 
förnuftet, som fällde utslaget. Detta kunde få vådliga [= farlige] konsekvenser: att 
de älskande rev ner klasskrankor eller på annat sätt bröt mot vad klokheten 
förestavade. Denna kritik av 1600-talstyp fick ny aktualitet genom Fieldings Sofie 
[Sophie i romanen The History of Tom Jones, a Foundling, 1749] og Rousseaus 
Julie [i romanen Den nye Héloïse, 1761].” (Platen 1997 s. 498) 
 
Den svenske 1700-tallsdiplomaten Gustaf Johan Ehrensvärd “noterar chockerad att 
riksrådet Bielke har lånat en roman.” (Platen 1997 s. 496) Svensken Hans Gustaf 
Rålamb tematiserte romanens status i en roman: I hans En swensk adelsmans 
äfwentyr (1758) er det et kapittel som “ägnas åt romandebatten under 1700-talets 
förra hälft” (Platen 1997 s. 492). Nedvurderingen fortsatte. “Under dessa årtionden 
[på begynnelsen av 1800-tallet] lade Samuel Ödmann ner ett gigantiskt arbete på att 
översätta, förbättra och utge utländska reseskildringar, och han gjorde det efter vad 
han uppger för att uttränga romanen ur publikens gunst. För publikens gunst hade 
den. Vittnesbörden är många. Ett mindre beaktat lämnas av en tysk filosof, Eck, 
som reste i Sverige 1801. Han förvånas över bristen på inhemska romaner liksom 
över den omfattande översättningsverksamheten. Medelklassen läser flitigt 
romaner, säger han. Överraskar man däremot “eine Schwedin von höherem Range” 
[en svensk kvinne av høyere rang] med en sådan lektyr, blir hon mycket generad 
och påstår att det är kammerjungfruns kvarglömda volym, som hon bläddrar i.” 
(Platen 1997 s. 502)  
 
Den engelske dikteren og litteraturkritikeren Samuel Taylor Coleridge “som annars 
hade en positiv syn på romanen, menade som många andra att eftersom den var så 
lättläst, krävde så liten tankemöda, verkade den nödvändigtvis moraliskt och 
intellektuelt förslappande; romanslukandet kunde i värsta fall leda till en “entire 
destruction of the powers of the mind”. Men vanligen hävdades att romanläsning 
hade en fatal inverkan på den omogna, enkannerligen [= først og fremst] kvinnliga 
läsaren i karaktärshänseende. Hon förleddes att ställa orimliga krav på verkligheten. 
Betecknande är några Reflexioner öfwer Romanläsning, som Stockholms Posten 
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anställer 1787. Det sägs att romanerna, “dessa swartkonstböcker”, gör kvinnorna 
missnöjda med sin tillvaro. “Derifrån härflyter ledsnaden och det elaka lynnet hos 
wåra Damer, äfwen då de äro i de bästa sällskaper.” Romanerna gjorde dem 
förkonstlade, bortkollrade, till sist livsodugliga – det är den vanliga visan.” (Platen 
1997 s. 499) I Henrik Wergelands farse Irreparabile tempus (1828), får den unge 
kvinnen Rosa råd om å bli en følsom og nervesvak romanleser, en leser som sluker 
romaner slik leire sluker vann. Hun får overrakt en lorgnett og beskjed om bli 
blekere. 
 
Den tyske litteraturkritikeren Ludwig Börne skrev på begynnelsen av 1800-tallet: 
“Hvis man samlet all den kraft og lidenskap … som hvert år blir ødslet ved 
spillebord i Europa – ville det da rekke til å danne et romersk folk og en romersk 
historie? Men der har vi problemet! Fordi ethvert menneske blir født som romer, 
prøver det borgerlige samfunn å gjøre det til ikke-romersk, og derfor har det blitt 
innført hasard- og selskapsspill, romaner, italienske operaer og elegante aviser.” 
(her sitert fra Benjamin 1974 s. 130) Med “romer” sikter Börne til en slags ånds-
adel full av energi og erobringslyst. 
 
I Jane Austens posthumt utgitte roman Northanger Abbey (1817), som 
hovedsakelig er en parodi på en skrekkroman, er det lange sekvenser om verdien av 
romaner og romanlesing, f.eks. denne: “Although our productions have afforded 
more extensive and unaffected pleasure than those of any other literary corporation 
in the world, no species of composition has been so much decried [som romanen]. 
From pride, ignorance, or fashion, our foes are almost as many as our readers. And 
while the abilities of the nine-hundredth abridger of the History of England, or of 
the man who collects and publishes in a volume some dozen lines of Milton, Pope, 
[…] are eulogized by a thousand pens – there seems almost a general wish of 
decrying the capacity and undervaluing the labour of the novelist, and of slighting 
the performances which have only genius, wit, and taste to recommend them. “I am 
no novel-reader –I seldom look into novels – Do not imagine that I often read 
novels –It is really very well for a novel.” Such is the common cant. “And what are 
you reading, Miss–?” “Oh! It is only a novel!” replies the young lady, while she 
lays down her book with affected indifference, or momentary shame. “It is only 
Cecilia, or Camilla, or Belinda”; or, in short, only some work in which the greatest 
powers of the mind are displayed, in which the most thorough knowledge of human 
nature, the happiest delineation of its varieties, the liveliest effusions of wit and 
humour, are conveyed to the world in the best-chosen language.” (fra slutten av 
kapittel 5) 
 
“In Northanger Abbey, Austen notes that even novelists had joined “with their 
greatest enemies in bestowing the harshest epithets on such works, and scarcely 
ever permitting them to be read by their own heroine, who, if she accidentally take 
up a novel, is sure to turn over its insipid pages with disgust” (5:37). The objections 
to novels and novel reading ranged from their dignifying idleness to their 
encouragement of immorality. Although Coleridge had been made a free member 
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of a circulating library in King Street, Cheapside, at age eight and claimed that he 
read every book in the catalogue, he says in Biographia Literaria (1815) “For as to 
the devotees of the circulating libraries, I dare not compliment their pass-time, or 
rather kill-time with the name of reading”; he declares that novel reading reconciles 
“indulgence of sloth and hatred of vacancy,” and he considers it no better than 
“gaming, swinging or swaying on a chair or gate; spitting over a bridge; smoking; 
snuff-taking; [and] conning word by word all the advertisements of the daily 
advertizer in a public house on a rainy day.” ” (Erickson 1990) 
 
“Ett okontrollerat läsande av sentimentala romaner befarades alltså kunna leda till 
moraliskt förfall och demoralisering av unga läsare. Inom bildkonsten blev 
halvklädda eller avklädda läsande unga kvinnor i erotiskt laddade poser ett vanligt 
motiv. På exempelvis Eduard Fuchs målning Romanläsarinnan ligger en ung yppig 
kvinna naken i sängen i en sexuellt utmanande ställning framför en spegel med en 
roman i handen. En mager manshand ses placera fler romaner bredvid henne på 
sängkanten. Det pornografiska perspektivet och det moraliska budskapet är 
uppenbart. Ett uttryck för samma tendens märks i det svenska kulturklimatet framåt 
1840-talet, där överdriven känsloutgjutelse alltmer ansågs vara skadlig. I den 
svenska romandebatten, dominerad av liberala litteraturkritiker med ett 
idealrealistiskt program, finns många exempel på hur läsning av sentimentala 
kärlekshistorier befarades uppväcka så starka känsloreaktioner att det kunde leda 
till sinnessjukdom hos oerfarna och känsliga läsare. Ett tydligt exempel på detta är 
debatten kring Sophie von Knorrings roman Cousinerna (1834), där ett inlägg är 
utformat som ett varnande insändarbrev från en läkare. Denne beskriver hur han av 
en orolig moder har kallats till sjukbesök med anledning av att hennes unga dotter 
har genomgått en oroväckande förändring de senaste dagarna. Anledningen till 
tillståndet är romanen Cousinerna, som för en ung oskuldsfull flicka anses vara “en 
ganska farlig talang att göra bekantskap med”.” (Leffler 2007 s. 268) 
 
Den svenske brevformularboka Utförlig brefställare och rådgifware i lifwets 
förhållanden (1843; 8. opplag i 1862) av Ludvig Westerberg inneholder bl.a. et 
brev med “en faders warning till sin dotter mot romanläsning”.  
 
I 1857 skrev en fransk embetsmann: “[D]et i Frankrike over 4.000 selvmord årlig 
… Og vær sikker på at den vanligste årsaken til disse ulykkelige selvmordene 
finnes blant de triste romanene som demoraliserer familien og individet.” (sitert fra 
Darmon 1972 s. 243) I 1861 ble to slektninger funnet døde av karbongass etter å ha 
begått selvmord. Rapporten fra hendelsen framhever som svært betydningsfullt at 
det ble funnet en oppslått roman i samme rom som likene lå i: Eugène Sues roman 
Den vandrende jøde (1844) lå oppslått på et sted i teksten der to søstre som har 
begått selvmord, beskrives på “en heroisk måte” (sitert fra Darmon 1972 s. 243).  
 
Den amerikanske filosofen og Yale-akademikeren Noah Porter skrev i 1877: “The 
spell-bound reader soon discovers, however, that this appetite, like that for 
confectionary and other sweets, is the soonest cloyed [mat-lei], and that if 
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pampered too long it enfeebles the appetite for all other food. The reader of novels 
only, especially if he reads many, becomes very soon an intellectual voluptuary 
[vellysting], with feeble judgment, a vague memory, and an incessant craving for 
some new excitement. It it rare that a reader of this class studies the novels which 
he seems to read. … He reads for the story as he says, and it usually happens that 
the sensational and extravagant, the piquant and equivocal [tvetydige] stories are 
those which please him best. Exclusive and excessive novel reading is to the mind 
as a kind of intellectual opium eating, in its stimulant effects upon the phantasy and 
its stupefying [sløvende] and bewildering influence, on the judgement. An 
inveterate [kronisk] novel-reader speedily becomes a literary roué [skruppelløs 
person], and this is possible at a very early period of life. It now and then happens 
that a youth of seventeen becomes almost an intellectual idiot or an effeminate 
weakling by living exclusively upon the enfeebling swash [ståk] or the poisoned 
stimulants that are sold so readily under the title of tales and novels. An 
apprenticeship at a reform school in literature, with a spare diet of statistics and a 
hard bed of mathematical problems, and the simple beverage [brygg, drikk] of plain 
narrative, is much needed for the recovery of such inane [tåpelige] and half-
demented mortals.” (sitert fra Ross, McKechnie og Rothbauer 2006 s. 14; mange 
kursiveringer er fjernet). 
 
Den svenske forfatteren Sven Lidmans roman Köpmän och krigare (1911) har 
Henrik Silfverståhl som en sentral person. “Henrik Silfverståhls mor gestaltas där – 
möjligen efter verklighetsförebild – som en kvinna, som proteusaktigt ändrar 
beteende och tänkesätt efter den lånebiblioteksroman, som hon senast slukat. 
Liknande fall möter i den biografiske litteraturen. Franzén [den svenske dikteren 
Frans Michael Franzén] förklarade systern Stasas skygghet og labilitet med 
romanläsning.” (Platen 1997 s. 499-500) 
 
Moralistiske og heroiske romaner unngikk lettere dårlig kritikk enn andre 
undersjangrer. “Vår förste svenske romanförfattare, [Jacob] Mörk, arbetar i dessa 
genrer. Med Adalriks och Giöthildas äfwentyr [1742] skapade han en historisk-
nationell roman, med Thecla [1749-58] religiös. I företalen ber han läsaren att inte 
avskräckas av att han valt romanens form. “Intet gift framräcks här uti gyldene 
Skålar” – han siktar blott till att befordra tron och dygden.” (Platen 1997 s. 504) 
 
En tydelig vending mot mer positiv vurdering av romansjangeren kom med skotten 
Walter Scotts historiske romaner: “Så kom då Walter Scott. Hans litterära 
förtjänster fick en oreserverad beundran. Många bedömare jämställde honom med 
Shakespeare och Cervantes. Och den romantyp han skapade fyllde alla upptänkliga 
krav. Den var sann, det var ju historia. Den var i högsta grad belärande. Den fick 
också, var den än uppträdde, en fosterländsk hållning. Den var moraliskt oantastlig, 
och förekom någon omoral, låg den på ett betryggande tidsavstånd. Krogscener, 
som man hos oss chockerats av i Cederborghs samtidsromaner, förtjustes man över 
i medeltidsmiljö. Och samtidigt var allt spännande och underhållande.” (Platen 
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1997 s. 501) “Genren har plötsligt blivit nobiliterad. Utvecklingen sätts av alla i 
samband med Scotts insats, ibland även med Goethes.” (Platen 1997 s. 503) 
 
Den finlandssvenske forfatteren Fredrika Charlotta Runeberg “skrev de bästa 
historiska romanerna i Finland under 1800-talet. År 1862 fick hon från förläggaren 
sin roman Sigrid Liljeholm. Till sin förtrytelse fann hon att utan hennes vetande 
beteckningen ‘roman’ satts ut på titelbladet. Hon korsade över den och skrev i 
stället “En teckning från Klas Flemings tid” – volymen förvaras ännu i 
Borgåhemmet. Genrebeteckningen ströks, den hade inte god klang, i stället 
antyddes historiciteten, autenticiteten och att det var en målning av en gången tids 
liv och seder.” (Platen 1997 s. 504-505) 
 
“Den negativa bedömningen har också haft betydelse för rekryteringen av 
romanförfattarna. Det blev kvinnornas genre framför andra; för sådanna amatörer 
stod den öppen. Det ansågs också förr, att eftersom romaner vanligen handlade om 
kärlek, skrevs de bäst av kvinnor, eftersom kvinnan bäst kände hjärtats 
angelägenheter. Romanen var också i stor utsträckning anlagd på kvinnliga läsare, 
en fruntimmerlektyr.” (Platen 1997 s. 505) 
 
“As the most popular and culturally influential form of storytelling, television has 
usurped the role that the early novel played as a lowbrow mass medium threatening 
to corrupt its readers and demean cultural standards. [...] The phrase “televised 
novel” functions as an oxymoron in its assumed cultural values, much like the term 
“soap opera” juxtaposes the extremities of art and commerce into a cultural 
contradiction.” (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 430) 
 
“ “Det är tror jag ändock det roligaste jag vet att läsa”, skriver landshövdinge-
dottern Louise Munthe i sin dagbok den 2 januari 1860. Hon har under dagen ägnat 
en stund åt att läsa i Grace Aguilars roman Hemmet och hjertat och det har berett 
henne stort nöje. Men hon är en väluppfostrad flicka och känner väl till den 
vedertagna synen på romanläsning. Och liksom av ett inre tvång börjar hon 
omedelbart att försvara sig. “Det går mycket bra att sy om jag blott får stärka mig 
med lite lektyr emellanåt”, skriver hon och fortsätter: “Man vill annars påstå att det 
icke skulle vara nyttigt, att för mycket öfverlemna sig däråt. Jag tror att det kan 
vara så, derföre att man åsidosätter andra göromål och andra sysselsättningar, men 
att det på annat sätt kan vara skadligt har jag svårt att fatta.” […] För den unga 
Louise Munthe i Umeå står striden mellan nytta och nöje. Romanläsning är skadlig, 
om den drar sin läsare bort från de uppgifter hon måste utföra, menar hon. I den 
allmänna diskussionen om romanläsandets vådor är det dock läsarinnans mentala 
hälsa man framför allt oroar sig för” (Lisbeth Larsson i http:// 
nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-romanen; lesedato 08.03.12). 
 
“V. F. Palmblads dialogessä “Öfver romanen”, som publicerades i romantikernas 
tidskrift Phosphoros, 1812, där Palmblad tillika var redaktör, är utformad som en 
räddningsaktion. Den unga Mathilda är sedan några dagar försvunnen. Hon har 
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gömt sig i sin värdinnas bibliotek och njutningsfullt försjunkit i den rika 
romanlitteratur hon funnit där. Men till slut träder det övriga sällskapet i samlad 
tropp in för att resolut rycka den unga kvinnan ut ur något som de närmast 
beskriver som ett sjukdomstillstånd. Och det är framför allt männen som ser sig 
manade till detta. Essäns protagonist och tillika romanens antagonist, Edvard, har 
knappast ord nog för att beskriva romanläsandets menliga inverkan på unga 
kvinnor, och som varnande exempel berättar han om ett av många olycksöden: “Jag 
bodde en gång i en liten skånsk stad hos en nygift fru, och såg alla morgnar hennes 
kammarjungfru från lånbibliotheket hemsläpa packor av stympade och smutsiga 
böcker, med hvilka den annars förståndiga frun stängde sig inne och icke gaf sig tid 
att äta middag eller sofva om natten, förrän hon inhämtat på hvad sätt den eller den 
ädle ynglingen slutligen erhöll den eller den mamsellen ... Hennes hushållning 
råkade i obestånd, mannen blef missnöjd (lyckligtvis ägde hon ej barn), och hon 
sjelf förvandlades till en skugglik, förgråten varelse, som till slut endast ömmade 
för diktadt elände.” ” (Lisbeth Larsson i http://nordicwomensliterature.net/sv/ 
article/den-farliga-romanen; lesedato 08.03.12) 
 
“Palmblads porträtt av romanläsarinnan innehåller alla tidstypiska – och så 
småningom också klassiska – ingredienser. Han målar en kvinnlig läsare, som 
motståndslöst låter sig slukas av den litteratur som hon själv slukar. En kvinna, som 
i sin läsning odlar en intensiv känslosamhet, samtidigt som hon tappar intresset för 
sin omgivning, blir oförmögen att hysa riktiga känslor och han beskriver hur hon 
bryts ner och går under av sitt alltför omfattande och felaktiga läsande. Samtidigt 
som romanen under början av 1800-talet blir en självskriven del i den unga 
kvinnans uppväxt och de vuxna kvinnornas liv, så slås förkastelsedomen över den 
fast. Att läsa romaner var osunt och passiviserande, menade man. Det gjorde 
kvinnan orealistisk, drömsk och inkapabel att leva. I en olöslig paradox fäller 
författare som Palmblad sin förkastelsedom över läsandet av en genre, som de 
själva är med om att utforma. Och det är som om århundradets svenska 
romanförfattare och inte minst romanförfattarinnor ständigt måste förhålla sig till 
sin egen genres låga status och förment negativa effekter på läsaren.” (Lisbeth 
Larsson i http://nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-romanen; lesedato 
08.03.12) 
 
“ “Höga himmel!”, skriver Fredrika Bremer i en uppsats om “Romanen och 
Romanerna”, “Hade jag icke nog sjelf lidit af det förgiftiga otyget? Skulle jag nu 
med sådant förgifta andra?” Hon återkallar sin ungdoms läsning, då hon vandrat 
med alla dessa “Sophior, Julior, Rosor, Amandor, Alicer, Elisor, till dess jag höll på 
att tappa bort mig sjelf.” Romanläsandet hade fått Fredrika och hennes syster att 
lyssna efter steg i natten och helt orealistiskt drömma sig enleverade på väg hem 
med familjen från kyrkan, men denna läsning hade också – nota bene – hållit 
Fredrika Bremer och hennes instängda systrar känslomässigt levande i en kall och 
patriarkalt förtryckande miljö. Och i sin genombrottsroman Famillen H*** (1830–
31) träder författarinnan upp till försvar av romanen: “Jag skulle, sade hon 
rodnande af förtrytelse, hellre vilja sakna mat och dryck än att vara berövad 
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läsning. Gives det väl något för själen mera förädlande, än läsningen av goda 
böcker? Något som mera höjer and ... jag vill säga, höjer tanken och känslan till ... 
öfver ... till ...”, utbrister den unga Julia i Famillen H***.” (Lisbeth Larsson i 
http://nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-romanen; lesedato 
08.03.12) 
 
Julia i Famillen H*** “är en inbiten romanslukerska, men kan inte annat än staka 
sig och rodna då hon försvarar sin läsning. Och hon får genast mothugg av så gott 
som alla i det sällskap som sitter och samtalar i familjens kabinett: “ 'Om jag 
någonsin gifter mig', sade en herre omkring sexti år, 'så gör jag det till villkor för 
min hustru, att hon aldrig måtte läsa andra böcker, utom på sin höjd Psalmboken 
och kokboken'.” Och Julias nyblivne svåger slår med myndighet fast: 
“Romanläsningen är för själen hvad opium är för kroppen; ett oafbrutet fortsatt 
bruk däraf försvagar och skadar.” Dessvärre instämmer även Julias fästman Arvid 
både högljutt och helhjärtat i denna kritik av romanen: “Ja, jag begriper ta mej 
tusan ej, hvarföre fruntimren nu för tiden ska så mycket befatta sig med lektyr, ta 
mej tusan jag det kan förstå!' sade Löjtnant Arvid, i det han sträckte sig efter en 
tallrik konfekt och tog sig en hand full.” Arvid mister också under romanens gång 
sin fästmös tillgivenhet, och på romanens sista sidor visar hon sig vara mycket 
lyckligt gift med den, som det på detta tidiga stadium av romanen ter sig, lite 
surögde och triste prästen, professor L. Det är också han, som tar romanen i 
försvar. Han överraskar Julia och hela sällskapet med en mycket vältalig utläggning 
om romanläsningens moraliskt och själsligt danande effekter och han avslutar sin 
långa monolog med att slå fast: “För öfrigt är det naturligt, att en ädel ungdom skall 
älska romanerna såsom dess bästa vänner, då den i dem återfinner alla de eldiga, 
stora och sköna känslor, som den hyser inom sitt eget hjerta och hvilka där födt de 
första himmelska aningarna om sällhet och odödlighet.” ” (Lisbeth Larsson i 
http://nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-romanen; lesedato 
08.03.12) 
 
“I Sophie von Knorrings romaner från 1800-talets tidigare decennier spelar 
romanläsningen […] fortfarande en viktig och många gånger god roll. Hennes 
hjältinnor hittas allt som oftast med en bok i knät och är nästan komiskt 
välbevandrade i tidens romanlitteratur. I debut- och genombrottsromanen 
Cousinerna (1834) omnämns inte mindre än 60 författare, och i Förhoppningar 
(1843) utspelar sig romanens avgörande skeenden under kvinnans och mannens 
läsning i biblioteket. När Otilia, som är en nybliven änka på 30 år, upptäcker 
bristerna i sin unga myndling Hugos franska uttal, beslutar hon nämligen att han 
var dag skall läsa en fransk text för henne. Hon finner några romaner av “en som 
heter Balzac” på bibliotekshyllorna, men dessa förkastas omedelbart, och Otilia 
väljer i stället Lamartines romantiska kärleksroman Jocelyn från 1836. Och under 
läsningen av Lamartines berättelse om en man som offrar allt för att göra sin syster 
lycklig väcks den bortskämde Hugos känsloliv. Otilia åt sin sida grips, medan hon 
lyssnar till den unge mannen och samtalar med honom om det lästa, av en allt 
starkare beundran för hans sköna och rena tankar. De möts i läsningens hägn i en 
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innerlig och intensiv vänskap, som strax omvandlas till passion – och driver dem 
båda mot katastrofen. De känslor litteraturen lockat fram hos mannen och kvinnan 
för dem samman för ett kort ögonblick, men sedan utvecklas de åt var sitt håll. I 
förstone ser det alltså ut som om romanläsningen inte alls åstadkommit något gott, 
bara ett kort rus. Men när Hugo förlorar Otilia, visar det sig emellertid att de 
känslor som läsningen väckt hos honom satt djupare spår än man ditintills kunnat 
ana, och han mognar nu till den fine man som Otilia tyckt sig se i biblioteket.” 
(Lisbeth Larsson i http://nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-
romanen; lesedato 08.03.12) 
 
“Fra slutten av 1700-tallet forandrer ting seg. Flere nye sjangere blir skapt av og for 
den nye, mer sekulære kvinnelige leseren – som kokebøker, tidsskrifter og 
populærromaner. Bildet av den kvinnelige leseren ble stadig oftere et bilde av det 
private, isolerte individet. […] myndiggjøring som lå i denne reflekterte 
inderligheten. Lesing privat, stille, i hjemmet, førte til en lesing ute av kontroll. 
Kvinner kunne finne egne rom hvor de kunne danne seg egne bilder av verden. Så 
ble da også lesing, som i Gustave Flauberts “Madame Bovary”, assosiert med 
utroskap. Igjen og igjen minner disse bildene oss om hvor nært forbundet 
tekstligheten var med seksualiteten, kanskje særlig på 1800-tallet. Den mannlige 
betrakter spurte seg hva kvinnen leser, hva som beveger seg i hennes hode, hva hun 
fantaserer om. Og videre, i mer uttalte bekymringer, om hva slags moralske, 
seksuelle, religiøse og ideologiske farer kvinner og samfunn utsatte seg for 
gjennom en slik aktivitet. Kvinner, må man huske, var ifølge viktoriansk medisin 
særdeles mottakelige for inntrykk, de hadde stor innbilningskraft, og kunne lett 
rammes av kvinnesykdommene framfor noen, nervøse lidelser og hysteri. Det 
manglet ikke på advarsler mot lesing. George Eliot mente hun aldri ville bli kvitt de 
mentale sykdommene romanlesingen hadde besmittet henne med. […] Den britiske 
litteraturforskeren Kate Flint gjorde 1990-tallets mest omfattende historiske 
undersøkelse av kvinners lesing. Hun påstår at 1800-tallskvinnens romanlesing var 
en flukt fra de begrensende sosiale sfærene hun kunne opptre i. Lesingen kunne 
også utgjøre en mulighet til “å bekrefte sin selvfølelse, og å vite at hun ikke var 
alene om å gjøre dette”. Menn hadde grunn til å bli skremt.” (Tore Rem i 
Dagbladet 20. juni 2005 s. 24) 
 
“The discourse of attack and defence that surrounded eighteenth-century novels has 
been addressed in several studies and has been given its fullest recent treatment in 
William B. Warner’s Licensing Entertainment: The Elevation of Novel Reading in 
Britain, 1684-1750 (1998).” (Goring 2005 s. 166) 
 
Undersjangrer av romanen 

Det finnes mange undersjangrer av romanen, f.eks. antiroman, arbeiderroman/ 
proletarroman, biografisk roman, brevroman, bygderoman, chick lit-roman, 
cyberpunkroman, dagbokroman, dannelsesroman, dokumentarroman, elveroman, 
eventyrroman, fantasyroman, historisk roman, hyrderoman, kjærlighetsroman, 
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kollektivroman, kriminalroman, kunstnerroman, legeroman, nøkkelroman, 
pikareskroman, psykologisk roman, punktroman, ridderroman, robinsonade, 
science fiction-roman, sederoman, selvbiografisk roman, skrekkroman (gotisk 
roman), slektsroman, spionroman, teseroman (tese-roman), westernroman.  

Mange andre og delvis mindre etablerte sjangerbetegnelser er også i bruk. Og 
sjangernavn kan skapes etter ulike prinsipper og på forskjellige nivåer. Noen 
romaner kan kalles “byromaner” (f.eks. brukt av Aslak Nore og Asbjørn Slettemark 
i A-magasinet 22. november 2013 s. 43 om Lars Saabye Christensens Beatles og 
Ola Bauers Hestehodetåken). Disse romanene foregår i en bestemt by. Også en 
roman med handling fra en ikke navngitt by kan kalles en byroman. Handlingen i 
en roman kan også foregå i en by med et oppdiktet navn. Vi får altså skillet mellom 
en reell by (London-roman, Stockholm-roman osv.) og en oppdiktet by. 
Handlingen kan dessuten være avgrenset til en bydel, slik at vi kan kan bruke 
betegnelser som Grünerløkka-roman, Torshov-roman, Nordstrand-roman osv. Hvis 
handlingen er avgrenset til en bestemt bygning, kan dette gi oss romansjanger-navn 
(Twin Towers-roman og lignende). Hva som er en by er også et 
definisjonsspørsmål. Det kan brukes betegnelser som bygderoman, tettstedroman, 
småbyroman, byroman, storbyroman.  

En del anmeldere og litteraturvitere bruker hyppig sine “egne” romanbegreper.  

Ytterligere eksempler på mer eller mindre brukte romansjangerbetegnelser er:  

A-G: anarkistroman, antikrigsroman (f.eks. Henri Barbusses Ilden, 1916), 
bekjennelsesroman (jf. Öhman 2001 s. 187), bilderoman, bloggroman, Bollywood-
roman (Noman Mubashirs Oslostaner, 2010, ble beskrevet på omslaget som “en 
Bollywood-roman”), bonderoman (f.eks. Gustav Frenssens Jörn Uhl, 1901), 
collageroman, dekadanseroman (f.eks. brukt om Joris-Karl Huysmans’ Mot 
strømmen, 1884), diktatorroman (f.eks. argentineren José Mármols Amalia, 1844), 
dobbeltroman (to romaner som henger tett sammen, f.eks. Hamsuns Børn av Tiden 
og Segelfoss By), collageroman (f.eks. Max Ernsts Ei lita jente drøymer om å gå i 
kloster, på norsk 1998), dialogroman, ekteskapsroman, elevroman (f.eks. Emil 
Strauss’ Venn Hein: En livshistorie, 1902), e-postroman (eller mailroman; f.eks. 
Daniel Glattauers Mot nordavinden, på norsk 2010), erindringsroman (f.eks. Kim 
Leine: Kalak: Erindringsroman, 2007), facebookroman, familieroman (f.eks. Jonas 
Lies Familien på Gilje: Et Interieur fra Firtiaarene, 1883, og brukt i Dagbladets 
anmeldelse av Orhan Pamuks Det tause huset, 1983), fin de siècle-roman (f.eks. 
Trond Davidsens Triggerhappy, 1998), fotoroman, framtidsroman (f.eks. Karin 
Boyes Kallocain, 1940), frontroman (på tysk finnes monografien Verdenskrigens 
tilbakekomst i litteraturen: Om frontromanen på slutten av tjuetallet fra 1978 av 
Michael Gollbach), gangsterroman (f.eks. William Riley Burnetts Little Caesar, 
1929; også kalt mafiaroman), generasjonsroman (f. eks. Harald Herdals Midt i en 
Jazztid, 1931), ghetto-roman (f.eks. Sapphires Push, 1996; forfatterens egentlige 
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navn er Ramona Lofton), glasnostroman (brukt om Anatolij Rybakovs Arbats 
barn), gruveroman (f.eks. Anne Bjørkedals Dråpen og begeret, 1999) 
 
H-P: heimstadroman, helsevesenroman, herregårdsroman (undertittelen til Edvard 
Hoems Ave Eva, 1987 og brukt i forlagets omtale av Gabriel Brovolds Majorinnen, 
1999), holocaustroman, idéroman (f.eks. brukt i Aschehougs omtale av Herman 
Willis’ Kiliasme, 1999), innvandrerroman (av og til nedsettende kalt kebabroman; 
f.eks. Roda Ahmeds Forberedelsen, 2008), kinoroman, klassereiseroman (f.eks. 
Lars Ove Seljestads Blind, 2005), konseptroman, (f.eks. Abo Rasuls Unfun: 
Skandinavisk misantropi 3, 2008), kortroman (f.eks. Jo Nesbøs Det hvite hotellet, 
2007), krigsroman, kvinneroman (f.eks. Marilyn Frenchs Her Mother’s Daughter, 
1987), KZ-roman (roman om livet i en konsentrasjonsleir, f.eks. Erich Maria 
Remarques Livsgnisten, 1952), lommetørkleroman (eller sentimental roman), 
meloroman (melodramatisk roman), metaroman (f.eks. Steinar Lødings 
Jernalderdrøm. Andre bok. Og. Forsøk på en poetikk, 2008), mobilroman (leses 
som SMS-tekst på mobiltelefon), operaroman (f.eks. Franz Werfels Verdi: 
Operaroman, 1924), oppdragelsesroman (f.eks. Gabriel Finnes Doktor Wangs 
Børn, 1890), oppvekstroman (Tone Grøvers Hvis noen henger seg fast, 1999), 
Oslo-roman (New York-roman, osv.), pornoroman, pubertetsroman (f.eks. Hans 
Falladas Den unge Goedeschal, 1920) 
 
R-Å: radioroman (skrevet for opplesning; f.eks. Martin A. Hansens Løgneren, 
1950), reiseroman (f.eks. Levi Henriksens Mannen fra Montana, 2009), roadroman 
(Tiden forlags omtale av Nils G. Horveis Sølvpilene, 2007), rockeroman (f.eks. 
Morten Jørgensens Sennepslegionen, 1997), røverroman (f.eks. David Peaces 
Fordømte Leeds, på norsk 2007), sagaroman (“saganovel”: “a form of the novel in 
which the members or generations of a family or social group are chronicled in a 
long and leisurely narrative”; f.eks. Jess Foleys No Wings to Fly, 2006), 
sampleroman (f.eks. Henrik H. Langelands Requiem, 2000), sinnsykdomsroman 
(f.eks. et par av Amalie Skrams romaner), skjelmeroman, sjøroman, sjørøverroman 
(f.eks. Aksel Sandemoses En palmegrønn øy, 1950 og Bengt Ingelstams Veronika: 
En sjørøverroman, på norsk 1995), skoleroman (f.eks. Jens Bjørneboes Jonas, 
1955; eller internatroman), steinalderroman (f.eks. Jean Auels bøker), storbyroman 
(f.eks. Karin Sveens Kvinnen som forsvant, 1987), studentroman (om en ung 
persons studietilværelse; f.eks. Tore Renbergs Charlotte Isabel Hansen, 2008), 
sølvgaffelroman (f.eks. Edward Bulwer Lytton’s Pelham: Or The Adventures of a 
Gentleman, 1828), tegneserieroman, totalroman (en roman som skal “favne og 
omfatte alt”; f.eks. Mircea Cartarescus Orbitor: Venstre vinge, 1996, på norsk 
2008), universitetsroman (f.eks. Helene Uris De beste blant oss, 2006), utelivroman 
(eller utelivsroman; f.eks. Per Hagmans Cigarett, 1991), utviklingsroman (bl.a. 
brukt om Dag Solstads Roman 1987), vampyrroman, vandrerroman, verseroman, 
Vietnam-roman (f.eks. Denis Johnsons Tree of Smoke, 2007), vikingroman, 
villmarksroman (f.eks. av Mikkjel Fønhus), vitenskapsroman (f.eks. Daniel 
Kehlmanns Oppmålingen av verden, på norsk i 2008). 
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Litteraturforskere og kritikere bruker de nevnte betegnelsene og ytterligere 
romanbetegnelser. I tredje og siste del av Willy Dahls Norges litteratur (1989) 
finnes blant annet disse oppslagsordene i registeret bakerst (under “romaner”): 
arbeiderroman, bekjennelsesroman, bonderoman, bygderoman, desillusjonsroman, 
diskusjonsroman, distriktsroman, embetsstandsroman, fantasiroman, forbrytelse- og 
flukt-roman, forretningsroman, hovedstadsroman, individualpsykologisk roman, 
jeg-roman, kontrapunktisk roman, krigsroman, krigsoppgjør-roman, kulturhistorisk 
roman, kvinneroman, metaroman, middelalderroman, mytisk roman, oppbrudds- og 
eksperimentroman, oppdragelsesroman, problemroman, psykologisk 
ekteskapsroman, punktroman, reportasjeroman, sabotasjeroman, samfunnsroman, 
samlivsroman, sjøroman, skoleroman, språkobserverende roman, streikeroman, 
studentroman, tre-generasjonsroman, ungpike- og forlovelsesroman, vold- og sex-
roman, økonomisk roman. 
 
Betegnelsene er ikke nødvendigvis fra forskernes og kritikernes side ment som 
sjangernavn, men i noen tilfeller heller som en karakteristikk av én roman. Andre 
eksempler (men disse anmelderne/kritikerne er ikke nødvendigvis de første som har 
brukt betegnelsene):  
 
A-H: abortroman (medisinprofessor Johanne Sundby om Marianne Mjaalands 13. 
uke, 2008, Morgenbladet 8.–14. august 2008 s. 20), antiatomroman (Gudrun 
Pausewangs Skyen, 1987; Neuhaus og Holzner 2007 s. 559), antikraftutbyggings-
roman (Rolf Brandrud i Aftenposten 14. mars 1994 om Mikkjel Fønhus’ Fjellsjøen, 
1949), antinaziroman (Terje Thorsen om Jon Michelets Jernkorset, 1976, i 
Dagbladet 24. juli 2009 s. 57), arkitekturroman (“Eg hadde først tenkt å skrive ein 
arkitekturroman, der huset var hovudpersonen”; forfatter Brit Bildøen om sin 
roman Alt som er (2004) i nettversjonen av Bergens Tidende 18.10.04), asylroman 
(Olaf Haagensen om tyskeren Abbas Khiders Ørefik; 2016; boka er “skrevet fra 
synspunktet til en asylsøker”; Morgenbladet 11.–17. mars 2016 s. 44), bandroman 
(dvs. et musikkband; bandroman (Erle Marie Sørheim om Anders Bortnes Et bra 
band, 2005, i Dagbladet 28. juni 2014 s. 60 og Pedro Carmona-Alvarez om sin 
egen roman Rust, 2009, i Dagbladet 19. august 2009 s. 41), barselgrupperoman 
(Viktoria Lindbergs Verdens viktigste begivenhet, 2013, er “[d]en første norske 
barselgrupperomanen” ifølge Susanne Hedemann Hiorth i Dagens Næringsliv 11. 
mai 2013 s. 96), desillusjonsroman (Atle Kittang: Luft, vind, ingenting: Hamsuns 
desillusjonsromanar frå Sult til Ringen sluttet, 1984; “J. P. Jacobsens 
desillusionsromaner”, Bager 1988 s. 54), diktroman (Kristina Leganger Iversens 
Hjartemekanikk, 2011; i Morgenbladet 10.–16. januar 2014 s. 23), eksilroman 
(Cathrine Krøger i Dagbladet 9. november 2009 s. 45 om Mirjam Kristensens Et 
rikt liv, 2009), endetidsroman (Cathrine Krøger om Johan Harstads Darlah, 2008, i 
Dagbladet 7. oktober 2008 s. 43; Torgrim Eggen om sin egen roman Jern, 2010, i 
Morgenbladet 29. januar–4. februar 2010 s. 36), engleroman (Trygve Riiser 
Gundersen i Dagbladet 19. september 2009 s. 64 om Karl Ove Knausgårds En tid 
for alt, 2004; romanen inneholder en essayistisk diskusjon om englenes vesen), 
entreprenørroman (Lasse Midttun om Jonas Lies Gaa paa!, i Morgenbladet 24.–29. 
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april 2009 s. 35), flettverksroman (Bernhard Ellefsen om Aleksander Hemons 
Lazarus-prosjektet, på norsk 2010, i Morgenbladet 30. april–6. mai 2010 s. 36), 
flyktningroman (Catherine Krøger om Eli Sol Vallersnes’ Vi skal bare ut og reise, 
2008, i Dagbladet 6. oktober 2008 s. 48), formalroman (Mette Karlsvik om Pedro 
Carmona-Alvarez’ La det bare bli blåmerker igjen, 2000, i Morgenbladet 17.–23. 
juli 2009 s. 32), forvandlingsroman (Heinz Willi Wittschier om Apuleius’ Det 
gylne esel; 1993 s. 95), forviklingsroman (Arne Dvergsdal om Sissel-Jo Gazans 
Dinosaurens fjær, på norsk 2009; i Dagbladet 16. oktober 2009), fotballroman 
(f.eks. Arild Stavrums 31 år på gress; brukt av Tom Stalsberg i Dagbladet 3. mars 
2008 s. 56), fremmedgjøringsroman (Bjarne Riser Gundersen om egypiske 
Sonallah Ibrahims Komiteen (1981): “Fremmedgjøringsroman i tradisjonen etter 
Nikolaj Gogol og Franz Kafka”; i Morgenbladet 11.–17. februar 2011 s. 39), 
hesteroman (Live Bonnevie kalte sin Hestenes Klan, 2010 for en “hybrid mellom 
hesteroman og krim”, i Dagbladet 11. januar 2010 s. 26), homseroman (f.eks. brukt 
av Unn Conradi Andersen i Dagbladet 15. februar 2008 s. 2). 
 
I-O: identitetsroman (Kjetil Sletteland om Sahar Khalifehs Arven, på norsk 2009, 
anmeldt i Morgenbladet 24.–30. juli 2009 s. 34), industrialiseringsroman (Store 
norske leksikon om Fjodor Vasiljevitsj Gladkovs Sement, 1925), katastroferoman 
(Christine S. Haug om Mikael Niemis Fallvann, 2012, i Aftenposten 18. januar 
2013 s. 7), kjeltringroman (Ole Ø. S. Holth om Arild Reins Kaninbyen, 2004, og de 
andre bøkene i hans Stavanger-trilogi, i Dagbladet 11. oktober 2010 s. 34), 
klosterroman (Denis Diderots Nonnen, 1760, ifølge Robert Minder, 1968 s. 55), 
konversjonsroman (Anne-Lisa Amadou om Undsets Gymnadenia, 1929, og Den 
brennende busk, 1930), konvoluttroman (Cathrine Strøm om Jon Bing og Thore 
Hansens Sesam 71 fra 1971; verket består av løse blad i en konvolutt), meteorolog-
roman (Erle Marie Sørheim om Erik Engblads Dønninger, 2014, i Dagbladet 3. 
mai 2014 s. 60), midtlivskriseroman (Øystein Rottem om Liv Køltzows Verden 
forsvinner, 1997, i Dagbladet 2. september 1997 s. 52), miljøroman (Maiken N. 
Fotland om Jostein Gaarders Anna: En fabel om klodens klima og miljø, 2013, i 
Dagbladet 8. august 2012 s. 44), nettverksroman (Trygve Riiser Gundersen om Per 
Pettersons Jeg nekter, 2012, i Dagbladet 21. september 2012 s. 57 – en roman om 
de forskjellige “skjøre og seige nettverkene” som gir et menneske dets identitet), 
okkupasjonsroman (Jan Inge Sørbø om Ronald Fangens En lysets engel, 1945, i 
Morgenbladet 8.–14. oktober 2010 s. 42), oppgjørsroman (Jonny Halberg i 
Dagbladet 24. februar 2008; med anklager mot og oppgjør med noe), opprørsroman 
(Cathrine Krøger i Dagbladet 21. november 2008 om Adelheid Seyfarths 
Misjonærene, 2008). 
 
P-Å: pappa-roman (Tore Renberg om Balzacs Far Goriot, i Dagbladets 
søndagsmagasin 28. september 2008 s. 4), partisanroman (Elio Vittorinis Menn og 
ikke menn, 1945; Wittschier 1985 s. 184), poesiroman (Kari Hervold om Hanne 
Agas Bror sorg, i Norsk litterær årbok 1989), poproman (et begrep brukt av blant 
andre tyskeren Moritz Bassler i boka Den tyske poproman: De nye arkivistene, 
2002; en roman der hovedpersonens identitet er avhengig av smak og merkevarer), 
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psykiatriroman (Pål Gerhard Olsen om Hermann Starheimsæters Nattbussen, 
2007), psykopatroman (NTB om Elin Brodins Bivirkninger, 2008), puslespillroman 
(en nøye konstruert kriminalroman med vekt på sporene som leder til oppklaringen; 
f.eks. brukt av Fredrik Wandrup i Dagbladet 15. februar 2008 s. 46), realityroman 
(Per Kristian Bjørkeng i Aftenposten 12. februar 2010 s. 6 om Karl Ove Knausgårds 
Min Kamp-romaner), resignasjonsroman (Lasse Midttun om Dag Solstads 
Professor Andersens natt i Morgenbladet 20.–26. februar 2009 s. 33), 
restaurantroman (om Matias Faldbakkens The Hills, 2017, i Morgenbladet 11.–17. 
mai 2018 s. 42), rock’n roll-roman (Terje Mosnes om Pedro Carmona-Alvarez’ 
Rust, 2009, i Dagbladet 19. august 2009 s. 41), sex- og singellivsroman (Cathrine 
Krøger om Marit Eikemos Mellom oss sagt, 2006, betegnelsen er oppkalt etter en 
TV-serie), sirkusroman (Berthelsen 2009 s. 443, brukt om bl.a. Lalli Knutsens 
Cirkus Imperial, utgitt på 1950-tallet), sjøfartsroman (f.eks. brukt av Kåre Bulie om 
Carsten Jensens Vi, de druknede i Dagbladet 23. november 2007 s. 47), 
slackerroman (Kjetil Røed om Roberto Bolaños The Savage Detectives i 
Morgenbladet 17.–23. april 2009 s. 34), spøkelsesroman (Inger Merete Hobbelstad 
om Audrey Niffeneggers Mørkets symmetri, på norsk 2010, i Dagbladet 30. april 
2010 s. 56), sykdomsroman (Anne M. K. Prinos om Ellisiv Stifoss-Hanssens La 
meg sove til dette bare er en drøm, 2014, i Aftenposten 27. februar 2015 s. 6), 
undergangsroman (f.eks. brukt av Anne Merethe K. Prinos om Jonas T. Bengtssons 
Submarino i A-magasinet 2. mai 2008 s. 82), utroskapsroman (Günter de Bruyns 
Buridans Esel, 1968; brukt av Rüther 1997 s. 397), verdensreiseroman (en 
anmelder i avisa Die Zeit 29. oktober 2009 s. 50 om Hans Christoph Buchs Reise 
jorda rundt på åtte netter, 2009), virkelighetsroman (Carl-Erik Grimstad i 
Morgenbladet 29. januar–4. februar 2010 s. 10; brukt om selvbiografiske romaner 
og annen faksjonslitteratur i romanform), zombieroman (om John Ajvide 
Lindqvists Tjärven, 2011, i Morgenbladet 17.–23. juni 2011 s. 34).  
 
Den tyske predikanten og forfatteren Abraham a Sancta Claras bok Erkeskjelmen 
Judas (1686-95; 4 bind) er en samling historier, dikt, prekener m.m. som bl.a. 
handler om hvordan Judas blir oppdratt på øya Iscarioth. Boka har blitt kalt en 
“legenderoman” (Szyrocki 1968 s. 180). 
 
Tyskeren August Lafontaine skrev på slutten av 1700-tallet og begynnelsen av 
1800-tallet det som har blitt kalt familieromaner, bl.a. Familien von Halden (1797).  
 
En tysk litteraturforsker har hevdet at russeren Fjodor Dostojevskij på 1800-tallet 
skapte sjangeren “romantragedie” (Gehse 1993 s. 40; “Romantragödie”). 
 
Briten Maria Edgeworths Castle Rackrent (1800) “has been long regarded as the 
first regional novel” (Boxall 2006 s. 83). Harriet Beecher Stowes roman Uncle 
Tom’s Cabin (1852) har blitt kalt “America’s first protest novel” (gjengitt fra 
Boxall 2006 s. 133). En såkalt “industrial novel” eller “condition of England novel” 
handler om livet i det industrielle England, primært på 1840-tallet, og omfatter bl.a. 
Benjamin Disraelis Sybil; or, the Two Nations (1845), George Eliots Felix Holt, the 
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Radical (1866), Charlotte Brontës Shirley (1848), Elizabeth Gaskells North and 
South (1855) og Charles Dickens’ Hard Times (1854) (Armelle Parey i http://lisa. 
revues.org/2910; lesedato 12.06.13). Forfatteren Olav Løkken Reisop har brukt 
betegnelsen “industriroman” om noen av Kjartan Fløgstads romaner (Dagbladet 
18. november 2013 s. 47).  
 
En “imperialroman” er en eventyrroman som foregår i et kolonisert land, f.eks. den 
engelske forfatteren Henry Rider Haggards roman She: A History of Adventure 
(1887) (Boltanski 2013 s. 240). Haggard skrev fra 1880- til 1920-tallet atten 
afrikanske spenningseventyr (Boltanski 2013 s. 241). 
 
Den tyske forfatteren Paul Scheerbart ga i 1897 ut romanen Jeg elsker deg! En 
jernbaneroman med 66 intermesso. Handlingen “is set in a luxurious train 
compartment where two travelers – Scheerbart himself and his antagonistic 
companion Dr. Egon Müller –, en route from Berlin to Nowaja Semlja, engage in 
unconventional discussions, eat, drink, smoke and quarrel. As they go along, 
Scheerbart is reading stories to a mostly disgruntled Müller, trying to convince him 
of the benefits of loving the supreme Weltgeist more than anything or anybody 
else. Müller remains unimpressed.” (https://www.facebook.com/events/15102408 
82633944/; lesedato 09.03.18) Rammen i romanen foregår under togreisen, 
intermessoene i verdensrommet. Jeg-fortelleren trenger advokat Müllers penger for 
å kunne reise videre med toget, og bruker nettene til å fortelle historier på en 
lignende måte som Scheherazade i Tusen og én natt. Scheerbart skrev også Liwûna 
og Kaidôh: En sjeleroman (1902; tysk undertittel: “Ein Seelenroman”). Kaidôh er 
en sjel som føres gjennom verdensrommet av Liwûna. 
 
Nordmannen Øvre Richter Frich ga ut Lille Jonas Fjeld: Gutteroman (1918). Om 
den tyske forfatteren Hans Fallada skriver Wilhelm Genazino: “Han giftet seg og 
skrev en ekteskapsroman; han ble arbeidsløs og skrev en arbeidsløshetsroman; han 
havnet i fengsel og skrev en fengselsroman; han ble dranker og skrev en 
drankerroman.” (Genazino 2007 s. 192) Den danske forfatteren Klaus Rifbjerg har 
publisert en faksjonstekst med tittelen Alea: En tilfældighedsroman (2003). En “11. 
september-roman” (Morgenbladet 27. juli–2. august 2007 s. 27 om Don DeLillos 
Falling Man, 2007) handler om terrorangrepene på USA den dagen. Den danske 
forfatteren Mette Winge har gitt ut Skriverjomfruen: En guvernanteroman (1988), 
Novemberlys: En klunketidsroman (1990), Den sidste vinter: En 
besættelsestidsroman (1993) og Grønt mørke: En koldtidsroman (1994). Den 
danske forfatteren Klaus Rifbjergs Lytterroman (1972) ble skrevet i samarbeid med 
radiolyttere i 1972. Lytterroman “ble til for åpen mikrofon i løpet av en serie radio-
programmer, der lytternes forslag til videre romanhandling løpende ble utformet av 
forfatteren Rifbjerg.” (Klassekampens bokmagasin 18. april 2015 s. 6) 
 
Mikkjel Fønhus’ Skiløperen (1936) “var den første skikkelige idrettsromanen som 
var skrevet i Norge.” (Tom Brenne i Bokvennen nr. 4 i 1999 s. 20) 
 



 

48 
 

Den britiske forfatteren Tim Willocks Nattverd i helvete (på norsk 1996) var ifølge 
det norske forlaget blitt utropt til “tidenes beste fengselsroman”. “Den 
reformorienterte fengselsromanen er en stolt litterær tradisjon” (Trygve Riiser 
Gundersen i Dagbladet 6. oktober 2011 s. 61). 
 
Brynjulf Jung Tjønns Kinamann (2011) har blitt kalt en “adopsjonsroman”, og har 
“blant annet via en egen blogg, blitt lansert som en form for debattbok i 
romanform. Den koreanskfødte, norskadopterte forfatteren har i en serie innlegg 
markert seg som en som vil ta for seg den klassiske arv-eller-miljø-tematikken, på 
bakgrunn av egne adopsjonserfaringer. […] Kinamann er en roman fordi den heter 
det. Men den balanserer nærmere grensen til den terapeutiske selvhjelpsfortellingen 
enn de fleste andre pseudobiografiske romaner” (Ane Farsethås i Morgenbladet 
19.–25. august 2011 s. 42). 
 
En erindringsroman er gjerne lagt i munnen på en person som minnes og husker 
tilbake. Et eksempel er den kanadisk-amerikanske forfatteren Sara Gruens Vann til 
elefantene (på norsk 2008), som er “en erindringsroman lagt i munnen på nitti år 
gamle Jacob Jankowski. Han sitter på et gamlehjem og tenker seg sytti år tilbake, 
til tida rundt depresjonen i USA.” (Dagbladet 29. september 2008 s. 38) 
 
Anna Bache-Wiigs roman Lasses hus (2009) “beskrives på vaskeseddelen som en 
short cuts-roman, en fortellerform som for tiden er populær i norsk samtidsprosa, 
antagelig på grunn av dens affiniteter til filmmediet (overtydelig angitt i 
sjangerbetegnelsen: Robert Altmans film fra 1993).” (Morgenbladet 20.–26. 
februar 2009 s. 35) 
 
Den tyske forfatteren Johannes R. Bechers Levisite eller den eneste rettferdige krig 
(1926) har blitt kalt en “romanpamflett” (Antkowiak 1983 s. 19). Denne boka pekte 
på en sosialistisk revolusjon som løsning for å unnslippe krig og fattigdom 
(Antkowiak 1983 s. 31). Den tyske forfatteren Alexander Moritz Frey skrev 
Plasterboksene: En feltsanitetsroman (1929). Den tyske forfatteren Franz Werfels 
De ufødtes stjerne: En reiseroman (1946) viser, ved at hovedpersonen reiser inn i 
framtiden, at menneskene ikke klarer å realisere virkelig framskritt. Den russiske 
forfatteren Mikhail Bulgakovs En teaterroman (ferdigskrevet 1939, på norsk 2011) 
er et oppgjør med forfengeligheten i teaterverdenen. Den tyske forfatteren Adam 
Scharrer publiserte i 1946 I yngre år: En tysk arbeiders opplevelsesroman. 
Tyskeren C. W. Ceram (psevdonym for Kurt W. Marek) ga ut Guder, graver og 
lærde: Arkeologisk roman i 1949. Det er en populærvitenskapelig “roman” eller 
“faktaroman”, der forfatteren (ifølge siste kapittel i boka) valgte betegnelsen 
“roman” for å markere det spennende, ja eventyrlige som stadig skjer under 
arkeologisk arbeid. Den amerikanske forfatteren Norman Mailer ga ut 
dokumentarboka (eller dokumentarromanen) Armies of the Night: History as a 
Novel/The Novel as History (1968). 
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Den tyske forfatteren Heinrich Alexander Stoll ga ut Drømmen om Troja: Heinrich 
Schliemanns livsroman (1956; Der Traum von Troja: Lebensroman Heinrich 
Schliemanns). Forretningsmannen og arkeologen Schliemanns liv fortelles som om 
det var en romanhandling. Jon Ewo har gitt ut ungdomsboka 17 bud for et 
grenseløst lykkelig liv: En selvhjelpsroman for deg som bor under en trapp (2009). 
Erling Kittelsens Stående hukommelse (2007) ble av forlaget kalt en livsroman 
fordi den “er en bok fra Erling Kittelsens eget liv. Den tar til i dag og går bakover i 
tid. Tolkninger av mytologisk stoff utvikler seg til et eget spor og vikler seg 
sammen med forfatterens egne erfaringer”. 
 
Den tyske forfatteren Walter Jens ga i 1963 ut romanen Herr Mester: Dialog om en 
roman. En forfatter og en litteraturhistoriker brevveksler om en planlagt roman. 
Dialogen tar opp i seg det som romanen skulle ha blitt og blir til en “roman” av en 
ny art (Grabert, Mulot og Nürnberger 1983 s. 423). Tyskerer Bernward Vesper ga 
ut Reisen: Romanessay i 1977, der forfatteren bruker collage-teknikker for å skrive 
om sin oppvekst med en nazistisk far. Den engelske forfatteren Julian Barnes’ 
Flaubert’s parrot (1984) har blitt kalt et romanessay. Den nederlandske forfatteren 
Adrianus F. T. van der Heijdens roman Tonio (2011) ble av forfatteren kalt en 
“requiem novel”; den handler om hans sønns død. Den tyske forfatteren Matthias 
Polityckis roman Jorden rundt på 180 dager: Herr Johann Gottlieb Fichtls loggbok 
(2008) har blitt kalt en “loggbok-roman” (Waldow 2011 s. 167). 
 
I Tyskland brukes noen romanbetegnelser som vi ikke har helt klare paralleller til 
på norsk: 
 

 
 
Den tyske forfatteren Salomo Friedlaender (med psevdonymet Mynona) ga ut 
Spotternes benk: En uroman (1919; Die Bank der Spötter: Ein Unroman). En 
annen tysker, Otfried von Hanstein, ga ut Kringkastingsdjevelen: En radioroman 
(1924). Den tyske forfatteren Franz Schauwecker ga i 1920 ut Ghavati: En 
dyreroman, som er en slags hyllest til evolusjonen i naturen. Tyskeren Georg von 
Ompteda ga i 1921 ut Fra store høyder: Alperoman. I 2007 kom tyskeren Daniel 
Kehlmanns roman Oppmålingen av verden ut i norsk oversettelse. Den handler om 
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to tyske vitenskapsmenn på 1800-tallet. Litteraturkritikeren Janike Kampevold 
Larsen karakteriserte boka som “en konseptuell slapstickroman [...] Forfatteren 
slipper oss ikke inn i deres [dvs. de to hovedpersonenes] indre, men observerer 
deres ganske stilige geberder og fakter med en karikerende humor.” (Morgenbladet 
22.–28. februar 2008 s. 39) Trend- og framtidsforskeren Matthias Horx ga i 1989 ut 
romanen Det går fremover: En alvorstilfelle-roman (Es geht voran: Ein Ernstfall-
Roman). Tom Palmer (sannsynligvis psevdonym for Kal Schnog og Henry J. Leir) 
ga ut Det store koloniseringskompaniet: Dokumenter om en stor plan (1937), en 
framtidsroman og “montasjeroman” (Krohn 2004 s. 98) med “fiktive 
bedriftsdokumenter, dagbokopptegnelser og presseklipp” (2004 s. 94). 
 
Den israelske forfatteren Yehiel De-Nurs roman House of Dolls (1955; opprinnelig 
på hebraisk) “har den tvilsomme æren av å bli regnet som opphavet til såkalt “Nazi 
exploitation”, eller naziporno på godt norsk. Martin Amis’ The Zone of Interest og 
Lavie Tidhars A Man Lies Dreaming, to av høstens engelske “holocaustromaner”, 
minner oss på det høy- og lavkulturelle parallelløpet som har preget den 
kunstneriske bearbeidelsen av jødeutslettelsen. […] Den mest diskuterte 
holocaustromanen det siste tiåret, Jonathan Littells De velvillige (2006), åpnet med 
henvendelsen “Menneskebrødre” og tok oss inn i tankene til SS-offiseren 
Maximilien Aue over drøye tusen sider. Man ble oppfordret til å identifisere seg 
med Aue og drive selvgranskning: Hvor forskjellige er vi når alt kommer til alt? 
[…] Idet historien om holocaust blir historien om gjerningsmennenes kompliserte 
menneskelighet, er vi for alvor moralsk konkurs.” (Olaf Haagensen i Morgenbladet 
23.–29. januar 2015 s. 44) 
 
“Forfatteren Sture Dahlström (1922-2001) er en godt bevart svensk, litterær 
hemmelighet. […] Han debuterte i 1961 med “Änglar blåser hårdt”, en av de få 
jazzromanene i Norden, inspirert av amerikanske beatforfattere. Men Dahlström 
var mindre disiplinert, mer eksplosiv og mer hemningsløst erotisk i språket enn 
Jack Kerouac var i “On the Road”, som er en av svenskens fremste inspirasjons-
kilder.” (Fredrik Wandrup i Dagbladet 16. april 2016 s. 49) 
 
“På eit seminar på Lysebu (29. – 30. april -94) lanserte [Jan] Kjærstad omgrepet 
feltroman. Ein feltroman er ein roman som består av einskildelement (historier) 
som ikkje er organiserte som ei rekke, eit forlaup, men som likevel står i 
samanheng med kvarandre, som innanfor eit felt. Han poengterer at ordet “felt” er 
tenkt som eit alternativ til ordet “system”, som han meiner er for strengt og 
tydeleg.” (Bech 1995 s. 18) 
 
Anne Bjørkedals Hotel Retiro (1997) “blir kalla ein spiralroman, og andre 
hendingar enn drapet på ei kvinne er vel så viktige for etterforskarane.” 
(http://www.allkunne.no/; lesedato 25.02.14) Henrik H. Langelands 
Verdensmestrene (2010) “er ikke så mye en osloroman som en skiroman, ikke så 
mye en generasjonsroman som en klasseroman” (Cornelius Jakhelln i 
Morgenbladet 15.–21. oktober 2010 s. 39). “Hva har amerikanske 30-40-50-år 
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gamle forfattere som Teju Cole, Jonathan Franzen og Jennifer Egan felles? Jo, de 
skriver alle teoriromaner: realistiske fortellinger der figurene diskuterer, grunner 
over og av og til prøver å leve ut teori hentet fra litteraturvitenskap og filosofi.” 
(Morgenbladet 15.–21. februar 2013 s. 39) Den russiske forfatteren Ales 
Adamovitsj “begynte å betegne sine verk som oratorier eller katedralromaner.” 
(Morgenbladet 1.–7. september 2017 s. 46) 
 
“Morgenbladet har vært av den oppfatning at “Barcelona-romanen” var et satirisk 
begrep, oppfunnet av Knut Nærum for å karakterisere strømmen av etterlikninger i 
kjølvannet av Vindens skygge. Nå viser det seg at det faktisk er blitt en kommersiell 
sjangerbetegnelse. Cappelen Damm fastslår i en pressemelding uten ironi at de 
utgir “den nye Barcelonaromanen”, Lukkede rom av Care Santos.” (Morgenbladet 
10.–16. august 2012 s. 37) 
 
Den tyske forfatteren Hans Magnus Enzensbergers bok Søkingen: Det andre 
læreverket i tysk som fremmedspråk (1993) har blitt kalt en “læringsroman” (tysk 
“Lernroman”) (Neuhaus og Ruf 2011 s. 330). Bokas vokabular og grammatikk 
følger morsmålsfagets progresjon, og forener litteratur med språklig didaktikk. 
Boka er en krim, og ble i 1995 etterfulgt av et bind nummer to skrevet etter samme 
mønster av forfatteren Peter Schneider. 
 
“ “Great American Novelist” står det på forsida av siste nummer av Time 
Magazine, over et heldekkende bilde av Jonathan Franzen (50). […] Franzen, 
forfatteren av det episke, til dels selvbiografisk inspirerte familiedramaet 
“Korrigeringer” (2001), er ferdig med en ny roman. “Frihet”, som den heter […] 
det som ifølge Time er en “altomfattende slik-lever-vi-nå-roman”.” (Dagbladet 14. 
august 2010 s. 59) 
 
En konseptroman eller konseptuell roman kan utføres på mange forskjellige måter. 
Med den norske forfatteren Audun Mortensens Roman (2010) “har Mortensen valgt 
å spørre seg selv – og oss andre: Hvor lite er det mulig å nedlegge av praktisk 
skriveinnsats, uten at produktet opphører å være en “roman”? I arbeidet med 
høstens bok har Mortensen strengt tatt bare truffet tre kunstneriske beslutninger: 
Han har snudd Vladimir Nabokovs klassiker Lolita på hodet (setning for setning), 
byttet ut to personnavn og latt Humbert Humberts “nymfer” bli til “ynglinger”. 
Likevel åpner Roman et […] refleksjonsrom […] Fordi Nabokov så gjerne 
oppholder seg i en skildrende, ikke-resonnerende skrivemodus, går det an å stille 
Lolita på hodet uten at leseropplevelsen forringes nevneverdig. Hans rikt 
ornamenterte setninger evner å forføre selv når kronologien oppløses. […] Når 
Audun Mortensen i 2010 stiller en kanonisert “skriftroman” på hodet, setter han 
spørsmålstegn ved alle “leseropplevelser” som er basert på det forrige århundrets 
gullpenn-estetikk. Oppmerksomheten flyttes fra språkets form, det vil si det 
håndverksmessige, til det som faktisk blir sagt. […] Henrik H. Langeland foregrep 
Mortensens skrivestrategi i debutromanen Requiem, hvor en ny fortelling ble diktet 
med setninger klippet fra Prousts storverk På sporet av den tapte tid. Men 
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sammenligningen holder ikke. Selv om Requiem knapt var “skrevet” i tradisjonell 
forstand, var den likevel et resultat av tusenvis av subjektive valg fra forfatterens 
side. I Mortensens bok er antallet kunstneriske inngrep redusert til et absolutt 
minimum. Ombyttingen av setningsrekkefølgen er heller ikke gjort manuelt, men 
ved hjelp av et spesialdesignet dataprogram. Forfatteren har valgt å legge ut denne 
“romangeneratoren” til fri nedlastning på nettet, slik at publikum kan konstruere 
sine egne litterære verker etter modell av Roman.” (Bendik Wold i Aftenposten 16. 
oktober 2010 s. 5) 
 
Audun Mortensen “har de seneste årene gjort seg bemerket med en rekke 
konseptuelle verk, deriblant boken Roman (2010), der teksten utgjøres av den 
norske oversettelsen av Vladimir Nabokovs klassiker Lolita baklengs, setning for 
setning. Nå viser det seg altså at Samleren, en kriminalroman fra Oslos kunstmiljø, 
er en oversatt og lett modifisert versjon av en amerikansk roman, The Burnt 
Orange Heresy fra 1971 av Charles Willeford. Mortensen kommenterer prosjektet 
på følgende måte: “Originalitets- og autentisitetsbegrepene forble kun 
‘ingredienser’ i nok en generisk utført ‘art world novel’ der forfatteren selv unnlot å 
trekke konsekvensen av sitt eget prosjekt, det vil si, tematisere sin egen rolle som 
presumptivt original og autentisk innholdsprodusent og ‘stemme’.” ” (Morgen-
bladet 26. februar – 3. mars 2016 s. 54)  
 
Den finske forfatteren Hannu Raittilas roman Terminalii (2013) har blitt kalt en 
“luftfartsroman”, og språket har fått “merkelappen “ingeniørprosa”; den 
kortfattede, saklige stilen er breddfull av faktaopplysninger og teknologiske 
termer.” (Carina E. Beddari i Morgenbladet 31. juli–6. august 2015 s. 41) 
 
Kineseren Louis Cha (også kjent som Jin Yong) er en “Hong Kong writer of 
martial arts novels” (Towheed, Crone og Halsey 2011 s. 212) “Early martial art 
novels were written during the Ming (1368-1644) and Qing (1644-1911) dynasties. 
The best known such novel of that era is Water Margin. Most popular martial art 
novels, however, were written in the Republican era (1911+). […] The most 
popular writer, by far, is Jin Yong […] Cha’s novels were originally serialized and 
printed in his own Hong Kong newspaper and in Chinese newspapers throughout 
the world. Until fairly recently, the pleasure of reading a wuxia novel was limited 
to those who could read Chinese because no English translations existed. The 
closest one could come to these fantastic stories was through films, mostly made in 
Hong Kong. The first major translation, “The Deer and the Cauldron” [av Cha], 
was published in 1997. Official translations of other Louis Cha novels are in 
progress. Many fans have posted unofficial and often partial translations on the 
Internet.” (http://www.yellowbridge.com/literature/wuxia.php; lesedato 22.06.16) 
 
Karl Ove Knausgårds Min kamp: Sjette bok (2011) er “en metaroman: en bok som 
handler om sin egen tilblivelse, der researchen, forberedelsene, de mange 
utsettelsene og den endelige nedskrivningen av boken utgjør hovedhandlingen. Ja, 
Sjette bok kunne til og med beskrives som et tillegg eller en lang fotnote til de fem 
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tidligere bindene. Der forløperne i alle fall teoretisk kunne tenkes å leses isolert 
(oppvekstroman, studentroman, samlivsroman), er denne nær uleselig uten dem; 
personene, hendelsene og utgivelsen av bøkene omtales innforstått, som et allerede 
kjent univers.” (Ane Farsethås i Morgenbladet 18.–24. november 2011 s. 36) 
 
Gina Cornelia Pedersens Null (2013) har blitt kalt en “nedvekstroman” (som en 
motsetning til eller en omsnuing av en oppvekstroman): “Det er en oppvekstroman, 
eller som Geir Gulliksen sa det: nedvekstroman, om en ung jente fra hun er 10 til 
21. Hun sliter med seg selv, kan man trygt si. Hun er grenseløs, hudløs, redd og 
drømmende. Man følger henne gjennom dyp depresjon, apati, og maniske episoder, 
til det hele kulminerer i en skjebnesvanger reise til Peru.” (Dagbladets Magasinet 
5. april 2014 s. 47) 
 
“Audun Mortensens Roman [er] i svært liten grad man-made. Boka ble skrevet av 
et spesialdesignet dataprogram. Romangeneratoren er nå lagt ut til fri nedlastning 
her, slik at publikum fritt kan konstruere sine egne verker etter modell av 
Mortensens kioskvelter. Hvor skal man så begynne? Ja, hvorfor ikke på nettsidene 
til Project Gutenberg, hvor man finner digitale utgaver av en rekke litterære 
klassikere – fra Wuthering Heights til Ulysses – som ganske sikkert kan stilles på 
hodet med heldig utfall. Bruksanvisning: Det er mulig du vil trenge Adobe Air for å 
få programmet til å fungere. Men prøv uten først. Som “source file” – velg en fil du 
har lagret på hardisken i formatet “txt”, nærmere bestemt UTF-8. Hvis du bruker 
TextEdit, bør innstillingene se slik og slik ut. Programmet snur setningsrekkefølgen 
ved å jakte på punktumer, så det kan være smart å taste inn unntak (f.eks. 
forkortelser à la “f.eks.”) i feltet for “exclusions”. Deretter er det bare å trykke på 
“reverse”, og vips – “demonteringen har begynt” ” (fra forlaget Flamme sine 
nettsider; lesedato 02.11.10). 
 
Mange spesielle sjangerbetegnelser har blitt brukt om science fiction-romaner. 
Eksempler på kjente undersjangrer er utopisk roman og dystopisk roman, men det 
finnes mange andre. Den tyske forfatteren Michael Georg Conrad ga ut I 
purpurfarget mørke: Roman-improvisasjon fra det 30. århundre (1895), en 
dystopisk roman om en stat kalt Teuta. Conrad ga for øvrig ut også blant annet 
Majestet: En kongeroman (1902), om Ludwig 2. av Bayern. Tyskeren Karl August 
von Laffert ga ut science fiction-verket Lunas undergang: Kosmologisk roman 
(1921), der månen styrter ned på jorda, og tyskeren Willi Gail ga ut Månesteinen: 
Kosmisk roman (1926), om blant annet funnet av en mystisk stein og en reise fra 
månen til Venus. Hans Christoph ga ut bøkene Kjærlighet i det hinsidige: En 
relativitetsroman (1921) og Reisen til framtiden: En relativitetsroman (1922); her 
siktes det til Einsteins relativitetsteori. Hanns Prehn von Dewitz publiserte Herren 
over det stille hav: En verdener-roman (1916; Der Herr des stillen Meeres: Ein 
Welten-Roman). Betegnelsen “framtidsroman” har blitt brukt, f.eks. i Max 
Haushofers Planet-ild: En framtidsroman (1899). Den østerrikske journalisten og 
sionisme-ideologen Theodor Herzl skrev “den sionistiske fremtidsromanen 
“Altneuland” (1902)”, en utopi som skildrer en jødisk stat (Aftenposten 17. februar 
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1996 s. 7). Ludwig Dexheimer ga under psevdonymet Ri Tokko ut Automat-
tidsalder: En prognostisk roman (1931; Automatenzeitalter: Ein prognostischer 
Roman). Aleksei Nikolaevitsj Tolstoi (som døde i 1945 og ikke må forveksles med 
forfatteren av Krig og fred), ga ut Aëlita: En marsroman (1924), om kampen 
mellom kommunismen og et totalitært styresett på Mars.  
 
Skoleromanen oppstod i England i siste halvdel av 1800-tallet (Demougin 1985 s. 
1399). En av de første er Thomas Hughes’ Tom Brown’s Schooldays (1857), med 
handling fra 1830-tallet på gutteskolen Rugby School. Mange av disse romanene 
viser barn som er ofre for både lærere og medelever, f.eks. Rudyard Kiplings Stalky 
and Cie (1889). En “campus novel” handler om studenter på et universitet, mens en 
“academic novel” handler om lærerne samme sted (Bessières 2011 s. 576). 
 
“Leif Henriksens Fjorten dager i Nordsjøen blir avfeid av Aftenpostens anmelder 
med at boken ikke engang er en roman. Det får stå på den anmelderens regning. 
[…] Som form slekter boken også på brev- og dagboksromanen med sin 
“loggførende” struktur, hvor hvert kapittel utgjør én dag i en fjorten dagers turnus.” 
(Morgenbladet 8.–14. februar 2008 s. 38)  
 
Noen sjangerbetegnelser er svært vage, f.eks. spenningsroman og 
underholdningsroman.  
 
Med et ekspansivt sjangerbegrep kan listene ovenfor forlenges i det uendelige, 
f.eks. ved å stille et adjektiv foran “roman”: didaktisk roman, feministisk roman, 
politisk roman, høvisk roman, erotisk roman, islamsk roman, absurdistisk roman 
osv. Noen gir romaner betegnelser etter når de skrevet i forfatterens liv: 
debutroman, ungdomsroman, alderdomsroman, og lignende. Spesielle 
tallangivelser kan gjelde enten utgivelsestiden eller når handlingen foregår: 
middelalderroman (handlingen foregår i middelalderen), 70-tallsroman (1970-
tallet), 80-tallsroman (1980-tallet) osv. En syttitallsroman kan skrives i dag hvis 
handlingen foregår på 1970-tallet. Jon Fosses Naustet (1989) har av flere kritikere 
blitt kalt en eksemplarisk 1980-tallsroman. Romaner kan også kalles 
togenerasjonsroman (eller togenererasjonersroman), tregenerasjonsroman osv. Den 
danske forfatteren Dea Trier Mørch og Sara Triers Hvite løgner, på norsk 1996, ble 
av forlaget kalt en togenerasjonsroman. Andre roman-betegnelser kan være knyttet 
til litterære praksiser som f.eks. fortellersynsvinkel: jeg-roman (hovedpersonen er 
et “jeg”), du-roman (hovedpersonen er “du”, som i f.eks. Oddmund Hagens roman 
Vinterbarn, 2007). Eller betegnelser som gjelder tekstens lengde: kortroman (som 
ikke nødvendigvis er det samme som en punktroman, snarere en mellomting 
mellom roman og novelle).  

Mange hybrider mellom roman og novelle er mulig. Den tyske forfatteren Arnold 
Zweigs Noveller om Claudia (1912) har blitt kalt en “roman i noveller” (”Roman in 
Novellen”). Overgangen mellom en roman og en novellesamling trenger ikke å 
være tydelig. “The term ‘composite novel’, coined by Maggie Dunn and Ann 
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Morris in 1995 [i boka The Composite Novel: The Short Story Cycle in Transition], 
refers to the short story cycle, that is to say to collections of short stories which 
share common settings and characters. Such texts therefore display some overall 
thematic and structural features, allowing readers to follow the development of one 
or more characters through the sequence of tales.” (Herman, Jahn og Ryan 2005 s. 
78) Eksempler er James Joyces Dubliners (1914) og Sherwood Andersons 
Winesburg, Ohio (1919). 

“A relatively unexplored category of fiction [...] is the shared-world novel. The first 
of these I [= Walter Jon Williams] can find, The Floating Admiral, dates from 
1931, with the author’s credit line of my 1980 Charter edition reading, “A novel by 
Agatha Christie, Dorothy L. Sayers, G. K. Chesterton and Certain Other Members 
of the Detection Club.” In fact there are no less than thirteen authors, all writing a 
single chapter of a mystery novel in a common setting using common characters.” 
(Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 30-31). 

Noen tekster som kalles romaner ser visuelt helt annerledes ut enn “vanlige” 
romaner der alt er verbal tekst. Slike visuelt annerledes romaner er bl.a. kinoroman 
(på fransk “ciné-roman”), fotoroman (“roman-photo” eller “photo novel”) og 
tegneserieroman (på engelsk “graphic novel”). Også uttrykket “bilderoman”/ 
“billedroman” brukes: “Billedromanen “Soft City” presenteres. Det var Hariton 
Pushwagner og Axel Jensen som klekket ut den svært beske kulturkritiske ironien i 
1969, men boka har vært sporløst borte i 20 år. Nå blir den for første gang vist 
offentlig i Berlin” (Dagbladet 4. april 2008 s. 44). Den svenske kunstneren Claes 
Jurander publiserte i 1974 verket Nilsson: En bildroman. Boka handler om en 
nattevakts liv og tanker. En annen bilderoman er dansken Jens Blendstrups Dame 
til fornuftige priser (1999). En filmroman er derimot en “vanlig” roman om en film, 
f.eks. med handling fra filmregissørmiljø og om hvordan filmprosjektet skrider 
fram. Den franske forfatteren Tanguy Viels Cinéma (1999) har en hovedperson 
som er besatt av en film, og kan kalles en filmroman.  

Kinoromanen er “a photo-textual hybrid that offered a relatively faithful 
representation of an existing movie (the formats and formulas of the film-novel are 
so divergent that many scholars have difficulties in establishing the exact frontiers 
of the medium)” (Baetens 2012). Den franske forfatteren Alain Robbe-Grillet 
publiserte Ifjor i Marienbad som kinoroman, basert på manuset til Alain Resnais' 
film med samme tittel (1961) (Virmaux og Virmaux 1983 s. 69). Motivasjonen for 
å utgi kinoromaner kan være å markere hvem som har produsert manuset/teksten 
som filmen er basert på, slik at ikke skribentens bidrag forsvinner helt inn i den 
store kollektive produksjonen som en spillefilm er (Virmaux og Virmaux 1983 s. 
70). Tekstene i kinoromaner kan også være basert på filmene, og dermed være 
“novelisations” (frafilmbøker).  
 
En kinoroman taler ofte mer til tankene (intellektet) enn til følelsene, mens det er 
omvendt med filmen. Når en person leser en kinoroman etter å ha sett kinofilmen, 
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kan det være for å forstå eller forholde seg analytisk til det i filmen som skapte 
store følelser (Virmaux og Virmaux 1983 s. 87). 

“Kinoroman” brukes om litt forskjellig typer verk. Den norske forfatteren Oda 
Bhar kom på andreplass i en romankonkurranse “med kinoromanen Filmkyss. 
Sistnevnte henter sin handling fra Oslos kinoer – Klingenberg, Saga, Colosseum og 
så videre – der forfatteren jobbet i en årrekke. “Romanen lever og puster kino, lever 
og puster filmtitler” ” (Morgenbladet 29. januar–4. februar 2010 s. 35). 

Begrepet “samtidsroman” er spesielt ved at en bok bare er en samtidsroman når den 
gis ut og få år fram i tid, deretter er den ikke lenger en samtidsroman for leserne 
(men var det før). I fjern framtid kan den bli lest med samme utbytte som en 
historisk roman. Den har endret funksjon. Sigrid Undsets Jenny (1911) var en 
samtidsroman da den ble utgitt. En tendensroman (en roman med et overtydelig 
budskap) kan f.eks. være en proletarroman, en fascistisk roman, anarkistisk roman 
eller feministisk roman. Hva som oppleves som feministisk, endrer seg også med 
tiden. Jamfør også jubileumsroman (f.eks. utgitt det året en forfatter fyller 50 år) – 
der sjangernavnet ikke oppgir hva slags jubileum det dreier seg om. 

I 2007 lanserte forfatteren og litteraturkritikeren Johnny Halberg begrepet 
“mellomroman” og utløste en debatt rundt det. En mellomroman er ifølge Halberg 
en roman som i kvalitet befinner seg mellom populærlitteraturen og den høyverdige 
litteraturen. Mellomromaner har forholdsvis “motstandsløst” språk og lite ”dybde”.  

En roman tilhører ofte to eller flere undersjangrer samtidig. F.eks. er Patrick 
O’Brians bøker om sjøkaptein Aubrey både historiske romaner (fra seilskutetiden) 
og sjøromaner (handlingen foregår til sjøs).  

Den illustrerte roman kan oppfattes som en undersjanger av romanen når det er to 
kunstnere som sammen har skapt kunstverket: forfatteren og illustratøren (Kooistra 
1995 s. 2). Men også når samme person har skapt tekst og bilder, kan det være 
ulike typer romaner. Den belgiske kunstneren Frans Masereels bøker, bl.a. Et 
menneskes lidenskap (1918) og Byen (1925) har blitt kalt “woodcut novels” (Dozo 
og Preyat 2010 s. 25). Bildene er laget med tresnitt. De fleste slike romaner 
forteller en historie uten ord. Amerikaneren Lynd Ward lagde flere verk innen den 
samme sjangeren, for eksempel Gods’ Man: A Novel in Woodcuts (1929) og 
Madman’s Drum: A Novel in Woodcuts (1930). 

Inndelingen i roman-undersjangrer er basert på ulike kriterier:  

komposisjon -> kollektivroman  

hovedpersonen -> pikareskroman, dannelsesroman  

tematikk -> kjærlighetsroman, krigsroman  
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stil -> barokkroman, nyroman  

funksjon -> lommetørkle-roman, feelgood-roman, feministisk roman  

tilsiktet lesergruppe -> ungdomsroman, voksenroman 

Også forfatterens samfunnsrolle kan gi opphav til sjangerbetegnelser. Et eksempel: 
“[I] den tyske litteraturhistorien finnes det et eget kapittel som heter “professor-
roman”, og til dette hører romanskrivende professorer som Felix Dahn, Georg 
Ebers, Wilhelm Heinrich Riehl og andre.” (Kayser 1973 s. 56) 
 
Det har blitt lagd egne sjangerbetegnelser på grunnlag av likheter også mellom et 
svært lavt antall romaner (det gjelder også noen av betegnelsene i listene ovenfor). 
Disse fåtallige romanene tilhører eventuelt i tillegg en bestemt, avsluttet periode i 
historien. “Invasjonsromaner” (og mer generelt “invasion literature”) handler om 
land som invaderes av en fremmed makt. I England ble det rundt århundreskiftet 
1900 skrevet romaner om hvordan en tysk invasjon av landet kunne komme til å 
foregå. Fra perioden 1871-1906 lister Franco Moretti opp disse engelske romanene: 
“Colonel George Chesney, The Battle of Dorking (1871); ’Grip’, How John Bull 
Lost London (1882); Horace Francis Lester, The Taking of Dover (1888); William 
Le Queux, The Great War of 1897 (1894); Colonel F. N. Maude, The Second Battle 
of Dorking (1900); T. W. Offin, How the Germans Took London (1900); ‘General 
Staff’, The Writing on the Wall (1906); William Le Queux, The Invasion of 1910 
(1906)” (Moretti 1998 s. 139). Chesneys bok The Battle of Dorking har som 
undertittel Being an Account of the German Invasion of England, as Told by a 
Volunteer to his Grandchildren. Sjangeren invasjonsroman kan defineres slik at 
den også omfatter invasjoner fra verdensrommet, slik det foregår i Herbert George 
Wells’ The War of the Worlds (1898) og Robin Cooks Invasion (1997), altså som 
en undersjanger av science fiction-romanen med invasjon som hovedtema. Flere av 
bøkene i Morettis liste kan oppfattes som science fiction, siden de handler om 
hendelser i framtiden.  
 
Tilsvarende er en “Lost Generation novel” (”Lost Generation novels are frequently 
populated by sad and bitter young men who, disillusioned at an early age, live in 
restless pursuit of excitement and pleasure in a post-war wasteland. And yet, if their 
stories appeared cynical and nihilistic, it was often a “cheerful nihilism,” full of 
zest and excitement”; Ro 1997 s. 169) svært bundet opp i tid (mellomkrigstiden), 
og rommer et relativt lavt antall tekster. Dette er imidlertid ikke noe hinder for å 
bruke en spesifikk sjangerbetegnelse for det som forener disse tekstene. 
 
“I Romanen, nasjonen og verden [2012] forsøker Elisabeth Oxfeldt, professor i 
nordisk litteratur, å diskutere et utvalg romaner med utgangspunkt i begrepet 
nasjonalitet. Ting har endret seg siden 1800-tallet, da den nasjonsbyggende 
romanen hersket i Norden. Men det Oxfeldt kaller nasjonalromaner er fortsatt 
populære. I dag inviterer slike romaner, som kjennetegnes av å fortelle historien om 
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et folk, til å bli lest i et postnasjonalt perspektiv: “De skiller seg fra 1800-tallets 
nasjonsbyggende romaner ved å være kritiske, skyldbevisste og internasjonalt 
perspektiverte.” Oxfeldt opererer med at det finnes fire undersjangere som oppstår i 
avkoloniseringstiden etter andre verdenskrig, og som hun her gir noen 
skandinaviske eksempler på: Den nasjonskorrigerende romanen, for eksempel Dag 
Solstads Armand V.; den filosofisk dekonstruerende romanen, som vi finner hos 
blant andre Peter Høeg og Kjartan Fløgstad; skyld- og skamfortellingen om 
urbefolkningen, som eksempelvis Hanne Ørstaviks Presten; og motfortellinger fra 
et minoritetsperspektiv som Jonas Hassen Khemiris Montecore: En unik tiger.” 
(Morgenbladet 14.–20. september 2012 s. 42) 

Ikke alle bøker som forlag og forfattere kaller romaner, framstår slik ytre sett. 
Bjørn Skogmo ga i 2007 ut romanen Som porselen på Kolon forlag. I et intervju i 
Morgenbladet sa han om romanens lengde og bruken av fotnoter i teksten: “Da jeg 
arbeidet med boken, ville jeg undersøke om det lot seg gjøre å skrive en roman på 
bare 56 sider. [...] Det var da jeg kom til ordet “pjolter” at jeg forstod at det kanskje 
var behov for en fotnote.” (Morgenbladet 22.–28. juni 2007, s. 31) 

Det hender at verk innen andre kunstarter enn litteratur kalles “roman”. Den 
franske komponisten Gustave Charpentier kalte sin opera Louise (1900) for en 
“musikalsk roman” (“roman musical”). 

En av den meksikanske forfatteren Laura Esquivels bøker har blitt oversatt til norsk 
med tittelen Hjerter i chili: Føljetongroman med oppskrifter, kjærlighetshistorier 
og husråd (på norsk 2011). 

Kan romaner også benevnes og forstås ut fra hva slags redskap de er skrevet med? I 
et intervju i 1999 sa forfatteren Karsten Alnæs: “Jeg kan improvisere mer foran 
PCen [enn foran en tradisjonell skrivemaskin]. Får jeg en spontan idé kan jeg flette 
den inn mellom to avsnitt hvor jeg ser at teksten passer. Dette var mye vanskeligere 
i skrivemaskinens tid, da måtte jeg ha en helt annen struktur og selvdisiplin [...] 
Den andre romanen jeg skrev etter at jeg begynte med PC hette [...] [Øy, 1985], og 
er den dårligste romanen jeg har skrevet, ifølge anmeldelsene. Dette var en typisk 
“PC-roman” i den forstand at den ble veldig spontan og utflytende, og ikke så 
konsistent og stringent som i mine tidligere romaner. Hvorvidt denne måten å 
skrive på var årsaken til den dårlige mottakelsen boka fikk er vanskelig å si.” 
(Solberg 1999) “Med overgangen til tekstbehandling på PC skjedde det noe med 
skrivinga. På skrivemaskin begynte ein med eit blankt manusark og skreiv noen 
linjer, var misnøgd, røska det ut av maskina, krølla det saman og kasta det. Og slik 
dreiv ein på til ein hadde kome så langt ned på arket at ein måtte skjerpa seg fordi 
det var for seint å snu. Det var frustrerande, men disiplinerande. Når flytte- og 
rettemulighetene er uendelige, er det også endelaust kor lenge ein kan halda på med 
å snu og venda og flytta på ord, setningar og avsnitt.” (Andreas Hompland i 
Dagbladets søndagsmagasin 11. april 2010 s. 27) 
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Mer om romansjangrer i http://edu.hioa.no/helgerid/litteraturogmedieleksikon/romansjanger.pdf  

 
Don Quijote 

 
Romansjangerens historie er mangslungen og med utallige litterære virkemidler i 
tekstene. Spanjolen Miguel de Cervantes’ Don Quijote (i 2 bind, utgitt 1605 og 
1615) er et eksempel på bruk av metafiksjon, dvs. at forfatteren lager en tekst som 
peker på seg selv som tekst. Teksten har mange “fortellertekniske forviklinger” 
(Strosetzki 1996 s. 96). Manuskriptet om Don Quijote blir nemlig “funnet”, 
“oversatt” og plassert i flere spøkefulle distanseringsnivåer fra leseren: 

 

(tegningen er basert på en forelesning av Odd Inge Langholm) 

I kapittel 8 i første bind forteller Cervantes om seg selv: “One day, as I was in the 
Alcana of Toledo, a boy came up to sell some pamphlets and old papers to a silk 
mercer, and, as I am fond of reading even the very scraps of paper in the streets, led 
by this natural bent of mine I took up one of the pamphlets the boy had for sale, and 
saw that it was in characters which I recognised as Arabic, and as I was unable to 
read them though I could recognise them, I looked about to see if there were any 
Spanish-speaking Morisco at hand to read them for me; nor was there any great 
difficulty in finding such an interpreter, for even had I sought one for an older and 
better language I should have found him. In short, chance provided me with one, 
who when I told him what I wanted and put the book into his hands, opened it in 
the middle and after reading a little in it began to laugh. I asked him what he was 
laughing at, and he replied that it was at something the book had written in the 
margin by way of a note. I bade him tell it to me; and he still laughing said, “In the 
margin, as I told you, this is written: ‘This Dulcinea del Toboso so often mentioned 
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in this history, had, they say, the best hand of any woman in all La Mancha for 
salting pigs.’ ”  
 
When I heard Dulcinea del Toboso named, I was struck with surprise and 
amazement, for it occurred to me at once that these pamphlets contained the history 
of Don Quixote. With this idea I pressed him to read the beginning, and doing so, 
turning the Arabic offhand into Castilian, he told me it meant, “History of Don 
Quixote of La Mancha, written by Cide Hamete Benengeli, an Arab historian.” It 
required great caution to hide the joy I felt when the title of the book reached my 
ears, and snatching it from the silk mercer, I bought all the papers and pamphlets 
from the boy for half a real; and if he had had his wits about him and had known 
how eager I was for them, he might have safely calculated on making more than six 
reals by the bargain. I withdrew at once with the Morisco into the cloister of the 
cathedral, and begged him to turn all these pamphlets that related to Don Quixote 
into the Castilian tongue, without omitting or adding anything to them, offering 
him whatever payment he pleased. He was satisfied with two arrobas of raisins and 
two bushels of wheat, and promised to translate them faithfully and with all 
despatch; but to make the matter easier, and not to let such a precious find out of 
my hands, I took him to my house, where in little more than a month and a half he 
translated the whole just as it is set down here.” 
 
I begynnelsen av romanen er Don Quijote (Alonso Quijano) melankolsk, preget av 
en type ubalanse i kroppsvæskene som fører til hang til både det visjonære og til 
ettertenksom tristhet (Strosetzki 1996 s. 93-94). Sykdommen kan skyldes mangel 
på søvn, som igjen skyldes altfor ivrig lesing av ridderbøker (Strosetzki 1996 s. 
94). Lavadelsmannen Don Quijote framstilles som en fanatisk beundrer av 
ridderromaner, spesielt av den anonyme, faktisk eksisterende fortellingen Amadís 
de Gaula (1508). Han er en biblioman som har forlest seg på slike bøker (Schnyder 
2007 s. 59). Men Don Quijote leser også for ikke å bli gal av alle sine bekymringer, 
og ender paradoksalt opp som gal (François Géal gjengitt fra Rieger 2002 s. 187). 
Han har lest for mange ridderromaner, og innen “humoralpatologien” er det å 
overdrive en vanlig forklaring på sykdom (Auerbach 1988 s. 333). 
 
Romanen Don Quijote kan oppfattes som en parodi på en ridderroman. Fortellerens 
lekende, ertende innstilling gjelder ikke bare sin egen posisjon som forteller, men 
en populær sjanger i samtiden, nemlig ridderromanene. Helten selv kan ikke skille 
mellom disse romanenes innhold og deres sannhet: “Arguing the historical truth of 
the chivalry books with the judicious Canon of Toledo (I, 49), he [Don Quijote] 
disconcerts his adversary with his crazily erudite jumbling of fact and legend, 
putting on the same level a historic tourney of 1434, the love of Tristan and Isolde, 
the peg with which Pierre of Provence guided his wooden horse through the air, 
and so on. […] His discourse is stiffly imitative, bristling with chivalric literature’s 
archaisms and trite formulae and, notably in Chapter 5, with quotations that imply 
his identification with other literary heroes.” (Close 1990 s. 11-12) Don Quijote ser 
verden fordreid som om minnet om alle ridderromaner han har lest er et vindu eller 
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briller som han ser gjennom. Det har blitt hevdet at “Don Quijote er en bok lagd av 
bøker” (Schnyder 2007 s. 64). 
 
Ridderens illusjoner støter hardt sammen med hverdagsvirkeligheten (Auerbach 
1988 s. 323). Når illusjonen synes å sprekke, finner Don Quijote på at hans elskede 
Dulcinea er forhekset, eller noe annet overnaturlig, noe som skyldes en misunnelig 
trollmann (Auerbach 1988 s. 324). For Don Quijote er det en tilfredsstillelse, nesten 
en triumf, at han er skyteskive for en ondskapsfull trollmann som er misunnelig på 
nettopp han (Auerbach 1988 s. 326). 
 
Don Quijote lever i “en slags virtuell virkelighet” (Maar, Obrist og Pöppel 2000 s. 
49). Han skaper en fiksjonsverden som erstatter virkeligheten, og gir verden nye 
navn: et nytt navn til seg selv, sin hest, den han elsker – dette fungerer som en slags 
fordreid versjon av Bibelens “I begynnelsen var ordet” i Johannesevangeliet (Odile 
L. Dempure i http://babel.revues.org/229; lesedato 10.04.15). Don Quijote, som 
romanperson, tenker seg hvordan hans bedrifter vil bli skildret for ettertiden, og er 
seg bevisst at han er en litterær figur. Han kan av og til være i tvil om sin 
ridderstatus – men romanen vil bli god uansett om han er fantasi eller ikke … Han 
vet også hvor vanskelig det er å leve opp til både litteraturens og til virkelighetens 
krav: Han gjør “frustrated efforts to live on a plane of literary heroism” (Close 
1990 s. 35). Don Quijote er ikke lenger i sitt bibliotek, men biblioteket er i han 
(Rieger 2002 s. 188).  
 
“He believes everything he has read in the romances; he has been so persuaded by 
the eternal present of romance that he believes it to be actually here and now. He 
trusts his inward vision more than he trusts his own eyes. […] When he attacks the 
windmills he believes himself to be attacking giants: his courage is real, but at the 
same time its monstrous disproportion casts an ironic light upon the ‘heroic’ ideal. 
The balance constantly shifts between the claims of the ideal and the actual. […] 
Cervantes brings his hero (still clinging to his anachronistic chivalric ideal drawn 
from the romances) into the centre of reality.” (Beer 1970 s. 41-42) 
 
Det katolske Trient-konsilet på 1500-tallet tok mange teologiske avgjørelser om 
tolkning av Bibelen, sakramentene og kirkeliturgi. Barbereren og presten følger 
konsilets retningslinjer når de “dømmer” bøkene i Don Quijotes bibliotek 
(Strosetzki 1996 s. 92). 
 
Cervantes leker seg med fiksjonen og skaper mange effekter som virker 
illusjonsbrytende. Spanjolen Alonso Fernándes de Avellaneda publiserte i 1614 – 
uten at Cervantes visste eller hadde godkjent det – en oppfølger til første bind av 
Cervantes’ roman. I Avellanedas roman fra 1614 drar Don Quijote sammen med en 
gruppe riddere til Zaragoza (Saragossa) (Strosetzki 1996 s. 93). I sitt andre bind av 
romanen lar Cervantes sin egen Don Quijote møte Avellanedas “falske” Don 
Quijote. Dette eksemplet på intertekstualitet minner leserne om den litterære 
kampen om å “eie” den lukrative ridderen. Kampen begynte etter at Cervantes’ 
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første bind ble en stor suksess. Det kom 16 opplag av første bind bare i forfatterens 
levetid. For å få slutt på den falske Quijote, den av Avellaneda – og potensielt 
andre i framtiden! – lar Cervantes Don Quijote dø på slutten av romanen (Sollers 
1986 s. 26). 
 
Et tegn på suksessen var at allerede samme år som første bind kom ut, dukket Don 
Quijote og Sancho Panza opp som karnevalsfigurer i Spania (ifølge Anthony J. 
Close – tidstabell med informasjon før s. 1 i Close 1990). Oversettelser kom relativt 
raskt, men på “Don Quijote sin tid tok det femti år før en bok var spredt over hele 
Europa” (Escarpit 1965 s. 112). Etter hvert ble Don Quijote utgangspunkt for 
mange forfatteres etterligninger og oppfølgere (Close kaller det “a wave of sequels 
and imitations”; 1990 s. 3). 
 
“The entire second volume of Don Quixote amounts to a sharp satire on the nature 
of print a century and a half after Gutenberg. It delights in a recursive humor based 
on the conditions of life as an author, editor, reader, and even character in a realm 
of print riddled with such problems. Produced after a spurious sequel had been 
published in Tarragona, Cervantes’ volume has its hero repeatedly encounter 
readers of the spurious volume and characters from it. Indeed, the plot itself turns 
on this. Don Quixote alters his course, heading to Barcelona rather than Zaragoza, 
solely in order to depart from the story of the unauthorized book and therefore 
prove it inauthentic. Once in Barcelona, he enters a printing house and finds the 
workers engaged in correcting the impostor book itself. And at the end of the tale 
Don Quixote dies, just (or so Cervantes says) to make certain that no more bogus 
sequels can be foisted on the public.” (Adrian Johns i http://press.uchicago.edu/ 
Misc/Chicago/401189.html; lesedato 18.05.15) 
 
Hvor “realistisk” er romanen? At en mann leser seg til galskap, virker ikke 
realistisk for dagens lesere. Det er dessuten tallrike usannsynlig sammentreff i 
vertshus, slumpetreff osv. i historien. Et realistisk trekk er derimot at alle 
tilsynelatende overnaturlige hendelser forklares som naturlige for leserne. Leserne 
har innsikter som Don Quijote ikke har, ofte med tydelig ironisk virkning 
(dramatisk ironi). Væpneren Sancho Panza har både et høyere og et lavere 
innsiktsnivå enn Don Quijote. Hans sunne bondevett gjør at han har mye sann 
innsikt, andre ganger lar han seg rive med av galskapen (på en mindre edel måte 
enn sin herre). Sancho representerer den folkelige skepsis og klokskap, men også 
fattigdommens grådighet. Miljøet som de to vandrer rundt i, er realistisk: den 
spanske landsbygda, med små gårder, vertshus og noen få adelsslott.  
 
Den fikse ideen om å være en omflakkende ridder får han til å oppføre seg nesten 
som en automat, som en komedietype, men han har også visdom og godhet i seg 
uavhengig av alle dumhetene. Godheten “skinner igjennom” all narraktigheten 
(Auerbach 1988 s. 331-332). “I all sin narraktighet bevarer Don Quijote en naturlig 
verdighet og overlegenhet, som ingen av de beklagelige nederlagene kan ta 
knekken på.” (Auerbach 1988 s. 331) 
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Væpneren er ofte halvveis eller fullt og helt bevisst på Don Quijotes galskap, men 
han blir likevel et klokere og bedre menneske av å følge ridderen på hans eventyr 
(Auerbach 1988 s. 331). Sancho elsker sin herre, men klarer likevel ikke å la være å 
lure han når det er til egen fordel (Auerbach 1988 s. 331).  
 
Don Quijote lever i en “uheroisk” tid der artilleri-ild fra lang avstand kunne knuse 
den tapreste ridder. Riddere kjempet ikke lenger tvekamper, og militær makt var 
avhengig av stor kapital som kunne finansiere våpen og leiesoldater (Strosetzki 
1996 s. 97). I begynnelsen av romanen framgår det at Don Quijote ikke har funnet 
noen muligheter til å realisere sin evner, at han manglet en oppgave i livet, at han 
var som lammet av de begrensningene som hans standsposisjon og hans relative 
fattigdom innebar (Auerbach 1988 s. 332). Don Quijotes begynnende forvirring 
skyldes at han tilhører et sosialt sjikt i det spanske samfunnet som ikke har noen 
funksjon, som ikke har nytte eller verdi for samfunnet, ingen betydningsfull 
oppgave å fylle (Auerbach 1988 s. 133-134). Hele hans adelstand-posisjon er et 
femte hjul på vogna. Så han bestemmer seg for å finne en oppgave som gir 
adelsverdighet. Men Cervantes er lite opptatt av sin hovedpersons psykologiske 
motivering for å gjenoppvekke ridderidealene. 
 
Litteraturforskeren Francisco Rodriguez Marin fant i 1911 ut at ca. 1500 
eksemplarer av første bind av Don Quijote ble sendt over Atlanteren til de den gang 
nyerobrede spanske områdene. Grunnen var at ridderromaner var mer populære i de 
“tilbakestående” koloniene enn i Spania (Coron 1998 s. 226). Cervantes følger 
mange av ridderromanens sjangerkrav, med riddere til hest ute på eventyr, 
spenning, forelskelse og overnaturlige hendelser. Men hos Cervantes foregår det 
meste av det fantastiske og alt det overnaturlige i ridderens hode, ikke i den ytre 
virkeligheten. Det skal være mange underfundige og komiske paralleller og 
kontraster mellom Cervantes’ roman og spesifikke ridderromaner som var kjente 
og populære i Spania i forfatterens samtid. Og det skal ha vært Don Quijote som ga 
disse heroiske romanene og ridderromanene nådestøtet (Souiller 1988 s. 225). 
 
I likhet med mang en ridderroman har dessuten Don Quijote som tekst en additiv 
struktur: Reiserutene er styrt av tilfeldigheter, men hver reise består av en lang 
rekke “eventyrlige” hendelser, der den lange handlingstråden midlertidig kuttes av 
eller flettes sammen med små dikt, taler, novellelignende tekster m.m.: 
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Disse innskuddene eller utfyllingene fører ikke Don Quijotes prosjekt nevneverdig 
videre, men får tvert imot handlingen til å stoppe opp. Cervantes “persists with the 
conception of a long narrative as a main ‘trunk’ with episodic ‘branches’ ” (Close 
1990 s. 35). Teksten går langsomt, og nesten snublende, slik som ridderens hest 
Rocinante. Novellene som er inkludert i romanen, fungerer som små “speil” som 
viser hovedhistorien fra ulike vinkler (Strosetzki 1996 s. 96). Don Quijote er for 
øvrig ikke bare på én utferd, men tre. Hans første reise varer i 6 dager, hans andre 
reise er mer uspesifisert i varighet, mens hans tredje reise varer i omtrent et halvt 
år.  

Parodien på ridderromaner retter seg også mot disse romanenes språk og retorikk: 
deres kronglete, uutgrunnelige språkføring, den aldri avsluttede forventningen om å 
nå fram til “sannheten” (det sanne, det gode og det skjønne forent). Dette språket 
forfører lesehesten Don Quijote – gjør han forvirret og etter hvert mer eller mindre 
sinnssyk. Forfatteren Cervantes forsvarer i romanen en annerledes språklig estetikk 
enn den klassiske: “To associate the ridiculous with the beautiful goes against the 
grain of classical aesthetics; yet this is what Cervantes asks us to do, at least in the 
stylistic domain […] Precedents for this whimsical Baroque luxuriance are not to 
be found in chivalry books, crude and primitive by comparison” (Close 1990 s. 68). 

Parodien på ridderromanene inkluderer også en kritikk av en falsk måte å lese og 
forholde seg til fiksjon på (Strosetzki 1996 s. 94). Don Quijote klarer ikke å se 
forskjellene mellom virkelighet og fiksjon, og dette gjør han til en asosial person. 
Han kan oppfattes som en ideologisk forblindet figur (Strosetzki 1996 s. 94). Det 
som Don Quijote oppfatter som rent, edelt og forløsende, er meningsløst i andres 
øyne (Auerbach 1988 s. 328). 
 
“Overalt der det er mennesker som holder på å fortelle hverandre noe, vil Ridderen 
være der, tro at alt er bokstavelig, og så fullstendig ødelegge det byggverket av 
illusjon som fiksjonen skaper.” (Sollers 1986 s. 28) 
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Ridderen Don Quijotes to slagmarker er både litteraturen og virkeligheten. I den 
spanske hverdagsvirkeligheten han befinner seg i på sine reiser, vil han ofre seg for 
alt og alle. Han har hele menneskeheten i tankene for sine velgjerninger. For Don 
Quijote er det ikke et spørsmål om å se kjemper eller vindmøller, men om å være 
redd eller ikke: Den redde ser vindmøller, den uredde ser kjempene. Dessuten kan 
en ridder utsettes for onde trollmenns forvandling av virkeligheten. Uansett skyr 
ridderidealet både frykt og bekvemmelighet. For Don Quijote er verden noe som 
gjør motstand, som må undertvinges, nedkjempes. Virkeligheten er et trassig 
materiale som må tvinges i kne av ridderens sterke arm. Don Quijote ofrer seg for 
verden samtidig som verden trenger en utholdende idealist som han. Den tapre og 
tåpelige ridderens sporadiske usikkerhet og betenkeligheter dysses ned – alt skal 
løses underveis. Når noe skjærer seg fullstendig for han, kan han trøste seg med at 
verden ikke er stor nok til hans pågangskraft og mot. Verden er altså i hans øyne 
ikke stor nok for han, ikke omvendt. Ifølge den franske forskeren René Girard er 
hovedpersonen i mange romaner på jakt etter “en stein som er for tung til å løftes; 
det er til denne steinen han gir alt sitt håp, det er med den han skal sløse bort alt han 
har igjen av krefter.” (Girard 1961 s. 203) Lidelser og ofre spiller ingen rolle, så 
lenge han kan “gi seg selv en gloriøs selvbekreftelse rettet mot hele universet” 
(Girard 1961 s. 168). 

Girard er opptatt av romanens “triangulære begjær” eller “mimetiske begjær”. 
Dette begjæret oppstår gjennom etterligning av en annen persons begjær. 
Sosiologen Thorstein Veblens bok The Theory of the Leisure Class (1899) 
beskriver en “conspicious consumption” (et oppsiktsvekkende forbruk) som har 
samme triangulære struktur: Objektets verdi er avhengig av de andres blikk og 
misunnelse; det er bare de andres begjær etter objektet som kan skape subjektets 
begjær etter det samme objektet (Girard 1961 s. 252). René Girard har også hevdet 
at romanens verden er en verden av besatte, noe som i det minste passer godt på 
Don Quijote (Girard 1961 s. 344). 

Først fristes Don Quijote til å gripe pennen og skrive videre på en uendelig roman, 
men velger i stedet å bli en romanhelt selv. Han er forarget over at han lever i en 
uheroisk tid, og vil forandre på det. Den store, betydningsfulle virkeligheten må 
han til en viss grad dikte opp, og det er i dette fiktive rommet han lever i over et 
halvt år før han blir frisk igjen. Cervantes lar det dessuten være en stor kontrast 
mellom Don Quijote og Sancho Panza. Cervantes, som også skrev skuespill, har i 
Don Quijote skapt en personrelasjon mellom herre og tjener som “consists of the 
master/servant dialogues of sixteenth-century Spanish comedy in its various 
species: typically, high/low antiphonals in which the master’s rhetorical effusions 
and posturings of passion and honour are met by the servant’s objections, quips, 
complaints, and concern for his skin and creature comforts” (Close 1990 s. 53).  

Ridderen av den bedrøvelige skikkelse er en stoisk ungkar som lever for sjelens 
behov. Sancho Panza derimot, er livsnyter/epikureer (“spis og drikk, for i morgen 
dør du”). Mens Quijote har sin visdom i stor grad fra den skriftlige litteraturen, har 
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Sancho sin fra folkedypet. Sancho gjengir ustanselig folkelige ordtak. Kontrasten 
mellom ridderen og bonde-væpneren “rests on a concept of their behaviour as 
opposed types of excess, in relation to which there is [for Cervantes] a golden 
mean” (Close 1990 s. 39). Sancho misforstår gang på gang. Når han får vite at han 
som hersker over en øy må beherske “gramática”, svarer Sancho at han kan bruke 
en “grama” (en landbruksredskap til å knuse hamp), men ikke en “tica”. 

I første bind av romanen er hovedpersonens galskap overraskende for alle som 
støter på han. I annet bind har Don Quijotes ry gått forut for han, slik at mange av 
dem han møter forventer at han er gal. Mens han i første bind angriper de normale, 
“angripes” han i annet bind selv av de normale. Noen av dem skaper en illusjons-
verden som de plasserer den vandrende ridderen inn i. Det – for disse personene – 
statiske skillet mellom virkelighet og illusjon kommer i bevegelse. Delvis påtvinger 
Don Quijote dem han møter forskjellige litterære roller, og delvis tvinger de altså 
roller på han. Det er også flere eksempler på at personer må gå inn i roller for å 
holde Don Quijote fysisk i ro. De andre går noen ganger inn på hans fikse idé for å 
more seg på hans bekostning (Auerbach 1988 s. 329). Hans galskap kan fungere 
som underholdende tidsfordriv, der “eventyrene” er forberedte og planlagte. 

Hans etterligning blir smittsom: flere og flere begynner å agere som litterære 
skikkelser. De tvinges til eller går frivillig i gang med å dikte videre på Don 
Quijotes fantasier. De blir brikker i det blendverk som den gale ridderen fra la 
Mancha har satt i gang. Han galskap er kreativ, fantasi-eggende og forvandlende. 
“The rhythm of the hero’s adventures is hectic and upbeat, and flows, electrically 
charged, from him to his adversaries.” (Close 1990 s. 30) 

Don Quijotes uavklarte galskap gjelder alt som har med ridderskap å gjøre og alt 
ridderromaner handler om. Utenfor dette området er Don Quijote en klok mann. 
Don Quijote har et sinnssykt “nivå” i hodet, men også et svært fornuftig og livsvist 
“nivå”. Han galskap er begrenset, regional og lokal. Den viser seg dessuten i ulike 
grader i ulike situasjoner. Han lever med mange valg, splittelser og dilemmaer: “the 
central, perennial dilemmas posed by Don Quixote’s behaviour: heart or head?; 
Arms or Letters?; discretion or valour?; heroic adventurousness or stay-at-home 
conformism?” (Close 1990 s. 47) “His passages of crazy sophistry show a slippery 
proximity to lucidity” (Close 1990 s. 84-85). Sancho får større forståelse for sin 
herres galskaper og blir dermed “quijotifisert” mens Quijote begynner å innse at 
verden ikke svarer til hans forestillinger, og blir dermed “sanchofisert” (Salvador 
de Madariaga gjengitt fra Strosetzki 1996 s. 94). 
 
“Is Don Quixote a buffoon whose delusion reveals only his insane pride and the 
total absurdity of the literature which has provoked his quest? Or is he an 
exemplary figure who refuses to be sullied by the filthy reality of a fallen world?” 
(Susan Staves sitert Goring 2005 s. 85) Han er ikke i stand til å føle seg ansvarlig 
for eller ha dårlig samvittighet for noen av de ulykkene han forårsaker (Auerbach 
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1988 s. 331). Han har ikke skyldfølelse for noe der han mener at han handlet etter 
gode ridderidealer. 
 
I andre bind av romanen kommenterer Sancho hvordan han selv og Don Quijote 
har blitt oppfattet av dem som har lest første bind. Han forteller at noen oppfatter 
dem begge to som narrer, mens andre lesere ser på dem som tapre menn forfulgt av 
uhell. Her foregriper Cervantes de to vanligste måtene å oppfatte romanen på: den 
komiske tolkningsmåten og den heroiserende tolkningsmåten (Strosetzki 1996 s. 
97). Américo Castro skrev i 1974 en bok der han oppfatter Don Quijote som 
Cervantes’ kritikk av falskheten i det spanske samfunnet gjennom bruk av humor 
og satire. En representant for den heroiserende lesemåten er Miguel de Unamuno 
(Strosetzki 1996 s. 97). 

Ifølge den spanske forfatteren og filosofen Miguel de Unamunos kommentarer til 
Cervantes’ roman (1905), er Don Quijotes merkelige oppførsel forårsaket av 
eksistensiell angst: “Quixote’s secret motive was existential anguish, which he 
sought to appease by the heroic buffoonery of chivalric altruism and devotion to 
Dulcinea: his eternal Idea. […] The absurd wager on which Unamuno stakes all is: 
man’s hunger for the absolute creates the absolute. The conclusion seems opposed 
to Kafka’s. Yet Unamuno’s creed lacks any trace of dogmatic certainty; as a wager, 
it is qualified by a ‘maybe’, which is enveloped within layers of ‘dream’ ” (Close 
1990 s. 123-124). Unamuno skrev i 1913 i boka Om den tragiske livsfølelse at Don 
Quijotes kamp er mot skjebnen, mot en tilværelse der døden er et sikkert utfall, 
men der døden gjennom kampen framstår som en urettferdighet (Unamuno 1937 s. 
310). Unamuno kaller Don Quijote “den spanske Kristus” (1937 s. 340). 

Litteraturforskeren Anthony J. Close hevder at det er en tett kobling mellom 
tematikken i romanen og Cervantes som person: “Cervantes’ fascination with his 
hero is due to the general representativeness of his madness, which, besides its 
literary implications, stands for all the passions and obsessions that Cervantes 
feared and despised in himself and in others: the desire for fame, presumption, 
impulsiveness, belligerence, literary excess. The humour of Don Quixote is 
symptomatic of a rationalist’s attempt to domesticate the monsters of unreason by 
laughter. Their power, and potential sinisterness, come from the human mind’s 
endless capacity for self-delusion. Hence, they can only be defeated after the long 
painful process of self-enlightenment. Instant remedies, applied from without, don’t 
work. […] Don Quixote’s futile obsession with Dulcinea and chivalry must work 
itself out until all its tortuous possibilities are exhausted” (Close 1990 s. 108). 

De egenskapene som Don Quijote projiserer inn i Dulcinea, er hentet fra den 
platonske kjærlighetslæren slik den spanske legen León Hebreo beskrev den i sine 
Kjærlighetsdialoger (1502) (Strosetzki 1996 s. 92-93). 

Nedfelt i romanen er åndskampen mellom det gamle Spania (inkvisisjonens 
Spania) og det nye (renessansens og humanismens Spania). Teksten tar opp i seg 
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mange ambivalenser og paradokser knyttet til disse ideologiske/idéhistoriske 
motsetningene. Religionskriger og ekstremisme hadde hos Cervantes skapt tvil om 
sannheten lar seg finne og erkjenne. Hans livssyn ble preget av skepsis og 
relativisme, slik mye av barokkens litteratur er (Strosetzki 1996 s. 92). Men det har 
også blitt hevdet at romanen er kristen ved å vektlegge tro, håp, barmhjertighet, 
godgjørenhet og nestekjærlighet (Sollers 1986 s. 31). 

Cervantes, Montaigne og Shakespeare tematiserer at flere verdener er mulige, at 
virkeligheten og tiden er åpen, og at vår egen verden ikke bare har én mening 
(Sollers 1986 s. 20). 

“Livet som en roman, verden som en bok […] en tradisjon som går fra Don Quijote 
til Madame Bovary og videre framover” (Charles 1995 s. 36). 
Den spanske jesuitten Francisco Suárez’ bok Metafysiske avhandlinger (1597) 
opererer med en lukket verden, med en teologisk-politisk rigid ordnet virkelighet. 
Suárez betrakter uorden som en følge av syndefallet, og hevdet at den orden som 
Gud ønsker er hellig (Souiller 1988 s. 38). Cervantes angriper indirekte den kristne 
fundamentalismen som kirken i Spania stod for – blant dem Ignatius Loyola, 
grunnleggeren av den fanatiske jesuittordenen. Jesuittene mente at de visste 
nøyaktig hvilken orden Gud ønsket på jorden. Kirkens ønske om absolutter, med 
éntydige skiller mellom sannhet og løgn, mellom det gode og det onde, mellom det 
ekte og det uekte, tro og vantro osv., blir opphevet i romanen. Don Quijote viser at 
det finnes gradvise overganger, og romanen har ikke noe avsluttet og urokkelig 
ståsted i dilemmaene. Galskapen omfatter ikke hele Don Quijotes person, så han 
kan i mange tilfeller både handle og snakke som en frisk person (Auerbach 1988 s. 
332). Det finnes mange virkeligheter og sannheter som tilsynelatende ikke lar seg 
forene, men som er gyldige samtidig. 

Svært mye i Cervantes’ roman er underlagt ironiens spill. Livet framstilles som et 
ugjennomtrengelig konglomerat. Ridderen Don Quijote er en tvetydig og komisk 
“fanatiker”, med både hjerte, hode og prinsipper i et stort kaos. Menneskelivet, slik 
romanen viser det, rommer ikke de totale, absolutte sannheter – slike fastspikrete 
målestokker finnes bare i det ideelle, drømte ridderliv, som i seg selv er en fiksjon. 
Samtidig angriper Cervantes’ fiksjon det spanske samfunnets svart-hvitt-tenking og 
fanatisme. 

Cervantes hadde da han skrev romanen vært soldat og deltatt i slaget ved Lepanto, 
der tyrkiske (og dermed muslimske) styrker ble nedkjempet i et stort sjøslag. Han 
var stolt over sin innsats der. Han ble så skadet i den venstre armen at den knapt 
kunne løfte noe resten av hans liv. Krig var ikke et absolutt onde for Cervantes. 
Spanjolene oppfattet seieren ved Lepanto som en av de største hendelsene i 
historien siden Jesu fødsel (B. Benassar gjengitt fra Souiller 1988 s. 34). 

“In The Female Quixote [1752], one of the first in the line of anti-romance novels 
to which Jane Austen’s Northanger Abbey belongs, Charlotte Lennox traces the 
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fortunes of a young woman whose expectations of life have been largely formed by 
ill-advised reading in her grandfather’s library ‘in which, unfortunately for her, 
were great Store of Romances, and, what was still more unfortunate, not in the 
original French, but in very bad translations’. … ‘By them she was taught to 
believe, that Love was the ruling Principle of the World; that every other Passion 
was subordinate to this; and that it caused all the Happiness and Miseries of Life.’ ” 
(Beer 1970 s. 53) 

Den russiske 1800-tallsforfatteren Fjodor Dostojevskij “opfatter ikke blot Don 
Quijote som en skøn skikkelse, men som så fuldkommen i sin skønhed at han ikke 
undgår at virke latterlig. Noget lignende gælder Mr. Pickwick [av Dickens], mener 
han. Også han er latterlig, og netop derfor så uhyre fængslende. Et fuldkommen 
skønt menneske må ifølge Dostojevskij nødvendigvis komme til at tage sig 
latterligt ud. Latterligheden hænger sammen med at den højeste grad af skønhed 
kun udtrykkes af den der i sin måde at være til på – og uden selv at vide det – er 
behersket af medfølelse. Medfølelsen gør ham latterlig. Hvad er mere latterligt – og 
forargeligt – end medfølelse i en verden der regeres af succes, prestige, rovdrift, 
hensynsløshed og økonomi? Og hvad er til syvende og sidst mere sympatisk?” 
(Hansen 1977 s. 157) 

Den tyske forfatteren Bruno Franks roman Cervantes (1934) er et forsvar for 
humanitet i et Tyskland som i 1934 nylig var overtatt av et antihumanistisk 
naziregime (Antkowiak 1983 s. 61). 

Den argentinske forfatteren Jorge Luis Borges’ novelle “Pierre Menard, forfatter av 
Quijote” (1939) handler om en oppdiktet fransk forfatter som ord for ord skriver 
samme tekst som Cervantes’ roman. Borges’ novelle er “one of Borges’ most well 
known stories […] such a narration has implications for a wide variety of concerns 
relating to the way we view texts, and how we see and perceive the universe; it is a 
deeply profound revisioning of how meaning is created through the interaction of 
man and text. Through Menard’s recreation of the Quixote in a different time and 
place from Cervantes’ original, Borges implies the simple yet disturbing 
supposition that the meaning of literary works is entirely dependent on the varying 
historical and social contexts in which they are read. Simple because it seems 
obvious that context plays an enormous part in the determination of meaning of 
texts; complex and disturbing in its suggestion that literary meaning is constructed 
through mental processes irrevocably tied to location and period.” (Howard Giskin 
i https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/1905.pdf; lesedato 30.03.17) 

Cervantes’ roman har fått konsekvenser i virkelighetens verden. Den kubanske 
frigjøringshelten Che Guevara leste deler av Don Quijote for sine kampfeller og 
identifiserte seg med den idealistiske ridderen (Palmier 1973 s. 201-202). “ [I]n the 
peaceful insurrection of the population of the Philippines against the Marcos 
dictatorship in 1986, the rebels’ ‘battle-hymn’ was Wasserman’s ‘The Impossible 
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Dream’ – Don Quixote’s theme song [i Wassermans musikal Man of La Mancha, 
basert på romanen]” (Close 1990 s. 112). 
 
Den amerikanske forfatteren Rad Bradburys bok Fahrenheit 451 (1953) handler 
om et totalitært samfunn der alle bøker brennes. I François Truffauts filmatisering 
fra 1966 ser vi at den første boka som brennes er Don Quijote. 
 
Den tyske litteraturforskeren Monika Schmitz-Emans skapte i boka Speiler 
litteraturen seg i virkeligheten? Betraktninger om en førimitasjons-poetikk (1994) 
begrepet “Don Quijote-syndromet” om en “litterær preging av erfarings- og 
selvoppfattelsesprosessen og en derav resulterende konstitusjon av ‘verden’ og 
‘jeg’ gjennom det litterære mediet” (sitert fra Rieger 2002 s. 184). 
 
Den første engelske oversettelsen av første bind kom i 1612, den første franske i 
1614 (Souiller 1988 s. 225). En spansk forfatter med psevdonymet Jacinto María 
Delgado ga i 1786 ut en satirisk roman om Sancho Panza, med sterk kritikk av 
adelen. Boka har Tillegg (spansk Adiciones) som det første ordet i den lange 
tittelen. Romanen er “divided into fifteen chapters. Finally, there is a short essay 
entitled “Memorias del esclarecido Cide-Hamete Benengeli, autor celebérrimo de la 
historia del ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha. […]” the text 
occasionally displays moments of stylistic excellence and wry humor, and Delgado 
maintains an appealing intertextual relationship with Cervantes’ novel […] The 
local priest, Pero Pérez, and other friends of the late knight-errant, worried about 
the health of the former squire and governor, write of their concerns to the Duke 
and Duchess. The latter respond with an offer to name Sancho the Duke’s 
“Consultor” in order to enjoy more laughs at his expense. Sancho is elaborately 
trained for his new charge by the local authorities and by a certain Don Aniceto, a 
genial confidence man who advises Sancho in matters of wardrobe and in the fine 
art of “pedeografía,” elegance in carriage and gesture. Sancho assumes his new title 
in a solemn ceremony and takes up his administrative duties. After a while he is 
named “Barón de Casa-Panza,” and, some days later, dies after overindulging at a 
banquet. The main purpose in writing the novel was to satirize certain 
contemporary social customs, particularly in imitation of French culture […]. 
Delgado’s Adiciones is perhaps the most significant and influential creative work 
related to Cervantes written in the late eighteenth century” (http://www.h-net.org/ 
~cervant/csa/artics87/mancing.htm; lesedato 07.11.13). 
 
Et vakkert eksemplar av den spanske førsteutgaven av Don Quijote hadde i 2006 en 
økonomisk verdi på minst 4 millioner dollar, ifølge to bokantikvarer (Sourget 2006 
s. 180).  
 
Robinson Crusoe 
 
Den engelske forfatteren Daniel Defoe ga i 1719 ut romanen The Life and Strange 
Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, Of York, Mariner: Who lived Eight and 
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Twenty Years, all alone in an un-inhabited Island on the Coast of America, near 
the Mouth of the Great River of Oroonoque; Having been cast on Shore by 
Shipwreck, wherein all the Men perished but himself. With An Account how he was 
at last as strangely deliver’d by Pyrates. Written by Himself. Boka gir seg ut for å 
være en sann fortelling, men er fiksjon.  
 
Robinson Crusoe er en av verdens første (relativt) realistiske romaner, løst basert 
på den sanne historien om den skotske matrosen Alexander Selkirk, som overlevde 
fire år på en øde øy. Defoe lar Robinson fortelle sin livshistorie fra han forlater 
foreldrenes hjem til han tre tiår senere kan vende tilbake til England. Det meste av 
handlingen foregår på en tropisk øy nær Trinidad. Robinson er den eneste 
overlevende etter et slaveskip som havarerer og forsvinner i bølgene. Han redder 
seg i land på det som viser seg å være en ubebodd øy, men før skuta driver til havs 
sikrer han seg redskaper, våpen og annet utstyr fra den.  
 
Vi får vite mye om Robinsons liv før han blir eneboer. Han er plantasjeeier og 
slaveeier i Brasil, slavehandler og i en periode selv slave. Han er en forretnings-
mann som først og fremst tenker på penger, ikke etikk. “Early in the novel, Crusoe 
makes a profit of 700 % in the “Guinea trade,” traveling to Africa to exchange 
trinkets for gold dust.” (Kelsey 2009) Det er på vei for å skaffe flere slaver til de 
brasilianske plantasjene at hans skip forliser. Noe av forretningsmannens blikk er 
der når han vurderer ressursene på den øya der han så ufrivillig har landet. Han har 
et skarpt blikk for hvordan naturen kan utnyttes til hans fordel og hvordan han kan 
sikre sin eksistens og øke utbyttet fra naturen år for år. 
 
På øya må han lære seg å arbeide som sanker, jeger, tømrer, bonde og annet. Han 
lever nøysomt og arbeider hardt, som gir gode resultater i løpet av noen år. “Crusoe 
proceeds to reconstruct all the basic historical stages of pre-industrial 
development.” (Kelsey 2009) Han har husdyr inngjerdet og dyrker sin egen 
kornåker. Hans største ressurser er hans utholdenhet og tiltakslyst. Arbeid 
framstilles i romanen som en kilde til stolthet, velstand og harmoni. Robinson 
forteller dette om sitt arbeid: “And now I began to apply myself to make such 
necessary things as I found I most wanted, particularly a chair and a table; for 
without these I was not able to enjoy the few comforts I had in the world; I could 
not write, or eat, or do several things with so much pleasure, without a table: so I 
went to work. And here I must needs observe, that as reason is the substance and 
original of the mathematics, so by stating, and squaring every thing by reason, and 
by making the most rational judgment of things, every man may be, in time, master 
of every mechanic art. I had never handled a tool in my life; and yet, in time, by 
labour, application, and contrivance, I found, at last, that I wanted nothing but I 
could have made, especially if I had had tools.” 

“Clearly, Defoe intends to present Crusoe as a character worthy of admiration. A 
contradiction arises, however, when Crusoe claims to prefer his life on the island, 
however isolated, to his previous existence as a businessman. This claim is based 
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on his freedom to enjoy the fruits of his labor without the need to accumulate 
worldly goods: “I had enough to eat, and to supply my wants, and what was all the 
rest to me? If I killed more flesh than I could eat, the dog must eat it, or the vermin.  
If I sowed more corn than I could eat, it must be spoiled. In a word, the nature and 
experience of things dictated to me upon just reflection that all the good things of 
this world are no farther good to us than they are for our use; and that whatever we 
heap up indeed to give others, we enjoy just as much as we can use, and no more.” 
(129) Passages like the one above, or another in which Crusoe looks at his money 
and exclaims, “Oh drug!... what art thou good for?” (60), have led economists, 
including Karl Marx, to use Crusoe as an illustration of the difference between “use 
value” and “exchange value.” ” (Kelsey 2009) 

“[T]he most startling contradiction in Crusoe’s economic behavior and attitudes 
comes toward the end of the book, when he finally has the possibility of being 
rescued. Despite his protests that he felt “how much more happy this life was… 
than the wicked, cursed, abominable life I led all the past part of my days” (113), 
when an English ship arrives to take him away, he wastes no time in taking 
advantage with apparently no regrets. He soon retrieves his wealth, which was first 
gained in the “Guinea trade” and then invested in a Brazilian sugar plantation. In 
the meantime, he makes meticulous plans for leaving behind his “plantation,” or 
colony, in the hands of the rescued Spaniard and another group of Spanish 
castaways soon expected to join him. They are instructed exactly in how to 
maintain the fields and herds he has created, just as English investors gave 
instructions to their “plantations” in the New World (Canny 10). In a sequel to the 
first novel, he even brings them wives so that they could become a true colony.  
Thus, despite his heartfelt testimony to the joys of “use value,” Crusoe readily and 
happily reintegrates into a world of trans-Atlantic trade. Possibly, then, Defoe 
means to tell us that the simple life appears to be a happy one, but man is really 
incomplete without the challenge of commerce with his fellow man.” (Kelsey 
2009) 

“Even after having survived the shipwreck, he says “I had not the least religious 
thought, nothing but the common, ‘Lord, have mercy upon me!’ ” (83) After he 
discovers the grain, he at first feels a sort of wonder at God’s mercy, but “then the 
wonder began to cease; and I must confess, my religious thankfulness to God’s 
Providence began to abate too upon the discovering that all this was nothing but 
what was common” (81). The turning point for Crusoe’s religious conversion 
occurs when he becomes ill and has a dream in which he sees a man descend from 
a black cloud carrying a sword and saying, “Seeing all these things have not 
brought thee to repentance, now thou shalt die” (89). In the long passage that 
follows this dream, Crusoe reflects at length on his previous wickedness and 
“stupidity of soul.” When he is well enough, he takes out one of the Bibles he 
retrieved from the ship and opens it randomly to a passage that says, “Call on me in 
the day of trouble, and I will deliver, and thou shall glorify me” (95). This so 
deeply affects him that he sets aside time every day to read the Bible and tries to 
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honor the Sabbath as a day of rest, although he can never be sure which is the right 
day.” (Kelsey 2009) 

“The second prominent theme of the Crusoe saga is that of piety. The novel is 
littered with religious references, especially to “Providence.” Some analysts have 
claimed that the religious language is only window dressing designed to satisfy the 
tastes of the potential audience for the book (which turned out to be enormous). For 
instance, images of the sea, of storms at sea, and of shipwrecks were commonly 
used in sermons and literature of the time as metaphors for spiritual journeys, 
which contemporaries would surely have recognized (Greif 555). […] Defoe puts 
Crusoe firmly in the radical Protestant tradition of establishing a personal 
relationship with God.” (Kelsey 2009) 

“Despite the fact that he is shipwrecked while engaged in slave trading, Crusoe, in 
his long years of religious introspection on the island, never devotes so much as a 
passing thought to the possibility that commerce in human flesh might have been 
part of the sin for which he was being punished” (Patrick J. Keane sitert fra https:// 
www.grin.com/document/193476; lesedato 26.08.19). “During his conversion 
experiences on the island, he expresses regret over the “wickedness” of his past 
life, but this regret never extends to his involvement in the slave trade” (Kelsey 
2009). 

En dag oppdager Robinson et menneskes fotspor i sanden, og dette gjør han 
livredd. Det viser seg at kannibaler noen ganger kommer til “hans” øy for å spise 
mennesker, en skikk som han oppfatter som “a token indeed that God’s having left 
them”. Når han senere redder en innfødt fra å bli spist av kannibalene, er det en 
selvfølge for Robinson at han eier denne mannen. Den unge mannen blir til Fredag, 
en tjener, elev og samtalepartner. Robinson vil ikke engang vite hans egentlige 
navn. Heldigvis for sin herre er Fredag lydig og underdanig. Han er en av 
Robinsons erobringer, så å si baksiden av Robinsons individualisme, en tuktet og 
lydig tjener. Selv om Robinson har en nedlatende vennlighet overfor Fredag, kan vi 
i undertrykkelsen av denne karibiske mannen se en versjon av imperialisten som 
ser seg selv som et stort forbilde for de “primitive”. Fredag må skifte navn, språk, 
religion og kulturell forankring. Fra sin opphøyde posisjon kan den hvite helten 
finne gode sider ved sin nye tjener, ikke minst i hans takknemlighet og 
tjenestevillighet. 

Fredag beskrives slik: “The colour of his skin was not quite black, but very tawny; 
and yet not an ugly, yellow, nauseous tawny, as the Brazilians and Virginians, and 
other natives of America are, but of a bright kind of a dun olive colour, that had in 
it something very agreeable, though not very easy to describe. His face was round 
and plump; his nose small, not flat like the Negroes; a very good mouth, thin lips, 
and his fine teeth well set, and as white as ivory.” Fredag er en slags “edel 
villmann”, et naturmenneske, men han må “temmes” til å lyde imperialistens 
befalinger. 
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Det er viktig for Robinson å omvende Fredag til kristendommen, men den nye 
troen gjør ikke Fredag til likeverdig med europeeren. De forblir herre og “slave” til 
tross for at de etter hvert har samme kristne tro. Den hvite øyerobreren har i det 
store og hele et pragmatisk og praktisk forhold til religion. Han “converts Friday to 
Christianity, but shows no inclination for further missionary work, despite his 
apparent religious fervor. Before he was shipwrecked, he conformed to Catholicism 
in Brazil, and even after he is rescued, he lives in Portugal and considers returning 
to Brazil, where once again he would have to be, at least outwardly, a practicing 
Catholic.” (Kelsey 2009) Religion gir en viss trygghet mot en truende skjebne. 
Robinson ønsker Gud som en garantisk for at han skal overleve prøvelsene. 

Robinson avskyr og hater kannibalene. Men skildringen av kannibaler i romanen 
kan bero på en misforståelse: “According to anthropologist Robert Myers, the 
connection between Caribs and cannibalism began with Columbus’s first voyage. 
In fact, the source of the word “cannibal” is the name of the Island Carib, the 
second group encountered by Columbus; the variation in form is due to Spanish 
mistranslations. From the Columbus journals, we learn that: “Indians with 
Columbus pointed out “Bohio.” They said that this land was very extensive and 
that in it were people who had one eye in the forehead and others whom they called 
“cannibals.” Of these last, they showed great fear, and when they saw that this 
course was being taken, they were speechless, he says, because those people ate 
them and because they are warlike” (Myers 153-4). If we do not believe there were 
actually one-eyed people in the Caribbean, what makes us believe the equal claim 
that there were cannibals? According to Columbus, “I did not find, as some of us 
expected, any cannibals amongst them, but on the contrary men of great deference 
and kindness” (Myers 154). […] belief in cannibalism became firmly entrenched, 
and as Myers points out, served Columbus’s needs well because it was easier to 
enslave people who were so clearly beyond the pale of civilized society.” (Kelsey 
2009) 

Den skremmende “ ‘otherness’ and ‘inferiority’ of the Caribbean people is equally 
intensified by their cannibalistic behavior: Referring to the European myth of man-
eating tribes in the Caribbean, African and South-American context – popular in 
travel accounts such as Hans Staden’s Veritable History (1557) – the need for the 
‘civilizing’ influence of the British Empire in these parts of the world is claimed by 
portraying cannibalism as a regular praxis of the ‘savages’.” (Carola Katharina 
Bauer i https://www.grin.com/document/193476; lesedato 26.08.19) “The 
significance of the use of naked cannibals as a major plot device is that it helps to 
construct European identity in contrast with a clearly inferior group of people; as 
such, it serves the needs of an imperial or imperializing nation. Defoe, by 
publishing such a story, wittingly or unwittingly contributed to that process.” 
(Kelsey 2009) Robinson, som lever på 1600-tallet, blir en forløper for britenes 
verdenserobringer og undertrykkelse av “primitive” folkeslag. 
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Robinson reflekterer over menneskers likhet og forskjellighet, kulturelle forskjeller 
og menneskeverd. “Crusoe himself, after getting to know Friday, says of the 
savages that God “has bestowed upon them the same powers, the same reason, the 
same affections, the same sentiments of kindness and obligation, the same passions 
and resentments of wrongs, the same sense of gratitude, sincerity, fidelity, and all 
the capacities of doing good and receiving good that He has given to us; and that 
when He pleases to offer to them occasions of exerting these, they are as ready, 
nay, more ready to apply them to the right uses for which they were bestowed then 
we are.” (206) […] after further reflection, he comes to the conclusion that: “these 
people were not murderers in the sense that I had before condemned them in my 
thoughts; any more than those Christians were murderers, who often put to death 
the prisoners taken in battle; or more frequently, upon many occasions, put whole 
troops of men to the sword, without giving quarter, though they threw down their 
arms and submitted.” (169) Crusoe goes on to say that if he should attack the 
cannibals, who had not done anything to him personally, he would be no better than 
the Spanish, who everyone knew had behaved atrociously in the New World, where 
“they destroyed millions of these people, who, however they were idolaters and 
barbarians and had several bloody and barbarous rites in their customs, such as 
sacrificing human bodies to their idols, were yet, as to the Spaniards, very innocent 
people; and that the rooting them out of the country is spoken of with the utmost 
abhorrence by even the Spaniards themselves, at this time, and by all other 
Christian nations of Europe, as a mere butchery, a bloody and unnatural piece of 
cruelty…” (169).” (Kelsey 2009) 

“It is easy today to look at the appalling racism in Robinson Crusoe and conclude 
that this was simply the way people thought at the time, and therefore we cannot 
blame Defoe or Crusoe or anyone else for expressing such views. Yet apparently 
Defoe knew better, because he expresses awareness of how unjust it was to treat 
Native Americans the way the Spanish had, or even to judge the “savages” and 
“barbarians” through one’s own cultural lens.” (Kelsey 2009) 

“Crusoe is a man alone, making use of thrift and hard work to get ahead, yet he is 
in thrall to international trade. He expresses strong religious convictions based on 
personal spirituality, but does not seem to act on these convictions once more 
worldly concerns intervene. He entertains notions of the Noble Savage and cultural 
relativity, but when push comes to shove, meaning when money and power are in 
play, he chooses to act in a way consistent with the imperialist categories of 
“civilized” and “savage” people.” (Kelsey 2009) 

“Whereas literary scholar John Hammond argues in his Defoe Companion (1993) 
that “to a reader in the late twentieth century, one of the most ambiguous aspects of 
Crusoe’s personality is his constant appeals to a divine power” (Hammond 74), the 
transformation of the formerly nearly irreligious, catholic Robinson into an active 
Christian and Puritan moralist in reaction to his experiences on the island is equally 
important when regarding the novel in terms of its connections to colonialist 
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discourse (Wheeler 70; Defoe 83-4, 207, 218) Standing in the literary tradition of 
the protestant, spiritual autobiography’ of the 17th century (Hammond 73), 
Crusoe’s adventures and his conversion, his religious redemption for his “past Life 
with such Horrors and Sins” and his plea to God for “Deliverance from the Load of 
Guilt” (Defoe 71) are intertwined with intertextual references to the biblical story 
of Job (Defoe 203) – an element that equally justifies Robinson’s claim of the 
island as his rightful property. By drawing parallels between Crusoe’s status as a 
wealthy man after his endurances and “the latter end of Job” (Defoe 203), in which 
the righteous man, who lost his possessions, children and wealth, was rewarded by 
God for his unwavering faith, the novel portrays Robinson’s possession of the 
island as some kind of divine reward for his former struggles: Like Prospero’s 
conquest of territory in Shakespeare’s The Tempest (1623), Crusoe’s domination of 
the tropical island in the West Indies is part of his “secular salvation”, a central part 
in the “process of the reassessment of the master’s identity” (Hamm 118).” (Carola 
Katharina Bauer i https://www.grin.com/document/193476; lesedato 26.08.19) 

“[W]e owe it to Defoe and to ourselves to recognize the complexities and 
contradictions of the actual novel, for these reflect what it meant to be human in the 
rapidly changing 18th century world.” (Kelsey 2009) 

Pamela 
 
I briten Samuel Richardsons brevroman Pamela: Or, Virtue Rewarded (første del i 
1740, annen del i 1742) følger leseren den kvinnelige hovedpersonens tanker 
gjennom hennes brev og dagboknotater. Leseren får oppleve hvordan hennes 
følelser bølger, med nærhet i tid til alt som fortelles (f.eks. i utbrudd som “I have 
been scared out of my senses; for just now, as I was folding up this letter in my late 
lady’s dressing-room, in comes my young master!”). Når hun er innesperret, betror 
hun seg til sin dagbok, ellers skriver hun brev med foreldrene som adressat. 
Richardsons bok kan oppfattes som den aller første psykologisk-realistiske roman 
som er skrevet. Den er også et eksempel på det Suzanne Keen kaller “eighteenth-
century moral sentimentalism” (https://muse.jhu.edu/article/201625; lesedato 
01.06.16). 
 
Den litterære praksisen med å følge hovedpersonens tanker og følelser fra øyeblikk 
til øyeblikk (eller fra time til time), kalte Richardson selv i et brev for “writing, to 
the moment” (sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. xiv i bind 1). Richardson er en 
mester ikke bare i å “register the flux of consciousness over time, but more 
particularly its dramatic synchronizations of narration and crisis, with focus above 
all on the immediate psychological impact of ‘moments’ in the sense of turning-
points or critical junctures.” (Keymer og Sabor 2001 s. xiv-xv i bind 1). Hans 
romaner er kjennetegnet ved dels “førstepersonperspektivet og dels nutidsformen. 
Begge dele bidrog til at skabe et nærvær og en intimitet i forhold til figurerne og 
dermed til at skildre dem virkelighedsnært og nuanceret.” (Hultén 2007) 
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“For almost every single letter, Pamela must justify the time lapsed between letters, 
the reason for writing, and the emotions felt towards the specific reader (mother, 
father, Mr. B, or Mrs. Jervis). As she becomes unable to write letters to her parents, 
she turns to writing letters that will not be sent, or a diary style. Even the act of 
writing it down is a question of validity or plausibility for the novel at this time. 
The unintended consequence of this style is that a story MUST be written in the 
past tense, and told AFTER the storyteller has had time to see the whole 
consequences, alter the memory in their mind, or justify their own actions.” (http:// 
vinnyhaddad.blogspot.no/2010/02/style-in-crusoe-and-pamela.html; lesedato 
07.06.16) 
 
Richardson plasserte handlingen i romanen til årene 1717-1730, og antydet at den 
var basert på en sann historie (Keymer og Sabor 2001 s. liv i bind 1). Romanen er 
“realistisk”, og en representant for det jevne folk er hovedperson. “[T]he merchant 
burghers and shopkeepers of the new towns […] occupied the middle ground, 
between the landed aristocracy (baronial and ecclesiastical) and the peasantry. This 
class of spectator[s] was still close enough to the hewers of wood and drawers of 
water from whose ranks it had emerged to sympathize with the earthly realism” 
(Howarth 1978 s. 48). 
 
“Richardson’s triumph as a novelist was his power to release and use psychic 
extremes without ever losing hold on the responsibilities created by actual life.” 
(Beer 1970 s. 53-54) 
 
Romanens kjerne er den kvinnelige hovedpersonens betroelser og selvrefleksjon 
rundt dramatiske begivenheter. Pamela skriver til sine foreldre for å fortelle om 
hvordan hun har det og om livet i herskapshuset hun tjener i. Hun er en avhengig 
og utsatt ung kvinne som en rik adelsmann manipulerer og prøver å utnytte 
seksuelt. Leserne opplever handlingen sett gjennom heltinnen Pamelas øyne, og 
ikke minst gjennom hennes bekymringer, sukk og tårer. Den nye herren i huset der 
hun tjener, Mr. B som han kalles i hennes brev, prøver på tallrike måter å forføre 
henne. Hun avskyr Mr. Bs sanselighet og hans utspekulerte angrep på henne, men 
må samtidig innrømme for seg selv at hun egentlig elsker han. Det er bare ekteskap 
som er godt nok for Pamela – hun vil heller dø enn å bli hans elskerinne. Hun 
godtar ikke utenomekteskapelig erotikk, og gjennom sin motstand “tvinger” hun 
Mr. B til å fri til henne. Skjørtejegeren og forføreren Mr. B må revidere sin moral, 
og Richardson framstiller det som en forandring som er ekte og varig (med et lite 
unntak i del 2 av romanen). Pamela er på begynnelsen av romanen bare 15 år, Mr. 
B er 25. På slutten av romanen, når de er lykkelig gift, er de et år eldre.  
 
Pamela er både en brevroman, en psykologisk roman, en realistisk roman, en 
didaktisk roman og en lommetørkleroman (sentimental roman). Romanen viser 
gjennom handlingsforløpet en tydelig kontrast mellom den lettsindige libertineren 
(mannen som er ute etter nytelse) og den dydige puritaneren (kvinnen Pamela). Til 
slutt må mannen bøye seg for kvinnen. Hans ønske om umoralsk sanselighet må 
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underkastes hennes ønske om ekteskapelig kjærlighet. Kvinnen Pamela er preget av 
kristen moral og driftsfornektelse; hun representerer moralsk, indre og sjelelig 
styrke framfor Mr. B.s umoralske lyst og drift (dvs. menneskets syndige natur i en 
kristen forståelse). Richardson har brukt Askepott-motivet, på engelsk gjerne kalt 
“rags-to-riches”, som grunnleggende struktur for handlingen. (Den franske 
forfatteren Marie-Jeanne Riccobonis roman Ernestine (1762) har et plott som ligner 
mye på Richardsons.) Pamela foretar en “klassereise”, en sosialt overskridende 
forvandling gjennom å vinne Mr. B.s hjerte. Kjærligheten mellom dem sprenger 
grenser, bryter konvensjoner og regler i datidens samfunn. Pamela hadde radikale 
samfunnsmessige implikasjoner for det stands- og klassedelte britiske samfunnet. 
Tekstens moral er at ærefullhet ikke er avhengig av stand og formue, men av 
personlig, moralsk integritet.  
 
Likevel er det mange moralske tvetydigheter i romanen som var egnet til å tiltrekke 
ulike typer lesere. “The potential effects of excitement and suspense, heightened by 
the interrupted nature of the epistolary form, could be fully exploited by a plot that 
turned on seduction, abandonment, and imprisonment; yet at the same time these 
more or less illicit pleasures could seem legitimized by the elaborate didactic 
claims and religious glosses that larded the text. […] Having targeted his market, 
he manipulated it with a virtuoso publicity campaign involving celebrity 
endorsements, newspaper leaders, a promotional sermon, and even, it was alleged, 
covert sponsorship of a pamphlet denouncing the novel as pornography in 
disguise.” (Keymer og Sabor 2001 s. xiv-xv i bind 1). Keymer og Sabor påpeker 
det de kaller “the teasing ambiguities of the novel” (2001 s. xxxvi-xxxvii i bind 2). 
Pamela var en roman som “could be praised from the pulpit and yet attacked as 
pornography, a work that gratified the reading public with the combined attractions 
of a sermon and a striptease.” (Wittmann 1999 s. 296) Og i denne romanen “må 
kvinden beskytte sig imod sin egen erotiske følsomhed. I det dydsbegreb der 
utvikles, ligger en spædning mellem lyst til hengivelse og selvbeherskelse” 
(Hougaard 1994 s. 17). 
 
Hovedpersonen Pamela gjennomgår i løpet av romanen en psykisk prosess der hun 
mister tiltro til flere av sine nærmeste og blir en mistenksom person. “Pamela is at 
times blamed for her suspiciousness. Thus Mark Kinkead-Weekes refers to ’the 
damaging suspiciousness which blinds her to the complexity of other people.’ B. 
criticizes her for her lack of trust during the period between his last attempt and 
their marriage. [...] Circumspection and caution seem the inevitable responses of an 
intelligent mind left to itself and its own resources. Pamela explores the 
potentialities of the individual when faced with apparently overwhelming 
difficulties.” (Hartveit 1977 s. 15-16)  
 
Pamela faller altså fra uskyldig tillitsfullhet til å se farer og snarer overalt i det 
adelsmiljøet hvor hun er ansatt og senere fanget. Denne prosessen med økt 
mistenksomhet gjør henne mer ensom, isolerer henne ikke bare sosialt, men også 
mentalt (bortsett fra i forholdet til foreldrene, som hun ikke kan treffe). Hun stoler 
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mindre og mindre på andre, men (heldigvis for den sympatisk innstilte leser) 
kommer det et vendepunkt der hun begynner å elske og stole på Mr. B, altså den 
hun lenge har stolt minst på. Leseren blir – på grunn av brev- og dagbokformen – 
en medopplever av hennes psykiske prosess, i en spesiell blanding av 
nåtidssituasjoner og Pamelas ettertanke som også gjengis. Leseren får et dobbelt 
perspektiv på mange hendelser – nå (mens det skjer) og senere (Pamelas 
funderinger og tolkninger i etterkant) – og leseren lærer i likhet med Pamela at 
hendingers sanne betydning ikke nødvendigvis viser seg i nået. Også leseren lærer 
seg å være mistenksom, på vakt.  
 
Richardson la et litterært program til grunn for sin roman, nemlig å fremme 
realisme i sjangeren: Han ønsket å “introduce a new species of writing, that might 
possibly turn young people into a course of reading different from the pomp and 
parade of romance-writing, and dismissing the improbable and marvellous, with 
which novels generally abound”. Han hadde dessuten som didaktisk hensikt at hans 
roman skulle “promote the cause of religion and virtue”, dette i motsetning til 
“such Novels and Romances, as have a Tendency to inflame and corrupt” 
(Richardson sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. ix i bind 3). “[I]t is worth 
remembering that Richardson self-consciously intended that his fiction should 
serve a religious purpose. Religion, he told Dorothy Bradshaigh in 1748, ‘never 
was at so low an ebb as at present. And if my work must be supposed of the novel 
kind, I was willing to try if a religious novel would do good.’ ” (Goring 2005 s. 
172) 
 
“An early attempt to display the usefulness of reading sentimental fiction is found, 
in fact, in a series of letters from Aaron Hill to Richardson, written over the course 
of some weeks shortly after Pamela’s anonymous publication on 6 November 
1740. […] In the first letter, Hill confesses to a total captivation by Pamela: ‘I have 
done nothing but read it to others, and hear others again read it, to me’, he told 
Richardson.” (Goring 2005 s. 170-171) 
 
Noen prester anbefalte romanen Pamela til menigheten som eksempel på “from” 
litteratur. For eksempel anbefalte presten Benjamin Slocock romanen fra 
prekestolen i kirken St. Saviours i Southwark en gang i november eller desember 
1740 (Keymer og Sabor 2001 s. xxii i bind 1). “[I]t seems likely that he [Slocock] 
had compared  Pamela with The Whole Duty of Man, a standard devotional manual 
first published in 1658” (Keymer og Sabor 2001 s. xli i bind 1). I 1742 befant 
Pamela seg i en lang liste over religiøse bøker som en amerikansk bokselger hadde 
i en annonse (Keymer og Sabor s. xlviii i bind 2). Richardsons mål med romanen 
var blant annet å “catch young and airy Minds, and when Passions run high in 
them. To shew [sic] how they may be directed to laudable Meanings and Purposes, 
in order to decry such Novels and Romances, as have a Tendency to inflame and 
corrupt” (Richardson i et brev fra 1741, her sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. xlvi 
i bind 1). Men Pamela havnet på katolsk indeks i 1744, kanskje på grunn av alt 
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oppstyret, den store spredningen i mange land og alle parodiene romanen hadde 
forårsaket. 
 
Benjamin Slocock fikk sitt pass påskrevet i den anonymt utgitte lille boka Pamela 
Censured (1741), som er dedisert til denne presten (Keymer og Sabor 2001 s. xiv-
xv i bind 2). I Pamela Censured blir på ironiserende og parodisk måte alle 
“anstøtelige” formuleringer i boka listet opp, som av en overmistenksom, rigid og 
prippen sensurinstans, og disse listene framhever dermed det som Pamela 
Censured hevder å ville rense bort. Boka er full av en type kommentarer fra 
sensoren som gjør den til “pornography disguised as the moralizing exposure of 
pornography in moral disguise” (Keymer og Sabor 2001 s. xiii i bind 2). Det har 
pågått en diskusjon om det kan ha vært Richardson selv som stod bak Pamela 
Censured som et middel til å lokke flere lesere til sin roman (Keymer og Sabor 
2001 s. xiii-xv i bind 2). 
 
Pamela ble da romanen kom ut kritisert for at hun ikke straks forlot Mr. Bs hus når 
han begynte å gjøre tilnærmelser til henne. Hun ville nemlig gjøre ferdig noen 
broderinger før hun forlot hans tjeneste, og denne nølingen oppfattet noen lesere og 
kritikere av roman som beregnende og taktisk. Noen leserkommentarer fra 
Richardsons samtid “ridicules Pamela’s determination to finish embroidering her 
master’s waistcoat when she should be leaving his house with all possible speed 
[...] Richardson himself, always sensible to such criticisms, added a passage to later 
editions of the novel telling us that Mrs. Jervis, not Pamela, was eager for the 
waistcoat embroidery to be completed.” (Keymer og Sabor 2001 s. xxi-xxii i bind 
3) Keymer og Sabor viser hvordan det oppstod det de kaller en “interpretative 
battle over the novel’s messages and meanings” (s. xl i bind 4). 
 
Henry Fieldings roman An Apology for the Life of Mrs. Shamela Andrews (1741; 
ofte forkortet til Shamela) ble antakelig skrevet mens forfatteren var i gjeldsfengsel, 
med hovedmålet å tjene nok penger til å få forfatteren ut (Keymer og Sabor 2001 s. 
xvii i bind 1). Denne parodiske og satiriske romanen ga Fielding ut under 
psevdonymet Mr. Conny Keyber. “Few maidservants could hope to withstand the 
assaults of their master and win through to marriage and enfranchisement; few men 
could hope for erotic and lawful gratification from a wife who was their servant and 
their moral superior. The book was in a sense revolutionary, undermining the 
common assumptions about the outcome of such a story. Fielding’s suggestion that 
Pamela was simply a hypocrite was a convenient way of slotting her back into a 
conservative picture of social roles and personality. But the book’s immense 
popularity came from more than a prurient pleasure in the long siege of Pamela’s 
virtue. It was based also on scarcely formulated longings and ideals which were 
hampered by the actual social system and by the current assumptions about the 
relationships between men and women. The closely realistic narrative surface 
allowed its first audience to accept it as a report from life without bringing to 
consciousness the ways in which it released them from the inhibitions of their own 
society.” (Beer 1970 s. 13) 
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Andre eksempler på parodier enn Fieldings er Eliza Haywood: Anti-Pamela: Or, 
Feign’d Innocence Detected (1741); James Parry: The True Anti-Pamela (1741) og 
(under psevdonymet “J---- W----, Esq.”) Pamela: Or, The Fair Impostor. A Poem, 
in Five Cantos (1743; en burlesk versefortelling). Det forekom tallrike lignende 
sjanger- og medieadaptasjoner, i det som har blitt kalt “The Pamela Media Event” 
(William B. Warner), som f.eks. George Bennet: Pamela Versified (1741) og 
Joseph Dorman: Pamela: Or, Virtue Rewarded. An Opera (1742). I John Kellys 
Pamela’s Conduct in High Life (1741) skriver Pamela selv fra et opphold i Bath at 
“we have among us here some Satyrist [sic] who … has made me the Honour to 
mention me in his poems” (Kelly sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. lxiv i bind 1). 
Eliza Haywood ga også ut rådgivingsboka A Present for a Servant-Maid (1743) der 
hun flere ganger henviser til Richardsons roman og advarer om at ekteskap mellom 
herrer og deres tjenestejenter “are very rare, and as seldom happy” (sitert fra 
Keymer og Sabor 2001 s. xxvii i bind 1). 
 
Henry Fielding skrev også romanen Joseph Andrews (1742), som på mange måter 
henviser ironisk og parodisk til Pamela. Fieldings roman har Pamelas oppdiktede 
bror Joseph som hovedperson. Han er akkurat som sin søster et skikkelig 
dydsmønster. Han er tjener og må stadig avvise tilnærmelser fra den enken han 
tjener hos. Joseph skriver om sin standhaftighet i et brev til Pamela. Joseph flykter 
deretter ut av huset og vandrer lenge rundt på den engelske landsbygda. Et sted 
støter han på søsteren, som nå er gift, og Fielding skildrer satirisk hvordan hun 
prøver å overbevise broren at han bør gifte seg med enken – for at også han kan 
høyne familien Andrews’ status, slik hun selv har gjort med å gifte seg med Mr. B. 
Richardson kalte Henry Fieldings roman for en “lewd and ungenerous 
engraftment” (Keymer og Sabor 2001 s. xiii i bind 4). 
 
Den franske filosofen og forfatteren Denis Diderot skrev “Hyldest til Richardson 
[…] i anledning af Richardsons død d. 4. juli 1761. Diderot skriver henført om, 
hvordan han i halve og hele døgn har været fuldstændig opslugt af læsningen af 
Richardsons romaner, hvordan han har levet sig ind i handlingen og følt med 
heltinden, og det er i sig selv interessant som påmindelse for den nutidige læser, der 
måtte mene, at det eneste perverse ved Clarissa er dens længde. Men Diderot er 
som philosophe også glad for romanernes opbyggelighed og moral, dvs. i 
virkeligheden priser han frem for alt formens betydning for indholdet: “Alt hvad, 
Montaigne, Charron, La Rochefoucauld og Nicole har udtrykt i maksimer, har 
Richardson ladet komme til udtryk i en handling”. Den tørre moralfilosofi har 
Richardson gjort levende ved at knytte den til en romanintrige og lægge den i 
munden på realistisk skildrede karakterer, som man uden videre genkender fra sin 
egen livsverden. Diderot går så langt som til at udtrykke det håb, at et forfatterskab 
som Richardsons dagligt vil kunne bevirke hundrede gode gerninger, hvis det 
bliver udbredt og læst; han har selv erfaret, hvordan han ved læsning af romanerne 
bliver mindet om dyden og moralen som menneskets egentlige og sande lykke, 
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ligesom han omtaler et konkret tilfælde, hvor en kvinde har afbrudt en uheldig 
alliance efter læsning af Richardson.” (Hultén 2007) 
 
På tittelsiden til Pamela Censured står det at boka skal vise at “under the Specious 
Pretence of Cultivating the Principles of Virtue in the Minds of the Youth of both 
Sexes, the MOST ARTFUL and ALLURING AMOROUS IDEAS are convey’d.” 
(anonym forfatter sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. 13 i bind 2) Et annet skrift, 
kalt The Virgin in Eden, anklager Pamela for det samme: “Good God! what can 
Youths and Virgins learn from Pamela’s Letters, more than Lessons to tempt their 
Chastity; those Epistles are only Scenes of Immodesty, painted in Images of 
Virtue” (gjengitt etter Keymer og Sabor 2001 s. 83 i bind 2). Haywoods Anti-
Pamela vrengte også parodisk på Richardsons undertittel ved å ha i undertittelen 
“or, Feign’d Innocence detected” og “Mock-Modesty Display’d and Punish’d” 
(Keymer og Sabor 2001 s. xvi i bind 3). Anti-Pamela ble oversatt til både fransk, 
nederlandsk og tysk (Keymer og Sabor 2001 s. xxiv i bind 3).  
 
Richardson forsvarte sin egen videre skriving på historien på denne måten: “I saw 
all my Characters were likely to be debased, & my whole Purpose inverted; for 
otherwise, I believe I shou’d not have prevailed upon myself to continue it” (i et 
brev gjengitt i Keymer og Sabor 2001 s. xii i bind 4). Han ble mer og mer sint på 
alle som utnyttet hans romansuksess til å skrive egne historier om Pamela og tjene 
penger på dem. I en avisannonse som Richardson selv stod bak, skapes det et 
tydelig inntrykk av at romanen er basert på en sann historie som bare Richardson 
selv har tilgang til: Hans egen fortsettelse av romanen “will be printed with all 
convenient Speed, from Materials in his Hands, which no other Person can have, 
and which, but for such an Invasion of his Plan, he should hardly have found 
Leisure to digest and publish.” (sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. xvii i bind 4) Til 
gjengjeld fikk han i pressen lese karakteristikker av seg selv som ”the vain Author 
of Pamela” og “the Impertinent, Vain, Self-sufficent and Scurrilous pretended 
Author of Pamela” (Keymer og Sabor 2001 s. xvii og xxi i bind 4). Det foregikk 
altså en feide om hvem som egentlig “eide” historien.  
 
Piratutgaver av romanen ble utgitt i både London og Dublin i 1741 (Keymer og 
Sabor 2001 s. viii i bind 4). Richardsons Pamela gikk som føljetong i minst én 
engelsk avis, og i en landsby skal innbyggerne gledestrålende ha flagget og startet 
ringing fra kirketårnet da avisføljetongen med nyheten om Pamelas bryllup nådde 
dem (Keymer og Sabor 2001 s. lvii i bind 1). Richardson fikk mange brev fra 
romanlesere, særlig fra kvinner, og i senere utgaver av Pamela lot han som vedlegg 
til romanen trykke noen kvinnelige leseres brev til forfatteren.  
 
Beundringen av romanen var enorm, i mange land. Den tyske dikteren Christian 
Fürchtegott Gellert skrev midt på 1700-tallet dette hyllingsverset om Richardson: 
“De verkene han skapte, kan ingen tid legge øde, / De er natur, smak, religion. / 
Udødelig er Homer, ennå mer udødelige hos de kristne / Briten Richardson” (sitert 
fra Plaul 1983 s. 87). “Diderot, vars rätt ekivoka [dvs. uanstendige] romaner utgavs 
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posthumt, prisar 1761 Richardson för att han höjt sig över en genre, som i övrigt är 
en vävnad av osanna och frivola händelser och som är farlig för smak och seder.” 
(Platen 1997 s. 496) “När Fielding i opposition mot Richardsons 
karaktärsteckningar i svart och vitt framställda människor på gott och ont, 
opponerade bland andre doktor Johnson. Hur skulle läsaren kunna ta lärdom av 
sådanna gestalter, som man inte visste var man hade? Romanfigurerna skulle vara 
dygdemönster i ordets egentliga mening.” (Platen 1997 s. 497) 
 
En fransk oversettelse av Pamela ble solgt i London for å kunne brukes i skolens 
franskundervisning: “Here is another masterly marketing stroke: Pamela now 
acquires a new selling-point as a tool for language-teaching – as young readers 
already know it by heart, the implication is, there can be no better primer than a 
version in French – thus allowing Richardson to sell the same product twice to the 
same consumers [dvs. først den engelske versjonen, så den franske]” (Keymer og 
Sabor 2001 s. xxiii i bind 2). En italiensk drama-adaptasjon av Carlo Goldoni ble i 
1756 trykt i en tospråklig utgave, med italiensk versjon og den engelske 
oversettelsen av skuespillet på motstående sider i boka. Denne tospråklige utgaven 
ble annonsert som en måte å lære seg italiensk på (Keymer og Sabor 2001 s. xxxiv i 
bind 6). 
 
Richardsons brevroman Clarissa: Or the History of a Young Lady (1748; i 8 bind) 
handler om en ung og rik kvinne som blir forført av en utspekulert Don Juan som 
heter Lovelace. Clarissa skriver om det hun opplever til venninnen Anna Howe, 
slik at vi lesere kan følge utviklingen fra dag til dag. Lovelace skriver til en 
medsammensvoren kamerat. Clarissa gjennomskuer ikke med en gang hvor falsk 
og ond Lovelace er, hun er fascinert av han og rives mellom motstridende følelser. 
Lovelace blir derimot av leserne raskt oppfattet som en tvers igjennom kynisk og 
ondsinnet mann. Han er en libertiner som prøver stadig mer desperate knep for å 
forføre Clarissa. I motsetning til i Pamela ender historien med at råskapen seirer og 
at den gode heltinnen dør.  
 
Robert Francis Brissenden har skrevet boka Virtue in Distress: Studies in the Novel 
of Sentiment from Richardson to Sade (1974) om den kvinnerollen Pamela inntar: 
den dydige kvinnen i en fortvilet situasjon. I dag kan romanen virke “utdatert” fordi 
den fokuserer så sterkt på kvinnelig dyd og på Pamelas religiøsitet (Lisa Zunshine i 
http://www.gbv.de/dms/goettingen/509489001.pdf; lesedato 11.03.16). 
Richardsons berømte roman er “sentimentalism’s feminised expressions of virtue” 
(Goring 2005 s. 180). 
 
Richardson ga i 1753 ut romanen The History of Sir Charles Grandison. 
“Richardson created his supreme emblem of masculine emotional susceptibility in 
his sentimental superman, Sir Charles Grandison […] made softening manhood a 
central goal of his participation in the reformation of manners” (Goring 2005 s. 
152). 
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Den spanske forfatteren Joan Peruchos roman Pamela (1983) er en metafiksjons-
fortsettelse av Richardsons roman med samme tittel. 
 
Sentimentale romaner 

Richardsons Pamela er en sentimental roman. Slike romaner har også blitt kalt 
lommetørkleromaner, fordi de er tåredryppende. Disse er ofte kjærlighetsromaner, 
og vanligvis med store psykiske lidelser for romanpersonene. “Følsomhets-
romanen” (“der empfindsame Roman”; Plaul 1981 s. 453) skal gripe leseren 
emosjonelt og skape en vemodig lidelsesstemning. Leseren skal bli emosjonelt rørt, 
og kan gjerne være lettrørt. Effekten er det som på tysk kalles “Rührseligkeit” 
(Cowen 1981 s. 761 i bind 2), dvs. nytelse av “gode” følelser. Leseren kan “nyte” 
romanpersonenes hjerteskjærende psykiske lidelser. 

Gråten fungerer som en erkjennelse av menneskets sårbarhet i verden (Kappelhoff 
2004). Og medlidende gråt kan oppfattes nærmest som et estetisk fenomen 
(Kappelhoff 2004). “Sentimentalitet [er] overdreven følelsesfullhet, tendens til å 
fordype seg i egne følelser. Markert sentimentalitet kan utløses av situasjoner som 
vekker sterke minner.” (https://sml.snl.no/sentimentalitet; lesedato 29.03.16) Det 
innebærer å “overgi seg til sine følelser” (“Sich-dem-Gefühl-Überlassen”) 
(Auerbach 1988 s. 166), å hengi seg til gleden som ligger i det sentimentale. 
Romanene er “emosjonaliserende” for å oppnå dette (Kappelhoff 2004). De skal 
framkalle mange av de samme følelsene som et melodrama. En “sentimentalitets-
felle” innebærer når det gjelder en bok: Leseren blir først rørt, “deretter lykkelig 
over å ha blitt rørt, ettersom det bekrefter at man er godt menneske.” (Morgen-
bladet 29. februar – 3. mars 2016 s. 58) 
 
Mens det i dag mange steder oppfattes som pinlig å gråte offentlig, ble slik gråt 
innen følelseskulten på 1700-tallet oppfattet som “et bevis på moralsk begavelse” 
(Kappelhoff 2004). Tekstene ga leseren en øvelse i “følelseskraft” (Kappelhoff 
2004), og en roman kunne være et “overforfinet sluttprodukt av kristelig-pietistisk 
følelseskultur og bevissthetsfordypelse” (Neuhaus og Holzner 2007 s. 433). 
Leseren skulle bli mer sivilisert og menneskelig gjennom sine sentimentale 
reaksjoner. Følelsene var et privat fenomen, men hadde implikasjoner for 
samfunnsutviklingen. “[W]eeping had a particular significance. It was central to the 
cultivation of a sensitive and sentimental moral sensibility.” (Steve Neale i https:// 
www.scribd.com/document/316663040/Melodrama-and-Tears-Neale; lesedato 
07.11.17) 
 
“Tears are always the product of powerlessness. They presuppose two mutually 
opposed facts: that it is clear how the present state of things should be changed – 
and that this change is impossible. […] We are dependent, not on time in the 
abstract, but on the time of the narrative and its narration. And the longer there is 
delay, the more we are likely to cry, because the powerlessness of our position will 
be intensified, whatever the outcome of events, ‘happy’ or ‘sad’, too late or just in 
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time.” (Franco Moretti og Steve Neale i https://www.scribd.com/document/316663 
040/Melodrama-and-Tears-Neale; lesedato 07.11.17) Til tross for hjelpeløsheten 
har Steve Neale og andre skrevet om en “pleasure” ved det å “being touched and 
giving way to tears”. 
 
“The first recorded use of ‘sentimental’ appears in a much-quoted letter of 1749 to 
[Samuel] Richardson from Lady Dorothy Bradshaigh (1705-85), an aristocratic 
admirer of Richardson’s novels” (Goring 2005 s. 6). Hovedpersonen i Richardsons 
Clarissa: Or The History of a Young Lady (1747) dør på grunn av langvarige 
forfølgelser, sorg og sensitivitet: “Clarissa’s death cannot satisfactorily be 
attributed to any recognisable illness – if she dies of anything it is of sensibility 
itself” (Goring 2005 s. 161). “The correspondence of Richardson is laden with the 
accounts of readers, such as Colley Cibber and Lady Dorothy Bradshaigh, who 
delighted in displaying before the author the effects that his novels had had upon 
their bodies. The poet and memoirist Lætitia Pilkington relished writing to 
Richardson to convey the distress she saw Cibber suffering when he heard that 
Clarissa’s story would end with her rape and death. Cibber raved, she reported; she 
‘never saw passion higher wrought than his’ (29 June 1745, Correspondence of 
Samuel Richardson, ed. Barbauld, vol. II, p. 528). […] Dorothy Bradshaigh told 
Richardson that she had ‘shed a pint of tears’ over Clarissa, and she insisted that 
‘Had you seen me, I surely should have moved your pity’ (6 January 1749, vol. IV, 
p. 240). Such readers dramatise the effects of fiction upon their bodies, and their 
reports of these effects mingle flattery of the author with a pleasure in their own 
sensitive receptivity. […] these readers employed an image of the body moved by 
reading as a trope in polite social exchange.” (Goring 2005 s. 165) 
 
“The eponymous hero of Sarah Fielding’s The Adventures of David Simple (1744 
and 1753) and Harley in Mackenzie’s The Man of Feeling are ultimately destroyed 
by their acute sensibility, which leaves them vulnerable to the challenges of a 
typically unsentimental, commercial world. […] David Simple’s hero is ‘simple’ in 
the sense of ‘artless’ – he is ‘very bad at acting any Part that was not quite sincere’, 
and is ever ready to shed tears at the sight or report of suffering. Indeed, Fielding’s 
narrator explains that David, on hearing one tale of distress, is not ‘able to stifle his 
Sighs and Tears’ precisely because ‘he did not think it beneath a Man to cry from 
Tenderness’ (p. 57) […] Mackenzie’s Harley is likewise valorised for his 
emotionalism and is always ready to respond to distress with ‘the tribute of some 
tears’.” (Goring 2005 s. 152-153) 
 
Den engelske forfatteren Hannah More skrev i Sensibility: A Poetic Epistle (1782), 
om sentimentalismens “tender tones” and “fond tears” (sitert fra Goring 2005 s. 
180). 
 
“Readers were thus required to respond with tears and complete imaginative 
identification with the grief in order to lay claim to the possession of innate virtue 
and sentiment. When Lady Louisa Stuart read The Man of Feeling at the age of 14, 
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she secretly worried lest she “should not cry enough to gain the credit of proper 
sensibility” (as cited in Vickers, 1970, p. viii). The same is true with the reading of 
other sentimental novels. Denis Diderot employed Richardson’s novels as a means 
to test and evaluate his friends: “Since I have been acquainted with them [the works 
of Richardson], they have been my touchstone. Of those who dislike them my 
opinion is formed. I have never spoken of them to a man I esteemed, without 
trembling lest his judgment should differ from mine.” (as cited in Van Sant, 2004, 
p. 53) And when Sarah Fielding wrote to Richardson about Clarissa, she virtually 
described what was the “systematic reaction” to the sentimental hero: “When I read 
her, I am all sensation; my heart glows; I am overwhelmed; my only vent is tears; 
and unless tears could mark my thoughts as legibly as ink, I cannot speak half I 
feel” (as cited in Van Sant, 2004, p. 116). So aligned were tears and tremblings 
with a heightened sense of one’s virtue. Proper pitying response prided itself on 
when and how much to weep.” (Mu Yu-han i www.davidpublishing.com/Down 
Load/; lesedato 14.06.16) 
 
Ann Jessie Van Sants bok Eighteenth-Century Sensibility and the Novel: The 
Senses in Social Context (1993) “discusses literary representations of suffering and 
responses to it in the social and scientific context of the period. The reader of 
novels shares with more scientific observers the activity of gazing on suffering, 
leading Ann Van Sant to explore the coincidence between the rhetoric of pathos 
and scientific presentation as they were applied to repentant prostitutes and children 
of the vagrant and criminal poor. The book goes on to explore the novel’s location 
of psychological responses to suffering in physical forms.” (http://www.cambridge. 
org/cr/academic/; lesedato 09.06.16) Sheila Page Bayne har skrevet boka Tears and 
Weeping: An Aspect of Emotional Climate Reflected in Seventeenth Century 
French Literature (1981). 
 
Den britiske lady Louisa Stuart skrev “in an 1826 letter to Sir Walter Scott: “I 
remember so well its first publication [av skotten Henry Mackenzies roman The 
Man of Feeling, utgitt 1771], my mother and sisters crying over it, dwelling upon it 
with rapture! And when I read it, as I was a girl of fourteen not yet versed in 
sentiment, I had a secret dread I should not cry enough to gain the credit of proper 
sensibility.” (qtd. in Harkin, 319). […] the model of sentimental reading here is 
social, even collaborative. In this anecdote, the text mediates not between author 
and reader, but between an already existing community of readers.” (http://asecs 
grad.blogspot.no/2007/08/mackenzies-man-of-feeling-as.html; lesedato 14.06.16) 
 
En amerikansk ekspert på 1700-tallets romankunst har skrevet om “the eighteenth-
century sentimental novel, with its loving attention to blushing, crying, panting, 
fainting bodies.” (Lisa Zunshine i http://www.lisazunshine.net/; lesedato 06.04.16)  
 
Den franske filosofen og forfatteren Denis Diderot har fortalt at han gråt heftig 
mens han leste en roman. “[N]ovels continued to be written which were designed to 
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make people cry, and people continued to read them in order to cry.” (Moretti 2005 
s. 157) 

Jane Tompkins’ bok Sensational Designs: The Cultural Work of American 
Fiction, 1790-1860 (1985) forklarer hvordan kvinnelige romanpersoner og 
kvinnelige lesere mente at de fungerte som “the redeemer of mankind” gjennom 
sine følelser og sin underdanighet overfor menn (http://www.atlantisjournal.org/ 
papers/; lesedato 21.06.13). Sentimentale romaner fungerte som en hjelp til kvinner 
for å takle sine problemer og dermed gjøre dem til bedre mennesker enn mennene. 
June Howards artikkel “What is Sentimentality?” (i American Literary History, 
1999) viser hvordan den sentimentale romanlitteraturen i USA “is interested in the 
experience, display, effect, and interpretation of emotion (pleasurable or otherwise) 
and in stirring up emotion in readers. The literature and culture of sentimentality 
has traditionally been viewed as clichéd, predictable and of limited aesthetic and 
social value. Yet critical work in the last two decades – primarily in the fields of 
literary and cultural studies, but also in philosophy – has attempted to rehabilitate 
the historical sentimental tradition and to argue for the inclusion of sentimental 
works in the canon.” (http://www.oxfordbibliographies.com/; lesedato 19.06.13) 

Den franske 1700-tallsforfatteren Voltaire skrev at “kvinnelige romanlesere ønsker 
å bli rørt … vil gråte” (Voltaire 1984 s. 69; tekstforklaringer av André Magnan). 
Den tyske 1700-tallsforfatteren Gotthold Ephraim Lessing hevdet at sentimentalitet 
og emosjonell rørelse kunne lede til “dydige ferdigheter”, slik at man ble et bedre 
menneske (sitert fra Barner et al. 1981 s. 337). 
 
Rousseaus romaner tiltalte spesielt kvinnelige lesere og deres behov for “deilig 
hulking” (Quinsat 1990 s. 387). Slike romaner skulle skape “den sentimentale 
nytelse” (Kappelhoff 2004) av f.eks. medlidenhet og tristhet. Tyskeren Johann 
Wolfgang von Goethes brevroman Den unge Werthers lidelser (1774) fikk mange 
tårer til å renne. I 1774 skrev Christian Friedrich Daniel Schubart i et tidsskrift: 
“Der sitter jeg med et smeltet hjerte, med bankende bryst, og med øyne som det 
drypper vellystig smerte fra, og sier deg leser at jeg nettopp har lest Den unge 
Werthers lidelser av min kjære Goethe – lest? – nei, slukt den. Skal jeg kritisere 
den? Hvis jeg kunne det, så var jeg hjerteløs.” (sitert fra Rothmann 1978 s. 121-
122) 
 
Jean Ranson levde i Frankrike på 1700-tallet. Han “was a merchant from La 
Rochelle [en by i det vestlige Frankrike] [...] and an impassioned Rousseauist. 
Ranson did not merely read Rousseau and weep: he incorporated Rousseau’s ideas 
in the fabric of his life as he set up business, fell in love, married, and raised his 
children. Reading and living run parallel as leitmotifs in a rich series of letters that 
Ranson wrote between 1774 and 1785 and show how Rousseauism became 
absorbed in the way of life of the provincial bourgeoisie under the Old Regime. 
Rousseau had received a flood of letters from readers like Ranson after the 
publication of La Nouvelle Héloïse. It was, I believe, the first tidal wave of fan mail 
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in the history of literature, although [Samuel] Richardson had already produced 
some impressive ripples in England. The mail reveals that readers everywhere in 
France responded as Ranson did and, furthermore, that their responses conformed 
to those Rousseau had called for in two prefaces to his novel. [...] No modern 
reader can weep his way through the six volumes of La Nouvelle Héloïse as his 
predecessor did two centuries ago.” (Robert Darnton i Towheed, Crone og Halsey 
2011 s. 23-24) 
 
“La Nouvelle Héloïse (1761), probably the top bestseller of the ancien régime and 
reprinted at least seventy times by 1800, unleashed an overwhelming response, 
including floods of tears and extreme despondency.” (Wittmann 1999 s. 296) 
 
Om den tyske forfatteren Johann Martin Millers bestselgerroman Siegwart, en 
klosterhistorie (1776) skrev en leser i 1787 at den hos han selv hadde forårsaket 
“strømmer av tårer” (sitert fra Franzmann, Hasemann og Löffler 1999 s. 30). 

Den amerikanske forfatteren Susan Warners bestselgerroman The Wide, Wide 
World (1850) “is a hefty two-volume work that chronicles the tears, travails, and 
occasional triumphs of the girl heroine Ellen Montgomery. It tells what was a 
conventional story for that time – a young girl faces a number of hardships, 
sometimes big but often woefully small, and learns slowly but surely to submit her 
will to that of God and his male representatives here on earth. Like the heroines of 
so many other sentimental novels, Ellen Montgomery is a prolific crier – on 
average, her tears flow about once every two-and-a-half pages all the way through a 
570-page novel – and her readers were expected to cry along with her. […] The 
more than sixty surviving fan letters written to Susan Warner and her younger sister 
Anna, who was also a writer, are quite soggy, rife with descriptions of tears, 
whimpers, and weeping. […] [en av fanbrev-skriverne] confessed, “I have more 
than once wept myself into a hysterical state of nervousness over your closing 
scenes …” of dying characters” (Jennifer L. Brady i http://www.common-
place.org/vol-12/no-01/brady/; lesedato 19.06.13). En mannlig fan som kalte seg 
“Alice’s Admirer” skrev til Warner at han “could not read the words describing the 
death of the beloved character Alice Humphreys for the tears that interrupted his 
sight”. 

“The beautiful thing about literature is that it captures all variations of emotions, 
from pure joy to the darkest moments of the human condition. Sad, morose and 
poignant books resonate something inside and evoke memories and sensations we 
can relate to – so it’s no wonder the fates of their characters stay with us a long 
time after reading them. From war-torn romances in Birdsong and Atonement, to 
courageous tales of adversity in The Fault in Our Stars and To Kill A Mockingbird, 
or the loss of beloved characters in Harry Potter and the Deathly Hallows, we’ve 
selected the most tear-jerking moments in literature to remember with affection. 
Yes, you will need the tissues close by.” (http://www.stylist.co.uk/books/20-
tearjerking-sad-books-novels-cry-novels-reads-heartbreaking; lesedato 20.01.16) 
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Mange korte romaner skrevet for barn og ungdom er også svært sentimentale. Et 
eksempel er engelske Florence Montgomery viktorianske bestselger Misunderstood 
(1869). Boka var opprinnelig skrevet til voksne, og kan oppfattes som en allalders-
bok. Den franske forfatteren Pierre Decourcelles romaner og skuespill appellerte til 
følelsene, inklusiv romanen De to barna (1880) som “har fått mange generasjoner 
til å gråte” (Olivier-Martin 1980 s. 212). 
 
“Å gråte er universelt og menneskelig. Men følelsesuttrykkene er kulturelt påvirket 
og endrer seg over tid, sier den svenske idéhistorikeren og psykoterapeuten Claes 
Ekenstam. Han har studert menns gråt i et idéhistorisk perspektiv, og i boka 
“Gråtens historie” viser han hvordan holdningen til mannlige tårer har endret seg 
drastisk. […] Studier viser at kvinner i snitt gråter en gang i uka. Det er fem ganger 
så ofte som menn. Om vi skal tro vitenskapen, bør menn kanskje ta mer til tårene. - 
Forskning viser at overdreven kontroll og undertrykkelse av følelser skaper indre 
stress, og bidrar til dårligere fysisk og psykisk helse. Det gjelder alle følelser, også 
aggresjon, irritasjon, frustrasjon, redsel og seksualitet, sier Ekenstam. Han mener 
undertrykkelse av følelsene kan føre til kynisme, ironi og destruktivitet. Likevel går 
vi fortsatt inn for å holde tårene tilbake i mange sammenhenger, selv når det er helt 
legitimt å gråte, mener Ekenstam. […] Livet blir rikere om man har nær og 
integrert tilgang til egne følelser. Det er jo dem som gir livet farge!” (Dagbladets 
Magasinet 30. september 2017 s. 42-43) 

“Kama muta er sanskrit og betyr “beveget av kjærlighet”. Det nærmeste vi kommer 
på norsk, er å bli rørt eller beveget […] Kama muta kan involvere sterke følelser, 
gråt, gåsehud, frysninger og følelsen av å få en klump i halsen. […] En varm 
følelse i brystet […] Det er helt typisk for opplevelsen av kama muta, at noe trist 
blir snudd til noe positivt. Kontrasten mellom det triste og det gledelige er stor, og 
da opplever folk kama muta.” (Thomas Schubert m.fl. i Apollon nr. 2 i 2017 s. 54-
55) “Det dagligdagse begrepet er ofte å være “rørt”, på engelsk beskrevet som 
“being moved” eller “touched”. Kama muta føles ofte som en varm og behagelig 
følelse […] Kama muta kan forekomme i en rekke konteksten, blant annet knyttet 
til fellesskap og relasjoner til andre, men også i forbindelse med musikk, film, 
litteratur, når man ser noe søtt, eller i religiøse sammenhenger. Man får ofte lyst til 
å dele følelsen av kama muta med andre […] kama muta er egen følelse, og at det 
først og fremst er en positiv følelse, selv om det gjerne kan være litt negative 
følelser i forkant, som savn. Med kama muta følger ofte gledestårer, gåsehud og 
skjelvinger. Man kan også føle seg varm rundt brystet og hjertet. […] I tillegg 
tenker vi at det oppstår en slags prososial motivasjon; man ønsker å hjelpe andre.” 
(https://khrono.no/kama-muta-psykologisk-institutt-psykologi/de-forsker-pa-
gasehud-og-gledestarer/209415; lesedato 08.08.19) 

På sporet av den tapte tid 
 
Den franske forfatteren Marcel Prousts store romanserie På sporet av den tapte tid 
(1913-27) ble opprinnelig utgitt som sju bind og omfatter ca. 3000 sider. Proust 
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skriver i begynnelsen av Den gjenfundne tid (1927) om sitt romanverk at han 
“konstruerte det som en kirke, fulgte det som et regime, beseiret det som en 
motstander, erobret det som et vennskap, ernærte det som et barn, skapte det som 
en verden” (her sitert fra Chardon 1957 s. 67). 
 
Hovedpersonen heter Marcel og personer i romanserien ligner i noen tilfeller sterkt 
på forfatterens slekt og venner. Men Proust avviste at han hadde skrevet 
nøkkelromaner, og påpekte at det var flere personer enn én som hadde inspirert han 
til hver av de fiktive personene (Raimond og Fraisse 1989 s. 97). Hovedpersonene i 
romanserien tilhører høyborgerskapet eller adelen, og har rikelig med penger og 
fritid. Marcel Proust selv tilhørte høyborgerskapet, faren var en suksessrik lege, 
internasjonalt kjent for sin bekjempelse av kolera. Faren kom opprinnelig fra 
landsbyen Illiers i Normandie, og det er Illiers og Auteuil, der lille Marcel tilbrakte 
sine ferier, som i romanserien smelter sammen til småbyen Combray.  
 
To av hans romantitler begynner med “Du côté de” (Du côté de chez Swann) eller 
“Le côté de” (Le côté de Guermantes). Proust har forklart at uttrykket “côté de” ble 
brukt i en familie i Beauce der han tilbrakte en sommer, og gjaldt målet for en 
spasertur (Chardon 1957 s. 29). 
 
I Ghislain de Diesbachs biografi Proust (1991) beskrives Prousts kjærlighet til sin 
mor som altoppslukende. Moren var “larger than life”. Å vedkjenne seg sin 
homoseksuelle legning overfor henne ble en enorm vanske; han var redd for å ta 
livet av henne hvis han fortalte det. I boka Att läsa Proust (1992) skriver Olof 
Lagercrantz at det var tre stengsler for Proust i hans liv: homoseksualiteten, 
jødedommen og moren. Mange oppfattet han som en dandy. Proust kunne ligne på 
en syk Pierrot som gikk rastløs fra gruppe til gruppe i et selskap mens han gned 
sine hvite hansker mot kinnene (Chastenet 1951 s. 29). Fortelleren Marcel i 
romanene er en ustoppelig, nervøs kommentator til hendelsene (Spitzer 1970 s. 
401). En ørliten hendelse, som at en persons navn blir uttalt i et selskap, kan ryste 
fortelleren og utløse “en storm av ord” (Spitzer 1970 s. 405). 
 
“Romanen utkom i flere bind fra 1913 til 1921, og ble på norsk hetende På sporet 
av den tapte tid. Det er en flott tittel, selv om den kanskje ikke får med seg det 
dramatiske i den franske tittelens “recherche”: jakten, jaget, reisen, undersøkelsen, 
ekspedisjonen, den sivilisatoriske kampen om å finne frem til, forstå, rive til seg, 
erobre, innta – hva da? Den hellige gralen? Nei, her er det kunsten som står på spill, 
virkelig på spill, ikke som oppfyllelse av et estetisk ønske, noe vakkert, skjønt og 
berusende, men snarere selve livets verdi.” (professor Knut Stene-Johansen i 
Morgenbladet 7.–13. juni 2013 s. 60) 
 
I begynnelsen av romanserien husker fortelleren Marcel som voksen sin barndoms 
soveværelse i småbyen Combray, der han alltid måtte få morens godnattkyss før 
han klarte å sovne. Etter å ha spist en madelaine-kake dyppet i te, husker han med 
ett hele miljøet og stemningen i sin barndoms Combray. Sansninger blir porter inn 
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til minner, eller snarere glir nåtid og fortid sammen slik at fortelleren er i minnene, 
ikke bare husker noe. Det trivielle kan utløse sterke følelser, vekke til live intense 
minner; denne paradoksale koblingen skyldes noe ved hukommelsens vesen. 
Fortelleren jakter på meningen i maskerte minner. Hendingene er ikke objektive, 
men fortelles innenfra fortellerens bevissthet. De minste og mest “ubetydelige” ting 
kan ha en voldsom emosjonell ladethet. Proust gir sine lesere “en metaforisk visjon 
av universet”, for metaforens kjennetegn er nettopp å forene to virkelighetsområder 
ved å skrelle bort det tilfeldige og tidsbundne (Raimond og Fraisse 1989 s. 129-130 
og 145).  
 
For Proust er det ikke mulig å gi noen objektiv beskrivelse virkeligheten slik 
realistene trodde. Teksten tenderer til å oppheve forskjellen mellom “den subjektive 
visjon og den objektive virkelighet” (Spitzer 1970 s. 403). Fakta trenger ikke inn i 
den verden der våre opplevelser og troer råder (Girard 1961 s. 224). Virkeligheten 
uutgrunnelig og uuttømmelig. Gjennom antydninger og hentydninger forbindes 
hendelser med hverandre for å uttrykke livets kompleksitet slik det framstår for 
fortelleren (Spitzer 1970 s. 416). 
 
I romanserien opptrer mer enn 250 personer (Chardon 1957 s. 37). Roland Barthes 
hevdet at romanserien “poetisk sett” springer ut av noen egennavn (på personer, 
gater, steder), og at egennavn åpner opp for en uendelig mangfoldighet (gjengitt fra 
Carrier-Lafleur 2014 s. 97). 
 
“Etter å ha kommet forfrossen hjem en vinterdag blir den voksne Marcel i romanen 
tilbudt en kopp te av sin mor. Idet han like mekanisk som nedtrykt drikker teen av 
en skje med litt oppløst madeleinekake, skjer det: “Men i samme øyeblikk som teen 
blandet med kake berørte ganen, fór jeg sammen, slått av det usedvanlige som 
plutselig fant sted. En vidunderlig glede hadde grepet meg, en enestående glede 
som ikke visste om sin egen årsak.” Scenen finner sted i Paris. Det åpner seg et vell 
av barndomsbilder da madeleinekaken dyppes i lindete – akkurat slik han som 
guttunge gjorde det hver søndag morgen hos tante Léonie i romanens 
sommerlandsby Combray, før de gikk i kirken. […] Faktum er at madeleiner er 
gyldne sukkerbrødkaker med en side formet som rifler på et skjell, nærmere 
bestemt kamskjell, på fransk coquille Saint- Jacques. Ett av de mange religiøse 
betydningslagene avdekker seg når vi vet at dette var en type skjell pilegrimer bar 
med seg under sin vandring til Santiago de Compostela i Spania (“santiago” er “St. 
Jakob”). Med tanken på jakten etter den hellige gral som et forbilde melder også 
likheten med et nattverdsoblat seg. Er dette “Prousts legeme”? Scenen er en mise-
en-abyme, en passasje som speiler verkets helhet. At kaken er “lubbent sensuell 
under sine strenge og fromme folder” (fra rillene i den buede kakeformen) er et 
bilde på Prousts forfatterskap.” (professor Knut Stene-Johansen i Morgenbladet 7.–
13. juni 2013 s. 60) 
 
Proust er den første forfatteren som har gjort minner og hukommelse til tema for et 
omfattende litterært verk (Benjamin Crémieux gjengitt fra Chardon 1957 s. 31). 
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Den eneste måten mennesket kan bli udødelig på, er stadig å gjenoppvekke 
fortiden, det forgangne, og dermed er det ikke tilfeldig at forstavelsen “gjen-” 
(fransk “re-”) brukes ofte: “gjenfinne”, “gjenskape”, “gjenerobre” … (Spitzer 1970 
s. 450). 
 
Heller enn en “levende fortid” eller gjenfunnet tid kan det som Marcel opplever fra 
fortiden, oppfattes som noe “han aldri har opplevd”, mer sant enn sant, som en 
indre sannhet uavhengig av det ytre (Carrier-Lafleur 2014 s. 113). Tiden har for 
Marcel en indre kreativitet (Carrier-Lafleur 2014 s. 183). 
 
Fortelleren Marcel trenger avstand til den eller det han elsker. Han foretrekker å la 
følelsene blomstre i ensomhet, alene i sin fantasi (Zéraffa 1972 s. 274). Hans 
følelsesliv endrer seg kontinuerlig og i romanseriens komposisjon er det stadig 
modifiserte nye fortellinger om det som allerede har blitt fortalt (Zéraffa 1972 s. 
297). Han lærer at virkeligheten framstår med det tilsynelatende, fasader, list og 
underfundighet (Zéraffa 1972 s. 393). 
 
Proust tenderer til å framstille virkeligheten som et byggverk av fiksjoner (Spitzer 
1970 s. 472). Vi er uunngåelig underlagt illusjoner og selvbedrag som er 
ugjennomsiktige for både den enkelte og for andre. 
 
Proust vil gi leserne opplevelsen av tiden som flyter opplevd innenfra (Raimond og 
Fraisse 1989 s. 34). Romanen er episk, men med mystisk-poetiske kvaliteter. 
Fortellerteknikken er retrospektiv, ved at fortidens begivenheter er viktigere enn 
nåtidens. Historien om Swanns kjærlighet til kurtisanen Odette i første bind har 
foregått mange år før Marcel blir født. I disse skildringene er det stadig innskudte 
refleksjoner. Det finnes en poetisk virkelighet inne i den reelle virkelighet. Proust 
vil formidle en “tids-psykologi”, med plutselige, ufrivillige syn gjennom tiden. 
Forskjellen mellom før og nå kan være stor. I minnet skinner elven i blått og gull, i 
nåtiden er den skitten og motbydelig. Minnene og kunsten kan transformere alt. 
Proust dikter opp tre geniale kunstnere som omtales flere ganger i romanserien: 
maleren Elstir, komponisten Vinteuil og forfatteren Bergotte. Marcel jakter på en 
“lykkens estetikk” (Zéraffa 1972 s. 301). De to hovedtemaene i romanserien er 
kjærligheten og kunsten, men disse dimensjonene står i et motsetningsforhold til 
hverandre (Yoshikawa 2010 s. 280). 
 
Et sentralt tema (eller ledemotiv) hos Proust er ifølge den franske filosofen Gilles 
Deleuze det å tvinge eller framtvinge: inntrykk som tvinger oss til å se, sosiale 
sammentreff som tvinger oss til å tolke, uttrykk som tvinger oss til å tenke (i Proust 
og tegnene, 1964; her gjengitt fra Ouellet 1972 s. 149). 
 
Proust bruker blant annet sammenstilling av uventede og ofte uforenlige adjektiv 
for å uttrykke hvor uløselig motsetninger henger sammen. For eksempel beskrives 
grunnen til å besøke en bestemt restaurant som både mystisk og komisk – det som 
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virker mystisk sett fra ett perspektiv, er komisk fra et annet perspektiv (Spitzer 
1970 s. 470). 
 
Fire kvinner har en spesiell status for fortelleren Marcel: moren, bestemoren, den 
tyranniske tjeneren Françoise og Madame Verdurin. Alle andre kvinner i romanene 
er flyktige, utrygge eller fordervete (Chardon 1957 s. 37). Nesten alle kvinnene er 
løgnaktige, de kamuflerer seg med løgner. De er forfengelige, men det er også 
mennene (Chardon 1957 s. 38). Mange av Prousts menn er snobber.  
 
Proust oppfattet kjærlighet som en projeksjon, noe vi selv skaper. Den er en fantasi 
eller et begjær som en person projiserer over på en annen person (Chardon 1957 s. 
57). Den personen vi elsker, blir så å si utformet av oss selv. Ekte kjærlighet er 
uansett et sjeldent fenomen, i motsetning til sjalusi (Chardon 1957 s. 57). 
 
Pierre Chardon har hevdet at det ikke finnes en eneste kvinne i Prousts romaner 
som er forelsket (1957 s. 58). Kvinnene kan være sensuelle og forførende, men de 
mangler evnen til virkelig å elske, som for Proust er en kognitiv egenskap, altså noe 
som finner sted i hjernen (Chardon 1957 s. 58). Heller ikke vennskap hadde Proust 
noen tro på. Han oppfattet det som en “kunstig følelse” der mennesket lurer seg 
selv til å tro på noe som ikke finnes (Chardon 1957 s. 59). I romanene spiller 
vennskap en stor rolle, men det er en skjør, og til og med farlig relasjon som kan 
ødelegge de som prøver å være venner. Egentlig er hvert menneske ensomt 
(Chardon 1957 s. 60). 
 
De ufrivillige minnene kommer fra underbevisstheten og blir ikke kontrollert av 
viljen eller fornuften (Chardon 1957 s. 32). Hovedpersonen Marcel kan oppleve en 
slags underbevisst eller førbevisst tilstand der tiden er et sammensurium, ikke en 
linje. Med sin ufrivillige erindring leter han etter essensen i fortidige hendelser, og 
både opplever og tolker dem på nytt. Fortellerens mål er å få fastlagt hvordan noe 
“egentlig” var, det absolutt sikre, selve Sannheten. Fortelleren vil gjennom dette 
overvinne sin angst. Marcel er usikker på egen identitet og desillusjonert som 
samfunnsborger. Språket i romanene formidler mye av det usikre og omskiftelige 
som preger Marcels opplevelse av virkeligheten. Verden er en samling flyktige 
metamorfoser, og dermed er mennesket dømt til å være gåtefulle både for seg selv 
og andre. Romanpersonene er gåter for fortelleren Marcel, ikke raskt 
gjennomskuelige figurer. Forståelsen av dem kommer langsomt og er tolkninger 
som fortelleren har, uten entydige svar. Selskapslivets sosiale spill bidrar til en mer 
konvensjonell identitet. Det er en viktig innsikt for fortelleren at andre menneskers 
tanker og antakelser skaper en person som et sosialt vesen. Vår identitet er 
avhengig av hvem andre gjør oss til. Og mennesket er et ekstremt sammensatt 
vesen; det finnes alltid noe dunkelt og ikke belyst i en persons liv, og noe 
overraskende som inntreffer. Mange av romanpersonene er nervøse og fulle av 
komplekser. For eksempel er Swanns kjærlighet, og senere også fortelleren Marcels 
kjærlighet, nevrotisk og preget av angst og sjalusi. Proust likte forfattere som 
nervøst og sensuelt gransket sitt eget sjeleliv, og lovpriste blant annet grevinne 
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Anna de Noailles’ diktsamling Åpenbaringer (1907) (Raimond og Fraisse 1989 s. 
162). 
 
Fortelleren har blitt sammenlignet med et indre kaleidoskop som stadig er i 
bevegelse (Carrier-Lafleur 2014 s. 79). I dette kaleidoskopet blandes tidsperioder, 
steder, følelser, syn (Carrier-Lafleur 2014 s. 88). Disse ulike komponentene er både 
parallelle og står i motsetning til hverandre. Thomas Carrier-Lafleur har hevdet at 
kanskje den beste definisjonen av fortelleren i Prousts romanverden er: “han er en 
skygge.” (2014 s. 435) Han har ingen fast substans og forandrer seg med lyset, og 
dermed forandrer andre personer seg i hans bevissthet. 
 
I den siste delen av verket, Den gjenfundne tid (1927), skriver Proust om identitet 
og minner: “And this second person, born not of desire but of memory, was not for 
any of these women a single figure. For I had known each of them more than once, 
at different times, when each was a different woman for me, or I myself was 
different, steeped in dreams of a different colour. And the law which had governed 
the dreams of each year kept gathered around them the memories of a woman I had 
known, so that everything relation, for example, to the Duchesse de Guermantes at 
the time of my childhood was concentrated by a magnetic force around Combray, 
and everything which had to do with the Duchesse de Guermantes, when she was 
about to invite me to lunch, around a quite different sensitive entity; there were 
several Duchesses de Guermantes, as there had been several Mme Swanns since the 
lady in pink, separated by the colourless ether of the years, and from one to the 
other of whom I could no more jump than if I had to leave one planet and travel to 
another across the intervening ether.” (oversatt av Ian Patterson) 
 
Det indre, psykiske livet overføres til måten setningene formuleres på (Spitzer 1970 
s. 433). Setningene og hele teksten sveller ut, blant annet ved bruk av parenteser 
(Spitzer 1970 s. 469). Setningene hans er ofte svært lange, med innskudd som får 
gir en slags “eske-i-eske” eller “tanke-i-tanke”-effekt. Et eksempel fra Swanns 
kjærlighet, der Odette har gjort seg opp en mening om Swanns tilnærmelser: “En 
ufullstendig oppfatning – og kanskje derfor så meget sannere – hvis man vurderte 
den den ut fra Swanns synspunkt, som antakelig ville ha synes at han ikke ble 
forstått av Odette, likesom en morfinist eller en tuberkuløs, som er overbevist om at 
de er blitt forhindret, den ene av en ytre omstendighet i det øyeblikk kan skulle til å 
frigjøre seg fra sin inngrodde vane, den andre av et tilfeldig illebefinnende i det 
øyeblikk han endelig skulle bli helbredet, og som føler at de ikke blir forstått av 
legen fordi han ikke tillegger disse påståtte tilfeldigheter den samme betydning som 
de selv gjør, men betrakter dem rett og slett som forkledninger, som henholdsvis 
lasten og sykdommen har iført seg for å gjøre seg forstått av disse syke, som de 
hele tiden ubønnhørlig har holdt i sitt grep mens disse blåøyet vugget seg i 
drømmer om  avholdenhet og helbredelse.” (Proust 1991 s. 129) Denne setningen 
er til tross for sine lengde heller ikke “fullstendig”. Den forutsetter setningen før 
om Odettes oppfatning for å bli forstått. De lange setningene brukes ofte av 
fortelleren til å sette sammen bilder som skal virke på leseren som en enhet, dvs. 
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innen samme setning, som i et langt åndedrett. Flere fenomener bindes sammen slik 
at de er i leserens bevissthet nesten samtidig.  
 
Setningene tenderer til å bli labyrintiske eller “monstrøse” (Spitzer 1970 s. 398), og 
romme en vev av motiver som flettes inn i hverandre, og som samsvarer med 
virkelighetens mangfold og sammensatthet (Spitzer 1970 s. 417). De lange, 
kompliserte setningene gjenspeiler virkelighetens variasjon og kompleksitet 
(Spitzer 1970 s. 419). Prousts setninger kan sammenlignes med forgreninger eller 
med en elv som snor seg gjennom et landskap (en elv med meandere: slyngninger, 
buktninger) (Spitzer 1970 s. 417-418; s. 501: “meander-setninger”): 
 

 
 
En slik meander-setning kan alltid forlenges med enda en detalj eller antakelse. Der 
strømmen deler seg i to (i figuren ovenfor) skal det illustrere de stedene i en lang 
setning der fortelleren forklarer to grunner til noe eller forteller om to alternativer 
som en av personene vurderer. 
 
En Proust-setning kan fylle en hel side. Det er som om setningene har tentakler, et 
slags følehorn som langsomt avdekker muligheter i verden (Spitzer 1970 s. 420). 
Ofte uttrykker fortelleren usikkerhet, med en serie “kanskje” som i prinsippet kan 
fortsette i det uendelige (Spitzer 1970 s. 419). Vi får oppleve bølger på vannets 
reise, tallrike buktninger på livets elv. Prousts forteller vil ofte i teksten sette ord på 
en slik “bølge”: den eksakte nyansen i en lyd, et lys eller en annen sanseopplevelse, 
eller en nyansert følelse eller stemning. Og når sanseopplevelsen eller følelsen 
finnes mellom to opplevelser eller følelser som det er lettere å sette ord på, nevnes 
begge og deretter den som er nærmest. Derfor følger en hyppig formuleringsmåte 
hos Proust dette mønsteret: “om det ikke var A, så var det snarere B” (Spitzer s. 
420). Et annet trekk som forlenger setningene, er korrigeringer, der fortelleren 
retter opp noe som ble sagt tidligere, men som ikke stemmer helt, og så kommer det 
et annet forslag (Spitzer 1970 s. 421). Beskrivelsene blir til gjennom langsom 
innsirkling, refleksjon og stadige nyanseringer. 
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Den måten Proust tentativt innsirkler opplevelser på, med detaljerte “analyser” av 
fenomener, har et impresjonistisk preg (Spitzer 1970 s. 423). Fortelleren vil belyse 
alle aspekter ved et fenomen uansett hvor forskjellige disse aspektene er (Spitzer 
1970 s. 424). Setningene tar opp igjen på nytt noe som allerede er sagt og nyanserer 
det, som om fortelleren søker etter en indre sannhet som alltid unnviker han. Han er 
“på sporet av …”. Det er noe feberaktig og famlende ved denne jakten (Spitzer 
1970 s. 424). Det er en lidenskapelig jakt på kjernen i tilværelsen, og gjennom sin 
ekstremt omfattende fortelling bygger fortelleren opp et helt verdensbilde. 
 
“Proust delte romansyklusen inn i 15 deler (på norsk 12). Han fullførte romanen 
året han døde. De siste tre bindene kom ut posthumt, revidert av broren Robert. 
[…] De ikke-frelste er kanskje enige med de mange franske forleggerne som i sin 
tid refuserte Prousts manuskript til første bind, “Veien til Swann”. De så en bok 
med megetsigende setninger som aldri tar slutt, ført i pennen av en snobb. Én av 
dem sa det slik: “På slutten av dette 712 sider lange manuskriptet har man ikke noe 
begrep om ... hva den handler om. Hva er alt dette for? Hva betyr det? Hva leder 
det til?” Forlaget Grasset gikk til slutt med på å publisere boka, dersom forfatteren 
selv dekket kostnadene. […] - Proust krever tid, og tid er mye å be om i vårt 
hektiske samfunn, sier Christopher Prendergast, professor i fransk ved University 
of Cambridge […] I verket er det opptil fire meter lange setninger, setninger man 
kanskje ikke helt forstår før man er kommet til punktum.” (Klassekampen 23. 
november 2013 s. 50)  

I Prousts romaner gjenspeiler de komplekse setningene en kompleks verden og 
psykologiske prosesser (Tadié 1987 s. 69). De komplekse setningene har også blitt 
tolket som et utsagn om hvor vanskelig det er å se klart i verden (Spitzer 1970 s. 
469). Særlig når det gjelder menneskets psyke, råder det en evig usikkerhet. 
Setningene kan være så lange at slutten på en setning oppleves “som en befrielse” 
(Leo Spitzer sitert Tadié 1987 s. 69). 
 
Proust benyttet seg av “paperolles”, dvs. limte papirremser, når han skrev. Han la 
til tekst ved å lime inn ark eller papirremser der de hørte til i teksten, remser som 
kunne bli opptil 2 meter lange (og som ble foldet inn som trekkspill i kladdebøkene 
han skrev i): 
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Teksten utvidet seg altså ved en slags knoppskytning. Når Proust leste igjennom 
sine egne utkast, la han svært ofte til tekst på denne måten. 
 
Proust opererer i sitt romanverk med ledemotiver som kan minne om Richard 
Wagners musikalske bruk av slike. Prousts ledemotiver er: sjelens ensomhet, kunst, 
musikk, sjalusi, naturopplevelse, sykdom og død (Chardon 1957 s. 36). Han 
oppfattet Wagner nesten som en trollmann, der den musikalske “setningen” 
begynner stadig på nytt, med transformasjoner og sammenfiltringer. Det er mulig at 
Wagners “setningsrytme” påvirket Prousts (Chardon 1957 s. 55). 
 
Proust er modernist ved å tilhøre den retningen innen modernismen der språkets 
kvaliteter er kanskje den sentrale essensen i verket. Men noen vil synes handlingen 
i seg selv er et stort gjesp, for det er tekst om “bagateller” skrevet med finurlig og 
forførende språk. Proust setter ofte sammen noe trivielt og noe viktig i samme 
setning. Han kobler f.eks. det banale og det kunstneriske slik at leserne føler at de 
får innsikt i flere virkelighetsnivåer samtidig. Bildesammensetningene kan være 
svært kunstferdige, som en hel livsfilosofi smeltet sammen med nyanser, 
paradokser og humor. “Når han gikk ut med venner, så var det ikke på tilfeldige 
eventyr. Han hadde alltid et bestemt mål. Han jaktet på detaljer og mennesker og 
ansikter.” (fra Céleste Albarets biografi Monsieur Proust) For Proust skaper 
kjærlighet angst; kjærligheten er “pinen i et begjær som bare gir seg til kjenne i 
fravær og som nærværet ikke har noe å tilby” (Blanchot 1943 s. 54). 
 
De sentrale personene tilhører den franske overklassen. Selskapsløvene snobber seg 
gjennom livet, driver dank, glir ut og inn av forskjellige sosiale “rollespill” og 
prøver å klatre oppover på samfunnets rangstige. Det psykologiske spillet mellom 
personene er komplisert og unnvikende, samtidig som de fleste personene er sterkt 
konvensjonsbundet. Fortelleren er opptatt av sosietetslivet gleder og farer, og av 
psykens avgrunner. Menneskesinnets labyrinter blir innsirklet i en tekst som er som 
en mosaikk av hendelser snarere enn én lang handlingstråd. Det er ofte 
overraskende og originale karakteristikker av personene. Ikke sjelden er 
beskrivelsene fylt av humor. Et sentralt tema er menneskers forfengelighet og 
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selvbedrag, et annet er alle tings forgjengelighet. Livet er alltid på nytt annerledes, 
ikke til å holde fast. Marcel selv kan være svært motløs. Det er en pessimistisk 
grunnstemning hos fortelleren og dermed i hele verket. Fortelleren hos Proust føler 
at han må fjerne seg fra det reelle for å oppdage det sanne (Zéraffa 1972 s. 266). 
Han driver en søkende, uforutsigbar undersøkelse av seg selv, drevet fram av 
opplevelsen av virkelighetens fremmedhet (Zéraffa 1972 s. 317). 
 
Proust er kjent for sine “teleskopiske metaforer, der sammensetningene ikke følger 
direkte etter opprinnelsen, men dukker opp på helt andre steder og til helt andre 
tider i tekstuniverset. Som for eksempel at Bestemorens “støtvise skritt” gjennom 
regnet i rosehagen har sin metaforiske samklang i ridderlegenden Golos “støtvise 
skritt” i unge Marcels laterna magica-leke. Eller at den berømte lysstripen under 
soveromsdøren i verkets åpning kan gjenfinnes ikke bare i “dette ene lysende 
utsnitt” fortelleren husker av sin barndoms Combray før han en vinterdag lar seg 
friste av morens madeleinekaker, men også dukker frem i et Vermeer-maleri av stor 
betydning mot slutten av “På sporet”.” (Karin Gundersen; Klassekampens 
bokmagasin 27. april 2013 s. 10-11) 
 
Ikke sjelden skriver Proust spesielle begreper med stor forbokstav: Kunsten, 
Rommet, Tiden, Sannheten, Historien, Kjærligheten – som er en type 
personifisering. Denne skrivemåten har blitt oppfattet som ironisk, som et uttrykk 
hos Proust for at menneskene lar seg mystifiserere av språket og at vi er tilbøyelige 
til å tro at disse fenomenene finnes som objektive størrelser (Spitzer 1970 s. 446). 
 
Fortelleren gir inntrykk av at “vi kan egentlig ikke vite noe som helst” (Spitzer 
1970 s. 453), med en grunnleggende skeptisk holdning og en spørrende innstilling. 
Svært ofte brukes uttrykk som at noe “synes å være” og lignende for å uttrykke 
usikkerhet (Spitzer 1970 s. 455). Den ene billedlige sammenligningen etter den 
andre kan brukes for å beskrive det sammensatte i et fenomen. Det er som om et 
objekt blir gjenspeilet i en rekke vanndammer eller speil samtidig (Spitzer 1970 s. 
459). Også et individ blir framstilt som sammensatt, en sum av ulike persontrekk 
og egenskaper, som kan sprike i mange retninger (Spitzer 1970 s. 465). Ingenting 
er enkelt og éndimensjonalt. 
 
“To the shimmering reveries of boyhood succeed the chatter, the sociability and the 
vivacity of young manhood; and to these, with that extraordinary sunrise which 
brings to the hero, not the splendour of the morning, but the dawning of the 
realisation of human corruption and cruelty, succeeds a nightmare of the passions, 
which at its climax, in the almost demoniacal scene where the Verdurins set Morel 
against Charlus, seems blasted with the dry breath of Hell. It is characteristic of 
Proust that, though the vices he here deals with fascinated him and though he 
extracts from them a good deal of comedy, he should have given to this part of his 
novel the Scriptural title “Sodom and Gomorrah,” and that he should make us feel 
that all the characters are damned. The grandmother and Swann are now dead. 
Bergotte dies; and at his death it is intimated, as it has already been intimated in 
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connection with the composer Vinteuil, that only in artistic creation may we hope 
to find our compensation for the anarchy, the perversity, the sterility and the 
frustrations of the world.” (Wilson 1979 s. 131) 
 
Da hans skrev Sodoma og Gomorra (1922), som ikke minst handler om 
homoseksualitet, fungerte verket nesten som en naturalistisk studie som avdekker 
en (dyre-)arts kjennetegn (Chardon 1957 s. 47). Fortelleren framstår ofte som 
klokere enn fortellingens personer som er blindet av lidenskaper (Spitzer 1970 s. 
432). 
 
Proust var fascinert av noen tekniske oppfinnelser, blant annet telefonen: “ “The 
telephone, a supernatural instrument before whose miracles we used to stand 
amazed, and which we now employ without giving it a thought, to summon our 
tailor or order an ice cream,” wrote Marcel Proust in his much discussed but less 
read novel “In Search of Lost Time.” […] Proust was a keen observer and user of 
new technologies from the telephone to the motorcar and plane, all of which came 
into common usage over the lifetime of his epic novel. The author even subscribed 
to a service which allowed members to listen to plays and concerts over the phone 
[…] A phone makes its first appearance in the novel somewhere around the early 
1890s as the latest technological marvel everyone was talking about but nobody has 
actually used, somewhat like the early days of the Internet one hundred years later. 
Madame Cottard, wife of a fashionable physician, gets caught up in the hype. “Just 
fancy, the sister-in-law of a friend of mine has had the telephone installed in her 
house! She can order things from tradesmen without having to go out! I confess 
that I’ve indulged in the most bare-faced intrigues to get permission to go there one 
day, just to speak into the instrument.” […] “A few moments are enough to bring 
before us, invisible but present, the person to whom we wish to speak, and who, 
while still sitting at his table, in the town in which he lives (in my grandmother’s 
case, Paris), under another sky than ours, in weather that is not necessarily the 
same, in the midst of circumstances and preoccupations of which we know nothing 
and of which he is about to inform us, finds himself suddenly transported hundreds 
of miles (he and all the surroundings in which he remains immured) within reach of 
our ear, at the precise moment which our fancy has ordained.” […] The narrator 
reflects on how his phone relationship with his grandmother is stripped of all the 
everyday irritations of sharing the same space. “What I held compressed in the little 
bell at my ear was our mutual affection, freed from the conflicting pressures which 
had daily counteracted it.” In turn, his grandmother allows herself to show more 
emotion from a distance. “My grandmother, knowing me to be alone and unhappy, 
felt that she might let herself go in the outpouring of an affection which, on her 
principle of education, she usually restrained and kept hidden.” ” (Ciara Byrne i 
https://www.forbes.com/sites/ciarabyrne/2013/07/02/dead-technology-
commentators-novelist-marcel-proust-takes-on-the-telephone/#5f008ba71324; 
lesedato 11.09.19) 
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Ved et tilfelle opplever Marcel at tyske zeppelinere slipper bomber over Paris. 
(Dette foregikk noen få ganger mot slutten av 1. verdenskrig.) Marcel opplever 
bombingen som et slags mytologisk ragnarokk eller som Pompeiis undergang, med 
den underjordiske metroen som et tilfluktssted som ligner katakombene for de 
kristne. Siste bind i serien, kalt Den gjenfunne tid, foregår under 1. verdenskrig, 
men handlingen er fortsatt i Paris og krigen er på avstand. Store samtids-
begivenheter foregår i periferien. De dominerer ikke i fortellingens struktur og 
tema.  
 
Den fiktive maleren Elstir som er med i handlingen flere steder, er delvis basert på 
den franske maleren Édouard Vuillard, en maler som Proust beundret og hadde 
møtt personlig (Yoshikawa 2010 s. 287). Elstir har preg av malerne Turner, 
Whistler og Renoir (Carrier-Lafleur 2014 s. 101). Flere steder i romanserien er 
beskrivelser inspirert av reelt eksisterende malerier, f.eks. av Prousts yndlingsmaler 
Claude Monet, uten at bildene nevnes direkte. Proust-forskeren Kazuyoshi 
Yoshikawa kaller det “skjulte malerier” (2010 s. 281). Proust nevner ofte to navn 
etter hverandre, der den ene personen er en faktisk, reell person og den andre er 
oppdiktet av Proust, f.eks. “malerne Turner og Elstir” (Yoshikawa 2010 s. 332). 
Den første er den britiske romantiske maleren Joseph Mallord William Turner, den 
andre er skapt av Proust. Hovedpersonen Swann i Veien til Swann (1913) 
“gjenkjenner” flere ganger maleres modeller i personer som omgir han i hverdagen, 
og også Proust skal ha hatt øye for denne typen gjenkjennelse (Yoshikawa 2010 s. 
277). 
 
Fortelleren erkjenner at han vil være forfatter og at Kunsten er den sanne verdi i 
tilværelsen. Marcel har tidligere i verket prøvd seg som forfatter, og skrevet et 
utkast til en tekst om klokketårnene i Martinville. Gjennom hele verket utsetter 
fortelleren skriving av den boka han drømmer om å skrive; han klarer ikke å 
komme igang. Det er på slutten av romanen at han har modnet til å skrive et stort 
verk, og det er lett å oppfatte det som skal skrives som nettopp På sporet av den 
tapte tid. Verket avsluttes altså med at det skal begynne å skrives. Kunsten er det 
eneste som kan bevare tiden, ja overvinne den. Prousts egen romantekst begynte 
med 60 timers sammenhengende skriving i juni 1909. Han sammenlignet senere sin 
romanserie med en katedral: “Du forstår, jeg vil at mitt verk skal være som en 
katedral i litteraturen. Det er derfor det aldri blir ferdig. Og selv når det 
tilsynelatende er ferdig, som katedralen må det alltid smykkes med noe, alltid noe 
nytt: et glassmaleri, en gesims, et lite kapell, en liten statue.” (fra Céleste Albarets 
biografi Monsieur Proust) Andre ganger sammenlignet han sin romansyklus med et 
teleskop og en kirkegård. Fortellingen beveger seg fra det todimensjonale til det 
tredimensjonale, og blir et prisme (Zéraffa 1972 s. 265). 
 
“Meir enn to hundre gonger i løpet av På sporet av den tapte tid refererer Proust til 
Orienten eller Antoine Gallands omsetjing av Tusen og ei natt, den første 
omsetjinga til fransk publisert i perioden 1704-1717. […] Proust brukar det 
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arabiske og persiske eposet som modell for sitt hovudverk” (Margunn Vikingstad i 
Morgenbladet 27. november–3. desember 2015 s. 52). 
 
Proust er den franske forfatteren som mest dyptgående har beskrevet sykdom, enten 
den er reell eller innbilt (Chardon 1957 s. 38). 
 
Han leste og ble påvirket av den franske psykologen Théodule Ribots bøker 
Hukommelsens sykdommer (1881), Viljens sykdommer (1883), Personlighetens 
sykdommer (1885) og Essay om den skapende fantasi (1900) (Raimond og Fraisse 
1989 s. 40). Her fikk han noen av sine ideer om personlighetsoppløsning og at det i 
ethvert individ finnes nyanserte tilbøyeligheter og lyster som spriker i mange 
retninger. Og helt siden første utgivelse av Prousts verk i 1913 har det vært debatt 
om forfatteren er påvirket av filosofen Henri Bergson (Raimond og Fraisse 1989 s. 
42). Bergson skiller mellom to tidsoppfatninger: den matematisk målbare tid 
(klokkens mekaniske tid) og den opplevde, subjektive tid. Alle vet vi at tiden kan 
gå “uendelig langsomt” når vi venter – det er en subjektiv tid knyttet til våre 
følelser, viljer og lyster. I romanserien er det to tidsbegreper: én av tiden som 
kronologisk og irreversibel, én av tiden som psykologisk og reversibel (Zéraffa 
1972 s. 270). Men Prousts minner er forskjellige fra slik Bergson oppfatter minner, 
ifølge Michel Raimond og Luc Fraisse. Hos Proust legger et nåtidsøyeblikk seg 
over fortiden og framkaller hele konteksten som fortidens hendelser inngikk i 
(Raimond og Fraisse 1989 s. 43). Ifølge Bergson samler bevissthetsstrømmen både 
fortid, nåtid og framtid gjennom en inderliggjøringsprosess til en fyldig nåtid. 
Marcels nåtidsfornemmelse er derimot snarere preget av mangel, tomhet og 
diskontinuitet. For Bergson representerer bevissthetsstrømmen evig fornyelse og 
indre erkjennelse, og er dermed positivt. Det positive for Proust er når ingenting er 
i bevegelse, når (nå-)tiden er opphevet. Det er for Proust helt tilfeldig når disse 
øyeblikkene av opphevelse av tiden finner sted. 
 
Ofte forsvinner “den empiriske tiden” ut av fortellerens fokus, men noen ganger 
brukes parenteser til å forankre hendelser i nåtiden (Spitzer 1970 s. 413). 
“Parentesen er den lingvistiske ekvivalenten til kulissen.” (Spitzer 1970 s. 417) 
 
Prousts romanserie har blitt oppfattet som et forsøk på å vise hvordan Bergsons 
teoretiske innsikter kan komme til uttrykk i det moderne samfunn (Benjamin 1974 
s. 105). Men Proust har sine egne varianter av begrepene. Det Bergson kaller den 
rene hukommelse (“mémoire pure”) blir hos Proust til det ufrivillige minne 
(“mémoire involontaire”) (s. 105). 
 
Bergson filosoferer over “den reelle tidens flytende kontinuitet som renner 
uoppdelelig”, der mennesket lever “sub specie durationis” (Bergson 1990 s. 140 og 
142). Den indre varigheten er ifølge Bergson verken enhetlig eller mangfoldig, men 
hinsides dette motsetningsparet (Bergson 1990 s. 4). Prousts tidsbegrep er ikke den 
bergsonske varighet, men en rekke av isolerte øyeblikk (Georges Poulet gjengitt 
etter Genette 1966 s. 55). Gérard Genette hevder at den tapte tiden hos Proust ikke 
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er fortiden, men tiden i “ren tilstand”, dvs. en sammensmeltning av et nåtidig 
øyeblikk og et øyeblikk fra fortiden, et glimt av evighet hevet over tiden (1966 s. 
40). I en av sine bøker skriver Bergson at han ønsker å gå metodisk “på sporet av 
den tapte tid” (“à la recherche du temps perdu”; i hermetegn i Bergson 1990 s. 20). 
 
Proust uttrykte i brev forundring over at noen trodde at han var en disippel av 
Bergson (Chardon 1957 s. 44). Han ville uansett ikke uttrykke ideer i form av teser. 
Han skrev at et litterært verk som uttrykker en teori, er som en gjenstand som 
fortsatt har prislappen på seg (gjengitt fra Chardon 1957 s. 45). 
 
Om “tidsregimer” skriver en forsker: “According to a Foucauldian conception of 
different temporal regimes coexisting in social reality, “time can be seen as a 
stratified flow composed of temporalities proceeding at various speeds, as a string 
of immobile blocks separated by swift breaks, as a succession of exploding events, 
as a series of sequences progressing in spirals, as an oriented length of time 
following another length of time subjected to a slow systemic drift, or as a present 
which raises vertically its practices of liberty. Time has changing faces according to 
the objects whose transformation it measures (dividing practices of reason, rules of 
knowledge generation, apparatus of power-knowledge disciplining the bodies, 
productions of moral subjects), but these objects are themselves chosen accordingly 
to moral and political projects” (Michon 2002, p. 185).” (Michael Wedel i 
Buckland 2009 s. 148) Michons artikkel fra 2002 har tittelen “Strata, blocks, 
pieces, spirals, elastics and verticals: Six figures of time in Michel Foucault” og ble 
trykt i tidsskriftet Time & Society. 
 
Verden er menneskets representasjon av verden. I dette er Proust enig med den 
tyske filosofen Arthur Schopenhauer (Raimond og Fraisse 1989 s. 44). Proust har 
sikkert også blitt påvirket av den franske filosofen Gabriel Séailles og dennes 
tanker om skapelse (Raimond og Fraisse 1989 s. 45 og 51). Séailles skrev blant 
annet bøkene Essay om geniet i kunsten (1883) og Den moderne bevissthets 
bekreftelser (1903; Les affirmations de la conscience moderne). I essayet om geniet 
i kunsten skrev han: “Det er like mange synsvinkler på verden som det finnes 
individer” (sitert fra Raimond og Fraisse 1989 s. 51). Og individet “skaper seg selv 
ved sin egen innsats ved å forstå seg selv og verden i en felles tanke som er bevisst 
på seg selv, samtidig både atskilt fra og i slekt med tingene” (Séailles sitert fra 
Raimond og Fraisse 1989 s. 53). 
 
Hans mangeårige husholderske Céleste Albaret ga i 1973 ut en memoarbok, 
Monsieur Proust: Dager og netter i en dikters hus (på norsk 1992). Da var Albaret 
82 år gammel, og boka er basert på båndopptak gjort av Georges Belmont og 
skrevet ned av han.  
 
Franskprofessor Karin Gundersen ga i 2013 ut boka Kunsten eller livet? Hva 
Marcel Proust kan lære oss om tvetydigheten i alt som er. “På sporet av den tapte 
tid er fortellingen om et kall. Den kom ut første gang i 1913 – og er en levende 
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litterær klassiker. Helten i romanen drømmer om å bli forfatter, men har han det 
talent som kreves? Forfatteren går fra håp gjennom tvil og avmakt til det endelige 
avkall. Imens kaster han bort tiden på vidløftige spekulasjoner om språk, kunst og 
sansning, håpløse kjærlighetshistorier, endeløse middager og annet overflatespill. 
Det er først når han har gitt opp alt håp at svaret på kunstens gåte åpenbarer seg for 
ham: En stor forfatter oppfinner ingenting, han har allerede alt inne i seg; boken 
bare ligger der og venter på å bli “oversatt”. En virtuell skrift kan spores gjennom 
hele den bortkastete tiden, dvs. livet, og det er leserens oppgave å tyde og 
gjenkjenne denne skriften i lag på lag av bilder, gjenskinn, speilinger og skygger, 
og tvers gjennom alle kunst- og kunnskapsområdene (musikk, billedkunst, 
arkitektur, arkeologi, geologi, ornitologi, kjøkkenkunst osv.) som Prousts roman er 
laget av.” (forlagets omtale) 
 
“Eksempler, hvor genren sprænges og ligesom bliver “for stor”, er Prousts På 
sporet af den tabte tid, Joyces Ulysses, Musils Manden uden egenskaber, Thomas 
Manns Josef og hans brødre, samt inden for dansk litteratur Peer Hultbergs Byen 
og Verden, Højholts Auricula og så naturligvis Madsens egen Tugt og utugt i 
mellemtiden. I disse tilfælde ser vi en roman, der “i stedet for at udvikle et individ 
udvikler et helt samfund”, og som opererer med linjer der krydser hinanden, 
udspænder en flade. Over romanen opererer den monstrøst lange roman. […] 
Historien om den meget store roman handler set i dette lys om at overskride 
normalformatet og dermed skabe en metafor for verdens utolkelighed og den 
digteriske evnes oprørskhed og ubændighed.” (Erik Skyum-Nielsen i http:// 
wayback.kb.dk:8080/; lesedato 10.06.13) 
 
To the Lighthouse 
 
Den engelske forfatteren Virginia Woolfs To the Lighthouse (1927) er en sentral 
roman innen den europeiske modernismen. Woolf var både skjønnlitterær forfatter 
og essayist, og har i essays forsvart sin skrivemåte og kritisert andre forfattere. Hun 
var lei av de mannlige britiske romanforfatterne i samtiden, forfattere som George 
Gissing, Arnold Bennet og John Galsworthy. Disse forfatterne hadde “autoritative” 
stemmer i romanene de skrev og var ifølge Woolf for bundet til en realistisk 
overflate, og i det hele tatt for tradisjonelle og konvensjonelle. Hovedpersonene i 
deres romaner hadde et sammenhengende, oversiktlig biografisk liv som lar seg 
gjenfortelle. Slik er det ikke i Woolfs bøker: “Romanens hovedperson hadde ikke 
lenger en biografi i tradisjonell forstand; hans liv var ikke en forståelig helhet som 
romanforfatteren kunne tolke for leseren. Modernistene i litteraturen var ikke 
opptatt av å beskrive jeg’ets kontinuitet, det ville etter deres syn antyde en 
sammenheng som ikke er der i livene våre.” (Vindsetmo 1997 s. 81). Woolf 
oppfattet sin egen modernistiske skrivemåte som mer realistisk enn realismens og 
naturalismens (Ørum 1985 s. 368). Men ikke alle av samtidens forfattere skrev 
kjedelige romaner ifølge Woolf. Hun var bl.a. svært begeistret for Marcel Prousts 
romanserie På sporet av den tapte tid.  
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Woolfs voksne liv var preget av sykdom og depresjonsperioder, men uansett 
prøvde hun å skrive. I et brev har Woolf fortalt om en av sine sykdomsperioder: 
“Mens jeg var syk og lå i sengen hele dagen og opplevde alle slags mareritt og 
ekstravagante sinnsinntrykk, laget jeg dikt, historier og alle mulige dype og 
inspirerte setninger for meg selv. Når jeg i ettertid ser dette i fornuftens lys, tror jeg 
at jeg på denne måten skisserte mye av det jeg senere prøvde å uttrykke i prosa. Jeg 
tenkte på Til fyret og Kew Gardens og andre ting, ikke konkret selvfølgelig, men 
som ideer.” (sitert fra Vindsetmo 1997 s. 87) 
 
To the Lighthouse har egentlig ikke noen tydelig hovedperson, men en mosaikk av 
forskjellige personer med hver sine ulike synsvinkler. Det finnes ikke noe narrativt 
sentralperspektiv (en monologisk stemme). Synsvinklene brytes mot og 
kompletterer hverandre (Ørum 1985 s. 357). Fortelleren i To the Lighthouse 
registrerer personenes sansninger og tanker under bevissthetsterskelen (Ørum 1985 
s. 356). Personene ses både utenfra og innenfra, men det er det indre i dem som 
fascinerer i den ganske stillestående handlingen i romanen. Leseren møter en 
usikker og tilsynelatende ganske uordnet strøm av fragmenterte hendelser, tanker 
og følelser, med løsrevne øyeblikksbilder av personenes liv. Det er punktnedslag i 
flyktige bevissthetstilstander som er viktig. Den grunnleggende kronologiske 
framstillingen smuldrer opp til en kaotisk vev av tid, rom og personer. Det ytre er 
bare en ramme for det subjektive, intime rom i personene (Ørum 1985 s. 359). I To 
the Lighthouse er sensibilitet den sentrale verdien, og leseren trenger følsomhet for 
å kunne verdsette teksten (Tadié 1987 s. 238). 
 
I romanen er naturen og dens skjønnhet forbundet med sterke følelser, “men også 
med en sørgmodig oplevelse af den uoverstigelige afstand mellem mennesker og 
den manglende sammenhæng mellem indre og ydre virkelighed, der udspringer af 
værdisammenbruddet i det moderne samfund” (Ørum 1985 s. 360). En roman-
forfatter bør ifølge Woolf formgi usikkerheten i blikket rettet mot en usikker og 
uforutsigbar verden (Zéraffa 1972 s. 53). 
 
Woolf ville ifølge hennes egne dagboknotater med denne romanen gjengi “the 
exact shapes my brain holds” […] “Embodying the “exact shapes” of Woolf’s brain 
thus meant, among other things, shifting “the focus from the mind of the narrator to 
the minds of the characters” and “from the external world to the minds of the 
characters perceiving it” (Dick 51, 52), a technique that would eventually prompt 
Auerbach to inquire in exasperation, “Who is speaking in this paragraph?” (531).” 
(Lisa Zunshine i http://www.ualberta.ca/~dmiall/Cognitive/Readings/Zunshine%20 
theory%20of%20mind.pdf; lesedato 14.03.16) 
 
I essayet “The Narrow Bridge of Art” (1927; dvs. fra samme år som romanen) 
skrev Woolf: “The mind is full of monstrous, hybrid, unmanageable emotions. That 
the age of the earth is 3,000,000,000 years; that human life lasts but a second; that 
the capacity of the human mind is nevertheless boundless; that life is infinitely 
beautiful yet repulsive; that one’s fellow creatures are adorable but disgusting; that 
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science and religion have between them destroyed belief; that all bounds of union 
seem broken, yet some control must exist – it is in this atmosphere of doubt and 
conflict that writers have now to create.” Woolf ville skrive ut fra en annen 
virkelighetsoppfatning og et annet realismebegrep enn det tradisjonelle. 
Virkeligheten er for kompleks til at den kan innkretses med en vanlig realistisk 
skrivestil. Hun ville unngå å påtvinge hendelsene hun skriver om en overforenklet 
orden, men snarere “sammenstykke en hel livssammenhæng udfra et antall sådanne 
dybdeboringer”, der dybdeboringene utgjør korte tidsforløp preget av subjektivitet 
(Ørum 1985 s. 366). Et tilfeldig fragment av et livsforløp kan belyse et menneskes 
livssammenheng i fortettet form (s. 366). 
 
To the Lighthouse er ikke bare en modernistisk roman, men også et verk som 
tydelig tar opp feministiske problematikker. Både i sitt eget liv og gjennom sine 
litterære verk protesterte Woolf mot sosiale standarder og undertrykkende 
konvensjoner for kvinners liv. Hennes romaner har et tydelig kvinnepolitisk 
perspektiv. Da romanen ble utgitt, hadde britiske kvinner fortsatt ikke stemmerett 
(det fikk de i 1928). Selv var Woolf i en priviligert økonomisk og sosial stilling 
sammenlignet med kvinner flest i Storbritannia de første årtiene av 1900-tallet. 
Woolf vokste opp i viktoriatiden, men gjorde opprør: “Hele hennes voksne liv var 
et opprør mot det viktorianske på alle plan – personlig, kvinnepolitisk og litterært.” 
(Vindsetmo 1997 s. 14) I Mr Ramsay-skikkelsen i To the Lighthouse ligger mye av 
forfatterens kjærlighetshat til sin egen far. “Selv da Virginia Woolf var over femti 
år gammel kunne hun skjelve av raseri når hun tenkte på hvordan faren behandlet 
“kvinner som slaver”, og hun formet sitt liv som en merkelig blanding av sterk 
identifikasjon med sin far og samtidig et voldsomt opprør mot hans viktorianske 
livssyn.” (Vindsetmo 1997 s. 15) Ekteparet Ramsay har tydelige likhetstrekk med 
Woolfs egne foreldre. I en dagbokinnførsel fra 28. november 1928 skrev hun at det 
å skrive To the Lighthouse mante minnet om foreldrene til ro i hennes sinn, slik at 
hun ikke lenger måtte tenke på dem daglig og i en usunn grad (gjengitt etter Ørum 
1985 s. 337). Woolf “hevdet at gjennom å skrive Til fyret hadde hun nå oppfunnet 
sin egen form for analyse [dvs. psykoanalyse], og den hadde i hvert fall det gode 
resultat at “pasienten” forsonet seg med sine foreldre og kunne se deres sterke og 
svake sider som mennesker, ikke bare som foreldre.” (Vindsetmo 1997 s. 108-109) 
Hun omtalte To the Lighthouse som mer av en sørgesang enn en roman (Vindsetmo 
1997 s. 109).  
 
Woolf er opptatt av både kvinnerollen og kunstnerrollen. Det er to sentrale kvinner 
i To the Lighthouse, husmoren Mrs Ramsay og amatørmaleren Lily Briscoe, og en 
sentral mann, Mr Ramsay. Handlingen i romanen er ikke dramatisk ytre sett. 
Familien Ramsay har ferie og befinner seg i sitt sommerhus på øya Skye i 
Hebridene. Herr og fru Ramsay har åtte barn og dessuten har de seks gjester i huset. 
Boka består av tre deler. Første og tredje del har handling knyttet til menneskene i 
huset og det de tenker og opplever i løpet av noen få dager, mens den korte 
midtdelen (andre del) foregår i løpet av 10 år. Denne delen har vært kalt den mørke 
korridoren som binder romanen sammen (Vindsetmo 1997 s. 113). Her skapes det 
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“et indtryk af en diffus og fritsvævende ulegemlig bevidsthed, en slags fraværende 
nærvær eller nærværende fravær” (Ørum 1985 s. 361). Tre personer dør i dette 
tidsrommet: Mrs. Ramsay, datteren Prue og sønnen Andrew. Naturens rasering av 
sommerhuset slik det beskrives i del to, blir et bilde på første verdenskrigs 
destruksjon av kulturen. Små situasjoner utgjør knutepunkter i fortellingen, mens 
store hendelser som dødsfall og 1. verdenskrig bare omtales raskt og antydende. 
Mellomdelen forblir gåtefull, den gir leseren bare anelser, og det samme gjelder 
Lily Briscoes visjon på slutten av romanen (Auerbach 1988 s. 513). 
 
“Spatial objects such as mattresses, saucepans and faded clothes, and descriptions 
of surroundings such as walls, floors and the trees outside, make up almost all of 
the text in TP. The bracketed events, such as Mrs Ramsay’s death, are not given 
any further comment. By letting time pass, not by depiction of the characters’ 
doings and whereabouts, but by excluding them almost entirely from this part of 
the novel, the passing of time becomes something other than the growth or decline 
of character. Time becomes, not the effect time has on narrative persons, but the 
effect it has on objects. That is, the passing of time has become a spatial matter. 
Seeing that the specific period of time which passes in this section includes a world 
war that hardly is mentioned, it is not far off to say that time has become something 
which leaves out any human involvement. Character development and socio-
cultural evolution seems to be replaced by a much more wide-ranging idea of time. 
It is not the time of small things, such as humans and their doings, but the time of 
nature and the ages.” (Annika Lisa Belisle i https://www.duo.uio.no/bitstream/ 
handle/10852/25162/Belisle_Master.pdf; lesedato 13.10.15)  
 
Mrs Ramsay er en kvinne som det er lett å beundre, samtidig som hennes rolle i 
familien gjør henne utsatt for utnyttelse. Hun er Kvinnen som trøsterinne, Moder 
og offeralter. Mrs Ramsay kan også oppfattes som en slags fruktbarhetsgudinne 
(Ørum 1985 s. 379-380). Hun representerer livgivende omsorg, moderlighet og 
kreativitet, i klar kontrast til den mannlige goldhet, dødelige utnyttelse og sterilitet 
(Ørum 1985 s. 391). “Herr Ramsay, hennes åtte barn og alle sommergjestene surrer 
rundt henne som små bier på jakt etter honning.” (Vindsetmo 1997 s. 109) Mrs 
Ramsay representerer den nesten selv-oppgivende hengivelse eller oppofrelse.  
Idealet for Mrs Ramsay er en varm, menneskelig trygghet og omsluttethet, dvs. 
immanens. Hun er usedvanlig dyktig til å skape menneskelig nærhet mellom de 
som er rundt henne, til å forene motsetninger, fragmenter og kalde sjeler til varme 
helheter. Fru Ramsay blir i romanen en motpol til både krigens kaos og naturens 
umenneskelige lover (Ørum 1985 s. 360). Personene er (i den store 
verdenshistorien som vi knapt hører noe om) omgitt av oppløsning og 
meningsløshet, men Mrs Ramsay skaper mening for sine kjære. Hun har 
egenskaper som minner om fyrtårnet: det er stødig og lyser vei, også i stormfulle 
dager. 
 
Med Mrs Ramsay viser Woolf sin sans for den tradisjonelle kvinnerollen. Kvinnen 
trenger ikke å ha lønnsarbeid for å være verdifull. Mrs Ramsays perspektiv er ikke 
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spesielt vidt. En av gjestene i sommerhuset, filosofistudenten Charles Tansley, 
arbeider sju timer om dagen med det som Mrs. Ramsay sammenfatter som “et eller 
annets innflytelse på en aller annen”. Hennes bevissthet er ikke preget av 
intellektuelle ideer, men av varm medmenneskelighet. Når Mrs Ramsay spør seg 
selv “What was the value, the meaning of things?”, ligger mye av svaret hennes i 
“the recalibrations of one’s concept of self from “I” to “we” which she believed 
marriage to cause” (Smith 1993). (Mrs Ramsay kan dermed øyeblikkelig høre på 
pronomenene at to unge har forlovet seg.) Hun opplever livet som et mirakel. Mr 
Ramsay derimot, vil overskride sine grenser for å få respekt og berømmelse, men 
faller ofte sammen i en slags ynkelig barnslighet når han mislykkes. Delvis blir han 
tyrannisk. Både i 1. og 3. del av romanen fantaserer James om å hugge en kniv eller 
øks i sin far. Han opplever faren som en tyrann. Faren er sjelelig gold og lukker seg 
for sanselig skjønnhet og glede. En av Mrs Ramsays oppgaver i familien er å få sin 
akademiker-ektemann til å føle at han er innenfor “the circle of life” der han kan 
være “warmed and soothed, to have his senses restored to him, his barrenness made 
furtile, and all the rooms of the house made full of life”. 
 
Kvinners liv i hjemmet/intimsfæren er på et vis både udramatisk og hevet over 
historien (“historieløst”, i hermetegn hos Ørum 1985 s. 369). Det er et liv 
konsentrert om “trivielle” her-og-nå-hendelser, flyktige trøste- og omsorgs-
situasjoner og usynlig arbeid (som først blir synlig hvis det er ugjort), samtidig som 
kvinnene gir hjemmet en ro og permanens som er uunnværlig for barn og voksne. 
Den modne, moderlige kvinne fungerer her som harmoniskaper i familien. Men en 
kan spørre seg om Mrs Ramsay i noen situasjoner er feig og unnvikende. Hun tar 
ikke et oppgjør med ektemannen når han tyranniserer og tyner deres barn psykisk. 
Svaret er kanskje at hun rett og slett er lykkelig, og at hun ser mer på det som 
fungerer godt enn det som ikke fungerer. Hun representerer kjærlighetens kraft 
midt i frustrasjonenes virvel. 
 
Forskeren Phyllis Rose har hevdet at modernismen “feminiserer romanen” ved at 
handlingen i mange av tekstene er konsentrert om elementært dagligliv og flyktige 
øyeblikk, og dermed knytter tett an til kvinnelige måter å leve og sanse på (gjengitt 
etter Ørum 1985 s. 372). Det tradisjonelle politiske liv er ikke sentralt, snarere ser 
vi kunstneres frittsvevende og marginale posisjon i samfunnet, på en måte som 
direkte eller indirekte er en protest mot den kapitalistiske samfunnsorganiseringen 
(s. 373). (For kvinnebevegelsen var det et slagord at det personlige og private er 
politisk.) 
 
Den andre av de viktigste kvinnene i romanen er Lily Briscoe. Hun er 33 år og 
lever som husholderske for sin far (“And it was then too, in that chill and windy 
way, as she began to paint, that there forced themselves upon her other things, her 
own inadequacy, her insignificance, keeping house for her father off the Brompton 
Road”.) Lily beskrives som “skimpy”, dvs. liten og tynn, og Mrs Ramsay frykter at 
hun har små sjanser til å bli gift. Både Mrs Ramsay og Lily Briscoe har en fin 
følsomhet for menneskelige relasjoner, men Lily insisterer på å realisere sine 
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skapende evner i malerier, ikke i dagliglivets personlige øyeblikksrelasjoner slik 
som Mrs Ramsay (Ørum 1985 s. 415). Lily Briscoe beskriver ekteskapet som en 
“dilution”, dvs. fortynnelse og oppløsning. Kunsten befrir henne fra følelsen av 
kvinnelig mangelfullhet, personlig isolasjon og fravær av den tradisjonelle 
kvinnerollen i et parforhold (s. 417). Lilys kunstneriske virksomhet innebærer for 
henne både en erindrings- og gjenopplevelsesprosess, en slags sorgprosess og en 
erkjennelses- og struktureringsprosess (s. 419). 
 
Allerede i første del av romanen prøver Lily Briscoe “å få avstand og perspektiv til 
sin lengsel ved å male et bilde av det universelle motivet mor og barn – av fru 
Ramsay som sitter med sin øyensten, yngstesønnen James. Kunstneren Lily Briscoe 
ser for seg mor og barn som en enhet, en fiolett trekant i en abstrakt komposisjon.” 
(Vindsetmo 1997 s. 109-110) Dette bildet blir ikke fullført før helt på slutten av 
romanen: Hennes “struggle to achieve that vision has extended virtually from the 
beginning of the novel to its final page” (Smith 1993). Arbeidet med maleriet blir et 
eksempel på de ubevisste prosessers betydning for skapende arbeid. Når hun 
endelig klarer å fullføre det, opplever hun en epifani – en kort stund der hun føler 
tilværelsens sammenheng og harmoni. Det er noen paralleller mellom Lily og 
Woolf: “Psykoanalytisk kan hendes [dvs. Lilys] skabende proces beskrives som en 
regression i jeg’ets tjeneste, dvs. en åbning mod ellers fortrængte ubevidste lag og 
erindringsspor, der foregår, uden at vejen tilbage til det bevidste blokeres, eller 
jeg’et overvældes. Denne kombination af ubevidst åbning og artistisk styring svarer 
både til Virginia Woolfs fremstilling af sin egen arbejdsproces til hendes opfattelse 
af kunstnerisk arbejde i det hele taget” (Ørum 1985 s. 426-427). “Den 
erindringsproces, der fører til Lilys billede, svarer til den genoplevelse af forholdet 
til forældrene, og specielt moderen, Virginia Woolf ifølge egne udsagn måtte 
gennemføre for at skrive romanen.” (Ørum 1985 s. 420) 
 
“Pierre Bourdieu’s Masculine Domination is the English translation of La 
Domination Masculine (1998), which was developed from an article of the same 
name published in 1990 in Actes de la Recherché en Sciences Sociales. It 
articulates Bourdieu’s theories of gender construction and his analysis of the 
pervasive and insidious power of masculine domination, which is, in “the way it is 
imposed and suffered . . . the prime example of this paradoxical submission” 
through which “the most intolerable conditions of existence can so often be 
perceived as acceptable and even natural” (1). This domination is effected, subtly, 
through a form of what Bourdieu calls “symbolic violence, a gentle violence, 
imperceptible and invisible even to its victims, exerted for the most part through 
the purely symbolic channels of communication and cognition (more precisely, 
misrecognition), recognition, or even feeling” (1-2). […] His analysis of To the 
Lighthouse focuses mainly on Woolf’s portrayal of Mr. Ramsay, the patriarch of 
the Ramsay family, who is “a man whose words are verdicts” (70). Despite the 
masculine power that this would seem to suggest, Bourdieu sees Mr. Ramsay as “a 
pitiful being who is himself a victim of the inexorable verdicts of the real and 
himself needs pity” (77). For Bourdieu, Mr. Ramsay is an example of the way in 
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which symbolic violence redounds on those who initially benefit from it, those who 
are “in Marx’s phrase, ‘dominated by their domination’ ” (69), who are granted 
“the double-edged privilege of indulging in the games of domination” (75).” 
(Martin Wallace i http://pmc.iath.virginia.edu/issue.503/13.3wallace.html; lesedato 
20.01.16) 
 
Bourdieu hevder om Woolfs roman: “While men may enjoy the power that 
masculine domination permits them, they can wield this power only through a 
continual self-regulation, “the effort that every man has to make to rise to his own 
childhood conception of manhood,” in which his own weaknesses are carefully 
hidden from others. Sympathy for Mr. Ramsay, however, is available from Mrs. 
Ramsay, who “continuously humours her husband” in a “kind of condescending 
pity for the male illusio” (77). In Bourdieu’s reading, Mr. Ramsay exemplifies the 
way in which men are permitted to play games that, while they may grant 
tremendous power, also carry enormous risks; in contrast, Mrs. Ramsay 
exemplifies the way in which women are freed from these risks, but only so that 
they are rendered mere spectators who are “seen as frivolous and incapable of 
taking an interest in serious things, such as politics” (75). […] Bourdieu recognizes 
that “male privilege is also a trap, and it has its negative side in the permanent 
tension and contention, sometimes verging on the absurd, imposed on every man 
by the duty to assert his manliness in all circumstances” (50)” (Martin Wallace i 
http://pmc.iath.virginia.edu/issue.503/13.3wallace.html; lesedato 20.01.16).  
 
Formen og den språklige stilen i To the Lighthouse er spesiell. Romanen har en 
uordnet og fragmentert måte å gjengi inntrykk på, og avmonterer ifølge Tania 
Ørum fortelleren som styrende autoritet (1985 s. 374). Det er en “drømmelignende 
rikdom” av bevissthetsgjengivelser (Auerbach 1988 s. 500). Litteraturforskeren 
Phyllis Rose taler om et diffust forfatternærvær i Woolfs roman, Hermione Lee om 
en “blur of outline” og “haziness” i fortellingen (gjengitt etter Ørum 1985 s. 375). 
Ord som “seem”, “perhaps”, “sometimes”, “someone”, “as if” og “feel” brukes ofte 
i Woolfs tekst. Språket skal snarere skape assosiasjonsfylde enn å være presist i 
realistisk-naturalistisk betydning av ordet. “Uvesentlige” ytre detaljer kan utløse 
bevissthetsforløp som forlater nåtiden i teksten (Auerbach 1988 s. 503). Woolf 
skiller f.eks. ofte mellom en eksistensiell tid og en konvensjonell “clock time” 
(Ørum 1985 s. 373). Det fortelles svært mye som er hentet fra personenes 
bevissthet, og tiden det tar å fortelle om disse indre opplevelsesrommene, er lengre 
enn den tiden mange av de ytre hendelsene tar (Auerbach 1988 s. 491).  
 
“Forfatteren som forteller av objektive hendelser trer nesten helt tilbake; nesten alt 
som blir sagt framtrer som speiling av romanpersonenes bevissthet.” (Auerbach 
1988 s. 496) I og for seg ubetydelige ytre hendelser kan utløse sterke indre 
prosesser – og leserne får innblikk i disse gjennom stream-of-consciousness som 
både foregår i nåtiden og fritt beveger seg gjennom flere tids-lag (Ørum 1985 s. 
364). Fortelleren glir mellom tanker og utsagn fra personene, og fortellerstemmen 
lar til og med ytre, objektive opplysninger få et skjær av tvil og usikkerhet. Woolf 
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vil gjengi “den fluktuerende bevidsthedsstrøm, der springer frem og tilbage mellem 
psykologiske og eksistentielle overvejelser, hverdagsnære huslige gøremål og 
sanselige natur- og omverdensindtryk” (Ørum 1985 s. 374).  
 
Woolf skiller seg fra andre kjente forfattere som bruker stream-of-consciousness-
teknikken ved at den indre stemmen veksler fra person til person. Det er en 
“mangepersonlig bevissthetsframstilling” (Auerbach 1988 s. 503). “De mange 
forskellige subjektive bevidstheder relativerer og kompletterer gensidigt hinanden 
[…] Denne flerhed af jeg’er og den glidende bevægelse ind og ud af forskellige 
synsvinkler er […] et bevidst modtræk mod både den mandlige selvhævdelse og 
den selvbiografiske kvindelige snæverhed, Woolf kritiserer i sin essaystik” (Ørum 
1985 s. 364). Leseren får ikke innblikk i ett subjekt, men i mange, ofte vekslende 
subjekter (Auerbach 1988 s. 498). 
 
“Virginia Woolfs brug af mange, stadigt skiftende synsvinkler kombineret med en 
stream-of-consciousness teknik, der antyder de ukommunikerbare 
bevidsthedstilstande ved hjælp af ophobede metaforer og sammenligninger, men 
samtidig løsriver den enkelte bevidsthed fra den konkrete rammesituation, hvor 
samkvemmet med omverdenen foregår, bekræfter personernes oplevelse af den 
uundgåelige afstand og adskillelse mellem mennesker.” (Ørum 1985 s. 477) 
Personenes bevissthet flyter sammen med naturen og gjenstander som omgir dem; 
bevissthetsstrømmen og ytre virkelighet blander seg, f.eks. når bølgene ruller både i 
og utenfor Mrs Ramsays hode: “so that the monotonous fall of the waves on the 
beach, which for the most part beat a measured and soothing tattoo to her thoughts 
and seemed consolingly to repeat over and over again as she sat with the children 
the words of some old cradle song, murmured by nature”. 
 
I essayet “Modern Fiction” (1919) skrev Woolf: “Examine for a moment an 
ordinary mind on an ordinary day. The mind receives myriad impressions – trivial, 
fantastic, evanescent, or engraved with the sharpness of steel. From all side they 
come, an incessant shower of innumerable atoms; and as they fall, as they shape 
themselves into the life of Monday or Tuesday, the accent falls differently from of 
old; the moment of importance came not here but there; so that, if the writer were a 
free man and not a slave, if he could write what he chose, not what he must, if he 
could base his work upon his own feeling and not upon convention, there would be 
no plot, no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe in the accepted 
style, and perhaps not a single button sewn on as the Bond Street tailors would 
have it. Life is not a series of gig-lamps symmetrically arranged; life is a luminous 
halo, a semi-transparent envelope surrounding us from the beginning of 
consciousness to the end. Is it not the task of the novelist to convey this varying, 
this unknown and uncircumscribed spirit, whatever aberration or complexity it may 
display with as little mixture of the alien and external as possible? We are not 
pleading merely for courage and sincerity; we are suggesting that the proper stuff 
of fiction is a little other than custom would have us believe it. […] Let us record 
the atoms as they fall upon the mind in the order in which they fall, let us trace the 
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pattern, however disconnected and incoherent in appearance, which each sight or 
incident scores upon the consciousness. Let us not take it for granted that life exists 
more fully in what is commonly thought big than in what is commonly thought 
small.” 
 
“Woolf‘s method of playing objects up against the notion of internal and external 
space, or consciousness and world, has received some critical attention. Charles 
Schug reads Woolf’s treatment of objects into a context of Romantic poetry. In the 
book Romantic Genesis of the Modern Novel (1979) Schug claims that Woolf is 
influenced by the ideas of Romantic poets. One of the major themes in TL [= To the 
Lighthouse] happens to coincide with one of the major themes in Romantic poetry, 
namely the Romantic lyrical self‘s wish to become one with the object: “Woolf too 
seeks to blur the distinction between subject and object to get at the world behind 
both object and subject” (195). In TL Schug uses the examples of Mrs R and Lily to 
explain how Woolf achieves this effect. Mrs R possesses a consciousness which is 
capable of merging with the external object, or that which Tremper deemed the 
‘Romantic conflation of consciousness and world’. Lily, on the other hand, when 
painting Mrs R, seeks to become one with her. In the continuation of this idea of 
conflation, the urn and the reddish-brown stocking seem to function in a similar 
way. Though they both can be considered objects and not subjects or selves, the 
world that opens up behind them is the world of the subjects or the selves. That is, 
the objects open up a world behind the selves, Mrs R and Mr R. The objects also 
mark the narrative tunnelling into the internal spaces of these characters. The 
conflation of subject and object, or consciousness and world, is reached by the 
placement of external objects in the consciousnesses of the subjects, while they still 
remain external objects. The world behind the subject unfolds for the subject, while 
looking at the external object, and the object becomes a part of the subject‘s inner 
world.” (Annika Lisa Belisle i https://www.duo.uio.no/bitstream/handle/10852/ 
25162/Belisle_Master.pdf; lesedato 13.10.15) 
 
“Lily’s painting is another external object that structures the narrative of TL. It is 
brought into the story by way of Mrs R, just before an alteration where the focal 
character shifts from Mrs R to Lily. Mrs R remembers that she is posing for a 
picture: “she was supposed to be keeping her head as much in the same position as 
possible for Lily‘s picture” (17). Here the picture functions in a similar way as the 
urn and the reddish-brown stocking; it marks a spatial shift from internal space 
(Mrs R’s) to external space, and back into internal space, but this time Lily’s. Yet, 
it is not purely as a spatial object that the picture seems to have its greatest impact 
on the structure, but rather by its special position as an object of art.” (Annika Lisa 
Belisle i https://www.duo.uio.no/bitstream/handle/10852/25162/Belisle_Master. 
pdf; lesedato 13.10.15) 
 
Det er mytiske og symbolske trekk ved teksten. Fyrtårnet er et symbol, men det er 
uklart for hva. Fyret beskrives slik: “The Lighthouse was then a silvery, misty-
looking tower with a yellow eye, that opened suddenly, and softly in the evening. 
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Now – James looked at the Lighthouse. He could see the white-washed rocks; the 
tower, stark and straight; he could see that it was barred with black and white; he 
could see windows in it; he could even see washing spread on the rocks to dry. So 
that was the Lighthouse, was it? No, the other was also the Lighthouse. For nothing 
was simply one thing.” I A Writer’s Diary skriver Woolf at i To the Lighthouse skal 
havet kunne høres gjennom hele teksten (gjengitt fra Ørum 1985 s. 378). Mrs 
Ramsay leser et Grimm-eventyret “Fiskeren og hans kone” for sønnen James, og 
hav-tematikken i eventyret kan kobles til havtematikken i Woolfs roman (Ørum 
1985 s. 379). Det er sjø-metaforer i teksten, f.eks. denne: “And so then, she [Mrs 
Ramsay] concluded, addressing herself by bending silently in his direction to 
William Bankes – poor man! who had no wife, and no children and dined alone in 
lodgings except for tonight; and in pity for him, life being now strong enough to 
bear her on again, she began all this business, as a sailor not without weariness sees 
the wind fill his sail and yet hardly wants to be off again and thinks how, had the 
ship sunk, he would have whirled round and round and found rest on the floor of 
the sea.” 
 
“Woolf had doubts about whether it should be Lily or Mr R who closed the novel. 
While she regarded Mr R reaching the lighthouse as one possible ending, Lily 
finishing her painting must be a part of the conclusion as well. Both the lighthouse 
and the painting seemed to have such a structural significance that it would be 
problematic to leave either of them out. When discussing the meaning of the 
lighthouse with Roger Fry, Woolf maintained that the lighthouse was not a symbol, 
and the boats that reach the lighthouse rocks in the next penultimate chapter were 
not allegoric or symbolic of a deeper message which could be the key to the novel‘s 
meaning. Rather she described the Lighthouse as a “central line down the middle of 
the book” (Letters 385); it is an object that structures the material that Woolf 
wished to engage with. Though concerns of the lighthouse open the novel, by 
James’ wish to go there, it is not this object that concludes it. The penultimate 
chapter ends with Mr R, Cam and James springing on to the lighthouse rocks (TL 
169), and the ‘line down the middle’ is brought to an end here. However, the last 
chapter is dedicated to Lily Briscoe and her picture, and the last sentence of the 
novel reads: “Yes, she thought, laying down her brush in extreme fatigue, I have 
had my vision” (170). Lily struggles to complete her painting of Mrs R and James 
throughout the novel and it recurs in the external story space quite often. If the 
lighthouse is a ‘central line’, then perhaps the painting is a parallel line, or a 
crossing line in the structure of the book.” (Annika Lisa Belisle i https://www.duo. 
uio.no/bitstream/handle/10852/25162/Belisle_Master.pdf; lesedato 13.10.15) 
 
I Woolfs romaner har usikkerheten både første og siste ord (Zéraffa 1972 s. 55). 
Ørum hevder at det sentrale temaet i romanen er spørsmålet om det er mulig å finne 
en meningsfull sammenheng i livet (1985 s. 360). Ifølge Woolf er kunstens 
oppgave å tematisere de grunnleggende, fellesmenneskelige spørsmål om livet, 
døden og tilværelsens mening (Ørum 1985 s. 371). Litteraturforskeren Hermione 
Lee har skrevet om oppfattelsen av personlighetens uutgrunnelighet og det 
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ugripelige ved menneskelige relasjoner som viktige temaer hos Woolf (gjengitt 
etter Ørum 1985 s. 378). 
 
Tania Ørum hevder at Woolf kom til å “forholde sig skævt til den aktuelle politiske 
debat” fordi Woolf som kvinne la større vekt på nære, personlige relasjoner i et 
menneskes liv enn på de mer direkte politiske, økonomiske og klassebestemte 
faktorene (Ørum 1985 s. 319). Ørum bruker som eksempel at Woolf aldri klarte å 
forstå hvorfor hennes søster eldste sønn, Julian Bell, kunne volde sin mor den sorg 
å melde seg til tjeneste hos republikanerne i den spanske borgerkrigen (s. 319). Bell 
ble drept i Spania i 1937. 
 
Andre verk i romanhistorien 
 
Den tyske forfatteren Christoph Martin Wieland skrev en “oppdragelses- og 
statsroman” (Grabert, Mulot og Nürnberger 1983 s. 98) med tittelen Det gylne 
speilet: Eller kongene av Scheschian (1772). Samme år fikk Wieland på grunn av 
denne romanen i oppdrag av hertuginne Anna Amalia von Sachsen-Weimar å 
oppdra hennes to sønner i Weimar. Det gylne speilet handler om oppdragelse av 
kommende herskere og hvordan herskernes innstilling leder til det gode eller til det 
vonde for landets befolkning. En annen tysk forfatter som skrev innen sjangeren 
statsroman på 1700-tallet var Albrecht von Haller.  
 
Den rumenske forfatteren Mircea Cartarescus roman Orbitor: Venstre vinge (på 
norsk 2008) “inneholder et utall referanser som det tar tid å finne ut av, langt mer 
tid, antagelig, enn man noensinne har til rådighet. […] Boken vokser frem som et 
organisk monster, et prosadikt i nesten fri utfoldelse over nesten 400 sider, med 
langtrukne beretninger som rommer beskrivelser av – bokstavelig talt – en annen 
verden. Det dreier seg om en parallell verden, i aller høyeste grad marerittaktig 
surrealistisk, preget av groteske metamorfoser og urovekkende, psykedeliske 
forvrengninger. […] Hos Cartarescu dreier det seg helt klart om en form for 
realisme, en gjengivelse av det indre liv hvor tankerekkene er akrobatiske, 
assosiasjonene intense og fantasiene knapt kontrollerbare. Men det dreier seg også 
om en allegorisk fordobling av verden, hvor språket, eksperimenterende, 
selvkommenterende og betydningsdannende – driver romanteksten fremover. Det 
referensielle prinsippet er likevel det sterkeste. […] Det som kompliserer 
klassifiseringen ytterligere, er at også elementer fra en mer objektiv, håndgripelig 
og verifiserbar virkelighet innlemmes i Cartarescus selvbevisste fiksjon. Orbitor 
har en klar selvbiografisk dimensjon, det vil si den har som utgangspunkt Mirceas 
egen barndom og oppvekst.” (Morgenbladet 25.–31. juli 2008 s. 30) 
 
Den østerrikske forfatteren Daniel Glattauers e-postroman (eller mailroman) Mot 
nordavinden (2010) handler om et platonsk kjærlighetsforhold mellom en kvinne 
og en mann, Emmi og Leo. De to kommuniserer bare på e-post, og vet ikke 
hvordan den andre ser ut. Til slutt i boka kutter Leo kuttet forbindelsen etter å ha 
fått en mail fra Emmis ektemann, som har oppdaget mailforholdet. Glattauer skrev 
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også romanen Den syvende bølgen (på norsk 2011), som er en oppfølger, også den 
med e-postkorrespondanse. 
 
I 2011 skrev en avis: “Vinner Obama i 2012? Den første boken om president 
Barack Obamas 2012-kampanje er klar. Den heter O, med undertittel A 
Presidential Novel, og er utgitt på velrenommerte Simon & Schuster. Forfatteren: 
Anonym. Forlaget vil ha seg frabedt spekulasjoner om hvem forfatteren egentlig er, 
men avslører at han på et tidspunkt har stått i samme rom som Obama. Bokens 
handling begynner om noen måneder, så man kan lese i real time og endelig finne 
ut hva som er tøffest av fiksjon og virkelighet. O blir slaktet i Washington Post.” 
(Morgenbladet 21.–27. januar 2011 s. 41) 
 
Eksperimentelle romaner 

 

Dette er f.eks. “radikalt eksperimenterende romaner af opløste eller desorienterede 
fortællere” (Skyum-Nielsen 1982 s. 124). 
 
Den britiske forfatteren Laurence Sternes The Life and Opinions of Tristram 
Shandy (1759-69, på norsk 1995-96) er en roman med svært lite ytre handling. Den 
er full av metafiksjons-grep fra fortelleren, krydret med mange typer humor. 
Historien er springende, omstendelig og full av merkelige innfall fra jeg-
fortellerens side. Sterne bruker forsinkelse/retardasjon som litterært virkemiddel. 
Den russiske litteraturforskeren Viktor Sklovskij mente at fortelleren i Tristram 
Shandy leder oppmerksomheten mot fortelleteknikken på en slik måte at formen 
(romanens form) blir det sentrale innholdet (Sklovskij 1984 s. 122) og at “[f]ormen 
i Sternes romaner er en forskyving og ødeleggelse av tradisjonelle former.” 
(Sklovskij 1984 s. 127) Sklovskij avslutter sin artikkel om Tristram Shandy med 
paradoksalt å hevde at denne romanen er den mest typiske romanen i verdens-
litteraturen (1984 s. 143), antakelig fordi Sterne utnytter det fleksible ved 
romansjangeren på så mange forskjellige måter.  
 
Tristram Shandy inneholder en preken med tittelen “The Abuses of Conscience”, 
holdt av romanpersonen Trim, en preken som i virkelighetens verden hadde blitt 
holdt av presten Sterne 29. juli 1750 i katedralen i York. Bruken av den autentiske 
prekenen skaper en biografisk referanse og spiller på gleden ved digresjoner 
(Schnyder 2007 s. 122). Prekenen ble også trykt. 
 
Også Sternes roman A Sentimental Journey Through France and Italy (1768, på 
norsk 1992) har eksperimentelle trekk, blant annet ved at den bevisst og ønsket fra 
forfatterens side slutter midt i en setning: “So that when I stretch’d out my hand I 
caught hold of the fille de chambre’s -”. 
 
Den tyske forfatteren Ernst Theodor Amadeus Hoffmanns roman Katten Murrs 
livsbetraktninger og fragmentarisk biografi av kapellmester Johannes Kreisler i 
tilfeldige makulaturblader (1820-22) er formmessig en svært spesiell bok. Katten 
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Murr er et hverdagsvesen uten store begivenheter å fortelle om, men skriver likevel 
sin selvbiografi. Til denne selvbiografien bruker Murr baksidene av arkene som 
inneholder selvbiografien til kapellmester Johannes Kreisler (en mann som har 
likhetstrekk med Hoffmann selv). Gjennom en feil på trykkeriet blir boka trykt slik 
at annet hvert ark inneholder Murrs banale beretning og annet hvert ark Kreisler 
bekjennelseslignende historie. 
 
“[D]en brasilianske forfatteren Machado de Assis’ roman “Brás Cubas’ posthume 
memoarer” fra 1881 […] åpner slik: “Jeg funderte en stund på om jeg skulle 
innlede disse memoarene med begynnelsen eller slutten, altså om jeg skulle 
begynne med min fødsel eller min død. Vanlig praksis er å begynne med fødselen 
[…]. Moses, som også berettet om sin død, plasserte den ikke foran, men bak; en 
avgjørende forskjell mellom denne boken og Mosebøkene.” Kommunikasjons-
situasjonen er strengt tatt umulig, men passer som hånd i hanske for en forteller 
som villig bryter med enhver idé, dersom det passer ham. […] Når han drøyt 
halvveis ut i boka innrømmer at den muligens har svakheter, slår han raskt fast at 
“den største bristen” er leseren: “Du har hastverk med å bli gammel, og boken går 
langsomt; du foretrekker en tydelig og velfødd fortelling, en jevn og flytende stil, 
og denne boken er som en full mann som vingler til høyre og venstre, går og 
stanser, mumler, brøler, ler, truer himmelen, snubler og faller …” Dette er en 
passende beskrivelse av en bok som har avsporingen som styrende prinsipp. […] 
For virkelig å forstå romanens kvaliteter, bør Brás Cubas forstås i en bestemt 
nasjonal sammenheng. At Brás rimer på Brasil er kanskje et hint om at den 
tilsynelatende så idiosynkratiske fortelleren representerer noe mer enn en eksentrisk 
fiksjon. Nøkkelen her er klasse. For mens fortellingen om herr Brás Cubas’ liv og 
meninger virrer avgårde i alle retninger, ligger samfunnsordenen som ligger til 
grunn for hans privilegier fast. Det er vanlig å se på romanen som borgerskapets 
sjanger, der den nye klassens vyer, selvforståelse og illusjoner kom til uttrykk 
(derav viktigheten av arbeiderromaner).” (Klassekampens bokmagasin 27. april 
2013 s. 13) 
 
“En brasiliansk romanforfatter på 1800-tallet måtte imidlertid hanskes med det 
faktum at det ikke fantes noen brasiliansk middelklasse i tradisjonell forstand. 
Mellom slaver og overklasse fantes en slags middelklasse som i navnet var frie, 
men som var prisgitt velvilje fra overklassen. Derfor kunne de ikke snakke åpent 
om overklassens privilegier og den skrikende motsetningen mellom moderne, 
liberale ideer og en samfunnsorden som stammet fra kolonitiden. Det geniale 
grepet i denne boka er å gi ordet til en representant for overklassen som villig vekk 
snakker og forsnakker seg om det som framstår som en fullstendig uakseptabel 
samfunnsordning. Det litteraturhistoriske forelegget for Brás Cubas’ vimsete stil er 
Laurence Sterne og hans “The Life and Opinion of Tristram Shandy” fra midten av 
1700-tallet. Den brasilianske litteraturkritikeren Roberto Schwarz har overbevist 
meg om at det står langt mer på spill i valget av denne framstillingsmåten enn en 
demonstrasjon av litteraturhistorisk bevissthet. Sternes frie stil passet nemlig 
perfekt til å framstille en klasse som både flottet seg med liberale ideer om 
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menneskerettigheter, og brøt normene når det var beleilig. Resultatet er et 
litteraturhistorisk unikum: et verk der Sternes britiske whimsicality omsettes i et 
dypt, psykologisk portrett av en bestemt klassebevissthet.” (Klassekampens 
bokmagasin 27. april 2013 s. 13) 
 
Romanens historie etter Gustave Flaubert på 1800-tallet kan ifølge den franske 
sosiologen Pierre Bourdieu oppfattes som et langt forsøk på å “drepe det roman-
aktige”, dvs. “rense” romanen for alt som tilsynelatende definerer den: handling, 
intrige, helt (Bourdieu 1992 s. 335). 
 
Franskmannen Raymond Roussel skrev romaner som ble fullstendig neglisjert i 
hans egen samtid. I 1910 ga han ut den eksperimentelle romanen Inntrykk av 
Afrika. “In an essay published after his suicide [...], Roussel reveals that the starting 
point for his novel was not an impression of Africa at all, but a particular linguistic 
resource: the way in which a single word can have two or more different meanings. 
In one variation on his key writing technique, Roussel would start out with a 
homonym and then assign himself the task of writing a story, or inventing a 
scenario, which could get us from baleines (corset stays) to baleines (whales). [...] 
fiction is at the mercy of language; novels are generated in the dark space between 
a word and its repetition.” (Boxall 2006 s. 260) Ved å bruke av sin store personlige 
formue fikk forfatteren med privat leide teatre og privat leide skuespillere vist sine 
egne dramatiseringer av romanene – riktignok for et ørlite publikum som var i 
harnisk. Ifølge Roussels psykiater Dr. Pierre Janet var denne dikterens sans for 
skjønnhet knyttet til at verk “ikke må inneholde noe virkelig, ingen observasjoner 
av verden eller menneskesinnet, ingenting annet enn fullstendig imaginære 
kombinasjoner: disse er allerede ideer fra en utenom-menneskelig verden”. I tillegg 
drev Roussel med formale eksperimenter, som å plassere lag på lag med tekstuelle 
nivåer, skilt fra hverandre ved å være plassert innen parenteser. Det kan være over 
150 sider fra en parentes begynner til den slutter. 
 
Den spanske forfatteren Benjamín Jarnés skrev blant annet “El profesor inútil 
(1926; “The Useless Professor”), a series of episodes with little narrative action that 
point out a professor’s ineptitude and inability to tell reality from unreality.” (http:// 
global.britannica.com/EBchecked/topic/301439/Benjamin-Jarnes; lesedato 15.11. 
13). Jarnés’ romaner er svært metaforiske og har usammenhengende historier, slik 
at leseren må reorganisere fortellingene for å gi dem mening (Strosetzki 1996 s. 
330). 
 
Irlenderen James Joyces Finnegans Wake (1939) blander eller “knar sammen” 
innslag av et stort antall nasjonale språk og fagspråk, og sikter mot uendelig 
flertydighet (Schäfer 2000 s. 63). Det innslag fra 65 ulike språk, deriblant norsk 
(Thomsen 1989 s. 90) i noe som kan kalles en “lyrisk verdens-esperanto” (Hocke 
1959 s. 114). Det siste ordet i romanen er “the” og det første ordet “riverrun”, slik 
at teksten kan oppfattes som om den biter seg selv i halen. “Joyce achieves [his] 
remarkable condensation through the “portmanteau”: the fusing together of two or 
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more words in the same or different languages. [...] Reading Finnegans Wake – 
best done aloud and if possible in a group – means allowing these multiple 
suggestions to resonate, while accepting that many will remain obscure.” (Boxall 
2006 s. 407) Finnegans Wake har blitt kalt høydepunktet av “romanen som dikt” 
(Lars Nylander). (En slik “romantradisjon” har blitt gransket i Ralph Freedmans 
The lyrical novel: Studies in Herman Hesse, André Gide, and Virginia Woolf, 1966: 
“It is a hybrid genre that uses the novel to approach the function of a poem.”). 
 
Joyce skaper i Finnegans Wake “a compression of semantic content” (Kittler 1993 
s. 168) som konsentrerer ulike språk og kulturer i en tett klase. Selv sa Joyce 
spøkefullt at han hadde skapt denne teksten at den var skrevet for å sysselsette 
litteraturhistorikere i 400 år. “The “modernism” of Joyce resides in the fact that his 
works, at least Ulysses and Finnegans Wake, are not simply external to their 
interpretation but, as it were, in advance take into account their possible 
interpretations and enter into dialogue with them.” (http://www.plexus.org/lacink/ 
lacink11/zizek.html; lesedato 30.10.12) 
 
Finnegans Wake “amputerer, reartikulerer og samtidig annulerer et maksimum av 
lingvistiske, historiske, mytologiske, religiøse spor.” (Sollers 1986 s. 81) Det er 
mye humor i Finnegans Wake, ifølge Philippe Sollers en “eksplosjon av humor og 
allusjoner” (Sollers 1986 s. 92). 
 
Joyce skapte denne anti-nasjonalistiske romanen i en periode der fascismen ble en 
enorm politisk kraft i Europa (Sollers 1986 s. 81). Verket ble påbegynt i 1921 og 
avsluttet i 1939. Mens nasjonalismen vokste seg sterk i blant annet Tyskland og 
Italia, representerer Joyces roman “trans-nasjonalisme” (s. 81). Finnegans Wake er 
ifølge Philippe Sollers “den mest formidable antifascistiske romanen skapt mellom 
de to krigene” (1986 s. 82). 
 
“Joyce flyttade först till Trieste och Zürich, för att senare bosätta sig för gott i Paris. 
Det var också här som han 1939 färdigställde modernismens största, ordvitsigaste 
och allra oläsligaste monument: “Finnegans wake”. Joyces sammelsurium av ett 
fyrtiotal språk är inte bara en roman skriven i exil. Genom sin turnering av den 
bibliska berättelsen om Babels torn är den i högsta grad också en roman om exil. 
Förskingring och språkförbistring var som bekant Guds straff till Sinears folk för 
deras högmodiga projekt att bygga ett torn som nådde ända upp i himlen. I sin 
läsning pekar Olsson [Anders Olsson i boka Ordens asyl: Innledning till den 
moderna exillitteraturen, 2011] på hur Joyce i “Finnegans wake” så att säga 
upphäver straffet och i stället iscensätter exilen som en tillgång, befrielse och 
lycklig triumf, rentav ett försvarsmedel mot just den kulturella självtillräcklighet 
som fick honom att lämna Irland till att börja med.” (Fabian Kastner i http://www. 
svd.se/kultur/understrecket/exilforfattare-soker-asyl-i-spraket_6407251.svd; 
lesedato 02.06.14) 
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Joyce sa om Finnegans Wake: “Really it is not I who am writing this crazy book, 
[...] It is you, and you, and you, and that man over there, and that girl at the next 
table.” (sitert fra Kenner 1975 s. 126) 
 
“HCE, den mystiske hovedpersonen i Finnegans Wake […] dukker opp i alle 
mulige varianter. Han er skandinaviskættet, mye tyder på at han er etterkommer 
etter norske vikinger, og han opptrer som en viking i dette drømmespråket. Han er 
drømmens hovedperson, som drømmer inne i drømmen” (Leif Høghaug i 
Morgenbladet 2.–8. desember 2016 s. 57). Bokstavkombinasjonen HCE har blitt 
tolket som “Here Comes Everybody”, som forkortelse for “Haveth Childers 
Everywhere” og mye annet (Sollers 1986 s. 94). 
 
Ordet “cropse” i Finnegans Wake har blitt tolket som en blanding av “corpse” 
(lik/kadaver), “kopros” (avfall), “to crop out” (vise seg på overflaten), “crop” (kutte 
ned) og sågar “croppy” (som egennavn var det navnet på en irsk opprører som var 
positiv til den franske revolusjonen i 1789) (Sollers 1986 s. 88). Grunnspråket er 
engelsk (og derfor har noen ment at Joyce mislykkes med sitt språkprosjekt), men 
det går an å oppfatte engelsk bare som et “språklig filter” (Sollers 1986 s. 91). Det 
er som om minst 17 ulike språk “speiles i engelsk”, forfatterens morsmål (Sollers 
1986 s. 121). I romanen står det et sted “The seim anew”. Dette har blitt tolket både 
som “the same anew”, altså det samme på nytt, og som det motsatte (“a-new” som 
“not new” parallelt til f.eks. “amoralsk”) (Sollers 1986 s. 122). Navnet Giordano 
Bruno blir ofte hintet til i romanen. Han var en italiensk munk og filosof som ble 
brent på kjetterbål i år 1600 blant annet fordi han mente at virkeligheten er 
uavsluttet og universet uendelig (Sollers 1986 s. 91). 
 
Den franske forfatteren Philippe Sollers har hevdet at Finnegans Wake bør leses på 
fire nivåer, slik middelalderforfatteren Dante ville at hans Den guddommelige 
komedie skulle leses. De fire nivåene hos Joyce (til forskjell fra i Bibelen og Dantes 
epos) er ifølge Sollers: 1. det bokstavelig-obskøne (med mange engelske 
slanguttrykk for sex), 2. det historiske nivået (med teksten som et slags irsk epos 
m.m.), 3. det mytiske nivået (religioner, gudenavn m.m.), og 4. det lystne, lekende 
nivået (Sollers 1986 s. 92). 
 
“James Joyces roman Finnegans Wake, historiens mest uforståelige bok. […] Hun 
har en tykk bok liggende ved sin side, med tolkningsforslag til hvert eneste ord i 
Finnegans Wake. […] Noen mener Finnegans Wake beskriver verdens historie. 
Andre tror den dreier seg om Bibelen, mens andre leser den som en bok om Irland. 
Noen mener den er dypt anti-fascistisk, andre kaller den anti-litterær svada. 
“babadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonneronntuonnthunntrovarrhounawns
kawntoohoohoordenenthurnuk!” står det på side tre. Eller mer nøyaktig, på side 
3.15-17. Wake-entusiaster verden over refererer med sidetall og linjer når de 
snakker om boken, for å holde orden i sysakene. For i det hele tatt å gjøre samtale 
om den mulig, er sidene like i alle utgaver. […] Joyce skal ha lest Koranen under 
arbeidet, og en opplysning om at hvert ord i muslimenes hellige bok kan ha 70 
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betydninger skal ha fascinert ham (kilde: lesesirkelen i Zürich). […] Det fine med 
Finnegans Wake er at alle stiller på like fot. Det betyr intet om man er professor 
eller hattemaker, for ingen skjønner noen ting, og ingen tolkninger er gale.” 
(Morgenbladet 24.–30. april 2015 s. 50) 
 
Finnegans Wake har “a “way of happening” without telling us what it is that is 
happening. As Beckett himself puts it in a justly famous statement about Finnegans 
Wake: “Here form IS content, content IS form. You complain that this stuff is not 
written in English. It is not written at all. It is not to read – or rather it is not only to 
be read. It is to be looked at and listened to. [Joyce’s] writing is not about 
something; it is that something itself. … Here is a savage economy of hieroglyphs. 
Here words are not the polite contortions of 20th century printer’s ink. They are 
alive. They elbow their way on to the page, and glow and blaze and fade and 
disappear.” ” (Perloff 1993 s. 213) 
 
Finnegans Wake er “a text with its tail in its mouth, the unfinished sentence on its 
last page resuming on its first page, and so “continuing indefinitely.” Other variants 
on the ouroboros-structure include Julio Cortazar’s Hopscotch (1963/7), Gabriel 
Josipovici’s “Mobius the Stripper” (1974), and John Barth’s minimalist Mobius-
strip narrative “Frame-Tale” (from Lost in the Funhouse).” (McHale 1987 s. 111) 
 
“[D]espite the many parallels, both verbal and thematic, between Ulysses [av 
Joyce] and the Cantos [av Ezra Pound], there seems to be a basic opposition 
between Joyce’s scholastically organized novel, that “Aquinas-map” in which each 
episode has its own Homeric analogue, symbol, technique, organ, color, and so on, 
and the Cantos, with their “constatation of fact,” their cuts, their paratactic structure 
and autobiographical intrusions.” (Perloff 1993 s. 177) 
 
“Not only, we learn from the outline, is there an elaborate Homeric parallel in 
“Ulysses,” but there is also an organ of the human body and a human science or art 
featured in every episode. We look these up, a little incredulously, but there, we 
find, they all actually are – buried and disguised beneath the realistic surface, but 
carefully planted, unmistakably dwelt upon. And if we are tipped off, we are able 
further to discover all sorts of concealed ornaments and emblems: in the chapter of 
the Lotus-Eaters, for example, countless references to flowers; in the 
Laestrygonians, to eating; in the Sirens, puns on musical terms; and in Æolus, the 
newspaper office, not merely many references to wind but, according to Mr. Gilbert 
– the art featured in this episode being Rhetoric – some hundred different figures of 
speech.” (Wilson 1979 s. 171) 
  
Leopold Bloom i Ulysses er ifølge Edmund Wilson ment å representere en 
gjennomsnittlig, borgerlig mann, men “Bloom is surpassed and illuminated from 
above by Stephen, who represents the intellect, the creative imagination; and he is 
upheld by Mrs. Bloom, who represents the body, the earth.” (Wilson 1979 s. 178-
179) 
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Den irske forfatteren Samuel Becketts roman Comment c’est (1961; tittelen er 
fransk og betyr “Hvordan det er”) er spesiell: “Written without a single punctuation 
mark and in strophic paragraphs of varied length, this strange book fuses the 
mythical elements of Watt and Molloy with the motif of the compelling voice we 
find in L’Innommable and Textes pour rien in a vision of truly Swiftian bitterness. 
The voice is heard by an again unnamed narrator. He is, or perhaps only tells the 
story of, an old man who painfully makes his way, crawling on all fours, through a 
sea of mud (E fango è it mondo – the world is mud, was the quotation from 
Leopardi that Beckett used as the motto for his study of Proust thirty years earlier). 
The little old man, who does not know how or why he got into his prostrate 
position, drags with him a little sack filled with tins of fish from which he derives 
his sustenance – thanks to his possession of a tin opener which he is in constant 
dread of losing. Visions from a world of light sometimes penetrate the darkness. 
And then, so the voice goes on, in intervals of incessant panting which pervade the 
whole book the wayfarer in the mud (or is it a vast sea of excrement?) suddenly 
touches another human figure. Is it alive? Or dead? When poked with the tin 
opener, it screams – or sings? – so it is alive. Another little old man, face 
downwards, crawling through the mud. His name is Pim. For a brief span the two 
prostrate figures lie alongside each other. The narrator learns that he can make Pim 
talk by hurting him with the tin opener, and can make him shut up by pushing his 
face into the mud. Having thus learned how to manipulate his partner, he makes 
him tell him what he remembers of his life in the world of light, memories of his 
wife, Pam Prim, and their loves. … The narrator loves Pim, who is his victim and 
whom he torments. He is happy, “c’était de bons moments.” But then the 
inexorable laws of nature assert themselves. By a curious, and to himself 
inexplicable tropisme, the narrator is compelled to crawl on, pursuing a preordained 
course. Pim is left behind. In the third part the narrator, or the voice who speaks 
through the panting, speculates on the laws that govern their world. Perhaps there 
are hundreds of thousands crawling through the mud along a preordained route and 
meeting, at regular intervals, others crawling in the opposite direction. Perhaps 
each is destined to be executioner and victim in turn in an endless chain of fleeting 
relationships, between those who stick tin openers into their victims and those who 
are thus made to sing. … And that perhaps is how it is, comment c’est...” (Esslin 
1983 s. 108-109) 
 
“Beckett’s work is entirely sui generis, unclassifiable, disturbing, funny, cruel, and 
inspiring. It defies all attempts at interpretation – like the world of atomic particles 
where the introduction of an observer itself changes that which is to be observed. 
Like Michelangelo, who chipped away the rock to reveal the delicate beauty that 
had always been imprisoned within it, Beckett works by discarding layer upon 
layer of conventional narrative material: description, character, psychology, 
incident, plot, to lay bare the secret workings of the human mind. But here too he 
can only work as it were, by measuring out the limits of the sayable so that the 
unsayable may be guessed, hidden behind the last, impenetrable barrier. Beckett’s 
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novels and plays are not easily accessible. They must be approached with due 
humility, read more than once, wrestled with and fought for. […] What he had to 
say was difficult, obscure, repellent” (Esslin 1983 s. 109). 
 
Den britiske forfatteren Philip Toynbees roman Tea with Mrs. Goodman (1947) er 
“a multiple-view novel […] in which a single event is looked at over and over 
again, but from different angles.” (Burgess 1971 s. 189) 

“A mosaic novel […] Jo Walton: “A normal novel tells a story by going straight-
forwardly at it, maybe with different points of view, maybe braided, but clearly 
going down one road of story. A mosaic novel builds up a picture of a world and a 
story obliquely, so that the whole is more than the sum of the parts.” According to 
author Joe McDermott, the creation of a mosaic novel is based on a technique of 
fracturing one or more story elements: plot, theme, characters, and/or setting. One 
of these elements, however, should be kept intact to bind the various story threads 
together and keep the reader anchored in the tale as a whole. Each mosaic text tends 
to fracture differently, depending on the author’s preferences and the needs of the 
story. In a true mosaic the plot is always going to be fractured, with no central 
plotline and each story-tile following its own narrative thread that doesn’t lead to 
an ending that feeds in to a larger overarching story question. The links between the 
stories are found in recurring characters and settings, repeated story talismans, 
themes and motifs, and acts the consequences of which echo through subsequent 
tales in the mosaic. Mosiac novels have been written by luminaries such as Nancy 
Kress, George R.R. Martin, Ray Bradbury, and Richard Bowes […] China 
Mountain Zhang by Maureen F. McHugh […] won the Tiptree, Lambda Literary, 
and Locus Awards, and was nominated for both the Nebula and Hugo awards. It’s 
the mosaic novel Walton was referring to in the quote above, and it’s one of my 
favourites. The main story thread follows the life of Zhang Zhong Shan, a man with 
secrets to hide living in an America that’s been utterly changed by a proletarian 
revolution, the Cleansing Winds Campaign – and basically become an outpost of 
China. Global warming has made large chunks of the U.S. uninhabitable, and part 
of the solution to this problem is the settlement of Mars. Zhang is the intersection 
of all the stories in this mosaic, being involved to varying degrees in with other 
characters’ lives. Sometimes we have Zhang’s own tale, other times we see him 
through the lens of another character’s life; these include Martine and Alexi, 
settlers trying to survive on Mars; Angel who indulges in the dangerous sport of a 
kite-racing above New York City; and San Xiang, the poster girl for “be careful of 
what you wish for or you might just get it” cautionary tales. Each character exists 
in a different part of the world McHugh has created for us, this strange, dangerous, 
disappointing Chinese-American dream, where everyone has secrets and lies to 
protect them – just to exist. China Mountain Zhang is a chilling, entrancing, 
encompassing view of a possible future.” (Angela Slatter i https://www.tor.com/ 
2016/10/19/five-mosaic-novels-you-should-read/; lesedato 06.12.18)  
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Den russisk-amerikanske forfatteren Vladimir Nabokovs roman Pale Fire (1962) 
burde ifølge forfatteren “be read in two copies at the same time: one for the poem, 
one for the commentary” (gjengitt fra Burgess 1971 s. 192). Boka består av et dikt 
med 999 verselinjer, skrevet av en oppdiktet lyriker kalt John Shade, og forord og 
lange kommentarer til diktet skrevet av hans like fiktive kollega Charles Kinbote. 
 
Den amerikanske forfatteren Alfred Chesters roman The Exquisite Corpse (1967) 
“clearly owes a debt to the Surrealist game that inspired its title.” (Kochhar-
Lindgren, Schneiderman og Denlinger 2009 s. 143). I denne romanen hver person 
“seems exclusively to the fictitious invention of the other, and this other is no less a 
reductive fiction that his invention [...] these self-enclosed, self-devouring people” 
(s. 155). Chester skrev at “If you can’t say what you have to say in a hundred and 
fifty pages, then you are an ass.” (sitert fra Kochhar-Lindgren, Schneiderman og 
Denlinger 2009 s. 149) 
 
Den amerikanske forfatteren Thomas Pynchons roman Gravity’s Rainbow (1973) 
“is a proliferating, encyclopedic work with multiple points of entry and exit. There 
are literally thousands of allusions and enigmas in which to lose oneself: references 
to comics, B-movies, popular and classical music, drugs, magic and the occult, 
engineering, physics, Pavlovian psychology, economic theory – the list goes on. It 
remains a milestone in American fiction; a massively ambitious, carnivalesque epic 
that tracks the realignment of global power through the theater of war.” (Boxall 
2006 s. 634) Gravity’s Rainbow kan kalles en totalroman.  
 
Den argentinske forfatteren Oliverio Girondos “avantgardistiske arbeid, farget av 
humor i hans første bøker, tok en dunkel vending i hans siste bok En la masmédula 
(I merkjernen), som han arbeidet utrettelig med i flere år, inntil sin død [i 1967]. 
Denne boken er skrevet på et fantasispråk med utgangspunkt i spansk, slik at 
meningen blir uavklart, alltid bare antydet, aldri presisert.” (César Aira i Morgen-
bladet 25. november – 1. desember 2016 s. 29) 
 
Amerikaneren Walter Abish’ roman Alphabetical Africa (1974) har 52 kapitler. I 
første kapittel begynner alle ord med a, i andre kapittel med a eller b, og slik går det 
videre til kapittel 26, der ordene begynner på alle bokstaver fra a til z. Deretter 
reverseres prosessen, slik at det 52. og siste kapitlet igjen bare inneholder ord på a. 
Romanens signifikante avslutning er de to håpefulle ordene “another alphabet”. 
Den peruanske forfatteren Mario Vargas Llosa sin roman Tante Julia og 
skriptforfatteren (1977) er svært todelt. Alle kapitler med partall gjenforteller 
handlingen i en radioteaterserie, mens kapitlene betegnet med oddetall forteller den 
egentlige romanhandlingen, med komplekse forbindelser til radioteaterplottet.  
 
I den britiske forfatteren Bryan Stanley Johnsons bok Albert Angelo (1964) driver 
forfatteren “relentless experimenting with typography and authorial voice to 
question the distinction between truth and fiction” (Boxall 2006 s. 569). Den 
østerrikske forfatteren Thomas Bernards korte roman Ja (1978) består av “a single 
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paragraph monologue” og er “an intense, haunting story of failure and self-
destruction. The narrator is reclusive, and suicidal. He has shut himself off from the 
outside world in order to concentrate better on his studies, but this extreme solitude 
results only in a vicious cycle of obsessive self-observation and paralyzing apathy.” 
(Boxall 2006 s. 674) Den spanske forfatteren Enrique Vila-Matas tekst i romanen 
Bartleby & Co. (2001) består for en stor del av fotnoter som kommenterer en 
usynlig tekst. Fotnotene kommenterer både autentiske og oppdiktede litterære verk. 
 
Den amerikanske forfatteren William Gaddis’ roman JR (1975) er i sin helhet satt 
sammen av en stor mengde fragmenter av dialoger, av stemmer som synes tilfeldig 
sanket sammen, uten en fortelling som forbinder dem eller en forklarende 
fortellerstemme. Det er fullt av teknisk sjargong og ulike språk i teksten, som 
skaper en slags “språkinflasjon” og et “kompakt Babel” (Pierre-Yves Petillon i 
Critiques i mars 1989 s. 143). Teksten på over 700 sider er ikke delt inn i kapitler 
eller avsnitt. Etter grundig dechiffrering av teksten kan leseren ifølge Pierre-Yves 
Petillon oppdage en struktur i kaoset, signaler som lar seg høre gjennom all støyen. 
I JR henvises det ofte til et kosmologisk dikt av grekeren Empedokles som det bare 
er bevart fragmenter av, men som synes å handle om en syklisk veksling mellom 
orden og kaos. En av personene i teksten, Jack Gibbs, har navnelikhet med den 
amerikanske fysikeren Josiah Gibbs, en pioner innen teoriene om entropi. Jack 
Gibbs underviser på den skolen der romanens “hovedperson”, JR (dvs. junior) går. 
JR lever som en foreldreløs 12-åring i et stort hus. Gibbs forsvinner i det kaoset 
som utgjør hans notater.  
 
I 1983 gjennomførte forfattergruppa Oulipo (“Ouvroir de littérature potentielle”, 
dvs. “Verksted for potensiell litteratur) et av sine mest omfattende arbeider, kalt 
“The Novel of Seattle”. Flere ulike teknikker ble brukt til å komponere romanen og 
ordene var samlet inn fra forbipasserende på gata: “Unnskyld, vi lager en roman. 
Kan vi låne noen få av dine ord?”  
 
Den skotske forfatteren Janice Galloways roman The Trick is to Keep Breathing 
(1989) gjennomgår en “oppløsning”: “Embodying Joy’s breakdown [dvs. 
hovedpersonen Joy Stones], the novel fragments, dissolves, and reconstitutes itself 
in myriad of different forms: extracts from magazines, recipes, horoscopes, letters, 
and self-help books – all the accessories of insecure femininity.” (Boxall 2006 s. 
776) Amerikaneren David Marksons roman Vanishing Point (2004) “eschews 
decisively traditional forms of narration, characterization, and description. 
“Author,” the opening of the novel tells us, “has finally started to put his notes into 
manuscript form.” And yet what we go on to read seems closer to the formlessness 
of his notes, “scribbled ... on three-by-five-inch index cards,” than to a fully formed 
novel. As Author intimates, the experience is “Non-linear. Discontinuous. Collage-
like. An assemblage.” [...] Vanishing Point is pecurliarly compulsive. Its fragments 
of insights into the life and work of artists, intriguing in their own right, inspire new 
and creative forms of reading when read cumulatively. Myriad lines of connection 
emerge between these apparently disordered fragments.” (Boxall 2006 s. 943) 



 

124 
 

 
Ole Robert Sundes Naturligvis måtte hun ringe (1992) utgjør én eneste lang setning 
på nesten 400 sider. Denne enorme setningen er fylt av parenteser som fungerer 
som sluser og demninger i språket. Johan Mjønes’ roman Terminalhastighet (2009) 
“varer i nøyaktig 9,5 sekunder. […] hovedpersonen hopper fra Empire State 
Building. De ni og et halvt sekundene det tar før han treffer Fifth Avenue er 
romanens real time.” (Morgenbladet 16.–22. januar 2009 s. 35) Melchior Vischer 
(psevdonym for den tyske dadaistiske forfatteren Emil W. K. Fischer) publiserte i 
1920 romanen Sekunder gjennom hjernen: En uhyggelig raskt roterende roman, 
som handler om bygningsarbeideren Jörg Schuh som faller fra stillaset øverst på en 
skyskraper. Teksten dreier seg om det som foregår i hjernen til denne mannen mens 
han faller. Et lite utdrag: “Kroolookroookroooolooooschüüschüüschüüschüüdadada 
adaadaaadaaa løve riririririilü lülülühihihihihihiiiiii hest poupoupouuoutaktakpooo 
ouuuu booooboooòóóu hund fugl skeiv på skrå som uvær drepte endelig funnet 
ichtysauriske urlyder […] ur-væren.” (sitert fra Liede 1963 s. 240 i bind 1) 
 
Den ungarske forfatteren Péter Nádas “mener den tradisjonelle romanen ikke er i 
stand til å fange kompleksiteten i den menneskelige erfaring. Med trippel-
mursteinen [Parallelle historier, 2005; på norsk 2011-12] forsøker han i stedet å 
skape en ny måte å fortelle på. Romanen har flere hundre romanfigurer. De er til 
dels er forbundet hverandre, men langt fra alltid. En slutt som “går opp” bør leseren 
ikke gjøre seg håp om. - Den klassiske romanen handler om sammenhenger mellom 
personer i handlingen. De liker hverandre, de hater hverandre, og slik er de 
forbundet. Det hadde vært veldig interessant om virkeligheten også hadde vært 
sånn. Men vi vet jo alle at livet ikke er slik. Det henger ikke sammen som et 
byggverk. Om jeg liker et menneske, tar jeg snarere en hel verden inn i min. Det er 
det som er moderniteten, det nye, at mangfoldet ikke har noen grenser, det bare 
vokser og vokser. Derfor har målet vært at du ikke skal kjenne at historien slutter 
når du slutter å lese. Den er noe som bare fortsetter, også etter at teksten er slutt, 
sier Nádas. I hele 18 år har han sittet med manuset til Parallelle historier foran seg. 
Hver morgen har han skrevet på det, hver ettermiddag har han skrevet essays og 
lest vitenskap. I Tyskland har det nå kommet ut en egen “støttebok” til Parallelle 
historier. Den tar for seg de flere hundre vitenskapelige bøker, om alt fra 
hjerneforskning til sosiologi, som Nádas leste under skrivingen. Støtteboken 
forsøker å vise hvordan vitenskapelige resultater og funn henger sammen med de 
ulike historiene og karakterene.” (Aftenposten 27. april 2012 s. 6-7) 
 
Den norsk-italienske forfatteren Demian Vitanzas roman Sub Rosa (2014) “består 
av to historier, “Byen” og “Skogen”, som kontrasterer og speglar kvarandre både 
ved at dei støyter saman i midten av boka (ein må snu boka rundt for å lese historie 
nummer to) og ved å vere (nokså ulike) variasjonar over same tema.” 
(Morgenbladet 10.–16. oktober 2014 s. 50) 
 
Den skotske forfatteren Ali Smiths roman Begge deler (på norsk 2016) “er delt inn 
i to ulikartede deler. […] I den norske versjonen av Smiths roman kommer Georges 
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versjon først, men det er verd å merke seg at det i den engelske utgaven er hipp 
som happ: Halvparten av opplaget er nemlig trykket med del Cossas fortelling som 
første del, hvilket åpenbart inngår i eksperimentet, da denne versjonen, så vidt jeg 
kan bedømme, må bli en ganske annen roman. […] Fornyelsen ligger særlig i at 
romanen er to romaner i ett, men da på en slik måte at når man først har lest den 
ene, så blir den andre utilgjengelig: For dem som leste George-delen først, er det 
umulig å vite hvordan det er å konfronteres med del Cossas verden uten den 
introduksjonen man får via samtalene mellom George og hennes mor. Og mens 
denne versjonen (altså den med George-delen først) blir en slags vending bort fra 
samtiden ned i fortidens labyrintiske irrganger, er den andre versjonen fremover-
skuende i den forstand at den beskriver en transcendent reise inn i fremtiden. Om 
man leser Cossa-delen først, kan hele beretningen om George og moren leses som 
om den er sett gjennom del Cossas spøkelsesaktige blikk, hvilket muligens kan 
forklare tendensene til forfølgelsesvanvidd som preger både George og moren. 
Leser man George-delen først, kan hele Cossa-delen leses som Georges 
fantasmagori, det vil si: et resultat av hennes intense innlevelsesforsøk, hvilket 
kanskje kan forklare hvorfor del Cossa fremstilles som en kvinne. På denne måten 
peker Smiths “doble” roman mot en virtuell tredje roman hvor begge disse 
mulighetene eksisterer samtidig – noe som forresten gir tittelen – How to be both – 
ny mening.” (Frode H. Pedersen i Morgenbladet 26. februar–3. mars 2016 s. 56) 
 
Romaner kan være fornyende på mange måter, f.eks. med å ta opp tematikker som 
ikke har vært berørt mye tidligere (tabuer eller annet). Eksperimentelle romaner er 
imidlertid primært fornyende i sin form, struktur, fortellemåte og lignende. “For det 
er i formen alt avgjøres. Det er de nye former som gir den største innsikt, inkludert 
den ordløse innsikt som all kunst streber etter, og det er ervervelsen av denne 
innsikt som skaper den største nytelse i en leser [...]. Videre er det ikke de bøkene 
som har sitt samfunnsengasjement skrevet med store, røde bokstaver på overflaten 
som virker omveltende for ens politiske bevissthet, det er de bøkene som gjennom 
sin form, sin skrivemåte, bryter med grunnleggende forestillinger og antyder nye 
veier for tanken.” (Jan Kjærstad i artikkelen “Romanen nå: Seks bud for en ny 
form”, i Aftenposten 26. juni 2009 s. 12)  
 
Amerikanerne Nick Montfort og Scott Rettberg lagde fra januar 2004 en “sticker 
novel” med tittelen Implementation. Det er “a novel about psychological warfare, 
American imperialism, sex, terror, identity, and the idea of place, a project that 
borrows from the traditions of net.art, mail art, sticker art, conceptual art, 
situationist theater, serial fiction, and guerilla viral marketing. […] Its initial 
incarnation was as a serial novel printed on sheets of stickers that were distributed 
in monthly installments.” (http://nickm.com/implementation/; lesedato 02.05.11) 
Lapper med deler av teksten ble plassert på husvegger, på statuer, byggeplasser, 
stolper, reklameplakater, folks klær osv. i blant annet Los Angeles, Philadelphia, 
Chicago og New York. “[…] distribution in space: […] there “is no single place in 
which all of the narrative can be experienced”; an example is the sticker novel 
Implementation: A Novel (Montfort and Rettberg, 2004), which was distributed 
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across the world on poles and buildings, with photos posted on the photo-sharing 
website flickr, and readings of the paragraphs at events” (Dena 2009 s. 264-265). 
 
Forfatterne Montfort og Rettberg skrev om sitt romanprosjekt: “We will deploy, 
post, exhibit, and read from Implementation. […] Implementation begins as sheets 
of stickers, with a different text on each sticker. We will distribute these sheets to 
individuals, both personally and via post. Instructions, asking people to peel the 
stickers off and place them in an area viewable by the public, will accompany the 
sheets. The sheets themselves will not explain the project, but will refer interested 
parties to the website http://nickm.com/implementation where they can learn more 
about Implementation. We will deploy Implementation internationally and work to 
bring it into unusual geographical and cultural contexts. We will encourage the 
translation of texts into other languages and will host any translations that are done 
on the project website. On the Implementation website, there will be photographs 
of previously-posted stickers, in situ, and the texts of those stickers; these will be 
from installments previously mailed out and distributed. We will update the site 
with pictures of stickers that we encounter on various surfaces, and with any 
Implementation photos that we receive.” (http://nickm.com/implementation/ 
description.html; lesedato 02.05.11) 
 
Videre forklarte Montfort og Rettberg: “We will perform literary readings of 
Implementation. The first will be on 14 February 2004 at the Kelly Writers House 
in Philadelphia. We will project photographs of the stickers in various different 
sites as we read the texts on these stickers. We will wear suits. Several overlapping 
categories of people will experience the project in a potentially meaningful way. 
People who have sheets of stickers and who read all the texts of the novel, or of an 
installment, are “sheet readers” and define one of the audiences/readerships of the 
project. People who see the stickers situated around in the environment are “place 
readers.” People who visit the website, view images of posted stickers, and read the 
corresponding texts online are “web readers.” Additionally, some people will hear 
us read texts from the project during literary readings and will experience the 
project as an audience. Finally, those who post stickers in public places, photograph 
them, and send photographs to us constitute another group. These people are called 
“participants.” During the normal course of the mailout, sheet readers will be 
specifically encouraged to become participants since they will only earn the next 
installment of Implementation by post if they send us such a photograph, either 
emailing us a digital photo or sending us a print in the mail. After a period of time, 
each installment will be made available online, at the website, so that people can 
download the texts and (if they desire) print them onto stickers themselves. […] 
Web readers will have an experience closest to that of a typical hypertext reader, 
but even then, the presence and order of material on the site will be determined by 
participants. The most interesting interactive aspect of Implementation will lie in 
how participants choose to situate the individual stickers and in how they 
photograph these placements. We hope that this form of interaction will engender 
new and unanticipated meanings as Implementation is situated in specific public 
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spaces that resonate with the texts in different ways.” (http://nickm.com/ 
implementation/description.html; lesedato 02.05.11) 
 
Amerikaneren Jennifer Egans korte roman Den svarte boksen (2012, på norsk 
2013) ble skrevet på en eksperimenterende måte: “Går det an å tvitre fram en 
roman? Den amerikanske forfatteren Jennifer Egan har forsøkt. Én time hver dag i 
løpet av ti dager fikk lesere – via [avisa] The New Yorkers twitterkonto – ta del i 
Egans nyeste prosjekt. […] Boka kan leses som et langt prosadikt; de 140-tegn 
lange tekstbrokkene gir verket en haikulignende kvalitet. […] Tvitringene leses 
også som tankespring; den ene assosiasjonen leder til den andre. Sånn får historien 
bein å gå på og leseren holder blikket festet til sidene. Jeg tror ikke denne 
suggererende kraften hadde oppstått i Twitters kakofoni av ulike ytringer. Twitter 
spiller på det umiddelbare, på det å være en del av en samtale.” (Dagbladet 4. 
februar 2013 s. 46) 
 
Vandring mot havet 
 
Emil Boysons korte roman Vandring mot havet: En prosa-diktning (1937) har blitt 
kalt en av de merkeligste bøkene i norsk litteratur (dette ble først hevdet av en 
anmelder i avisa Dagningen i 1974, da romanen kom i Gyldendals Lanterne-
utgave). Da romanen var utgitt i 1937 skrev en anmelder: “intet menneske kan våge 
sig til å ville forstå hvad disse lange, usammenhengende periodene, disse affekterte 
tirader skal bety […] dette mylder av høitravende uforståelige refleksjoner.” (sitert 
fra Hognestad 1999 s. 6) Det dreier seg om en symbolistisk-modernistisk tekst med 
lite ytre handling. Det sentrale i romanen er hovedpersonen Severins refleksjons- 
og erindringsprosess, hans spørrende og usikre bevissthet. Derfor har teksten vært 
omtalt som “den nesten handlingsfrie romanen” (Eilif Straume i Aftenposten 10. 
mai 1995). “Nåtidsplanet består av beskrivelse og refleksjon rundt sansning og 
indre sinnsbevegelser som har samme grunntone gjennom hele fortellingen.” 
(Hognestad 1999 s. 11) Severin har en reflekterende avstand til de hendelsene som 
har funnet sted og som på nåtidsplanet finner sted i hans liv. 
 
“Rommet” i første setning kan oppfattes som Severins enkle hybelrom, men det 
kan også tolkes som en meta-kommentar til teksten. Romanen er rommet, og der 
foregår en langsom og kontemplativ utforsking av subjektet, en prosess som ikke 
kan være raskt og effektiv. Derfor får alle hastverkslesere heller forlate rommet 
straks. Setningen som innleder romanen fungerer altså som et forvarsel og en 
advarsel. Teksten har en “vanskeliggjort” form i tråd med slik de russiske 
formalistene beskrev litteraturens fremste kjennetegn. Romanen er like “vanskelig” 
i alle de tre delene (“Dagene”, “Veiene” og “Rast ved stranden”). 
 
Fortelleren stiller heller spørsmål enn å besvare dem: “Kanskje har han [Severin] 
ubevisst flyktet til dette rum […] for tilslutt å undgå det hårde opgjør med sig 
selv?” (Boyson 1974 s. 8). “Formen i Vandring mot havet tvinger leseren inn i en 
refleksiv bevegelse, hvor “målet” er selve bevegelsen, mer enn forståelse og 
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oversikt.” (Hognestad 1999 s. 47) Setningene rommer et “gåtefullt bildespråk, 
og/eller […] abstrakte begreper som er vanskelige og uklare” (Hognestad 1999 s. 
53). Det at både han og fortelleren er sterkt reflekterende, gir seg utslag i et stort 
antall akronier, dvs. setninger som ikke inngår i selve fortelletråden, men som 
ligner aforismer. 
 
Handlingen er altså sekundær, refleksjon og beskrivelse primært. Tid og minne, 
erindring og refleksjon er i sentrum, ikke en handlingstråd. Teksten er uten 
bestemte årstall, dateringer eller stedsnavn – altså uten tid- og stedfesting. Det er 
heller ikke klare årsak-virkning-forhold. Mange av hendelsene i romanen kunne 
“ha byttet plass med hverandre, uten at det hadde betydd noe i forhold til oversikt, 
sammenheng og fremadskridelse i fortellingen” (Hognestad 1999 s. 39). Severin 
befinner seg ikke i klart definerte tilstander, men i svevende atmosfærer med uklare 
fornemmelser og stemninger. Han kan kalles et “prosessuelt” subjekt. Hans 
erkjennelser skifter stadig: “Med ett har en tilstand, som man vilde innrømmet 
gyldighet for stedse, skiftet om fra en nuance til én som ennu er nesten den samme 
– og da forstår man likevel alt på en annen måte.” (Boyson 1974 s. 15) 
 
På det ytterste handlingsplanet i boka får vi høre at Severin arbeider som en slags 
vaktmester. Han jobber i en fabrikkhall med noe som beskrives som “en 
mellemting mellem portneren og vakthunden” (Boyson 1974 s. 13). “I dette 
fabrikkstrøket har Severin puslet år ut og år inn” heter det (Boyson 1974 s. 13). 
Severin er en nesten viljesløs “ingen”, han har noe vagt og pregløst ved seg, han 
lever “et nesten ulevd” liv. Bjarne Wiig Hognestad oppfatter Severin som 
fremmedgjort både overfor seg selv og omgivelsene, i en passiv eksistens som han 
lever uten selvstendig vilje og handlekraft (1999 s. 34). Men den passive 
tilværelsen er for Severin forenlig med “behovløshetens skjønnhet” (Boyson 1974 
s. 8) og han får en “fjetrende bevissthet om at være seende og utenfor” (Boyson 
1974 s. 11). Den moderne fremmedgjøringen står i motsetning til den indre, 
subjektive verden. Teksten former seg til en indre, subjektiv utopi (Hognestad 1999 
s. 40). 
 
Severins minner om fortiden dukker opp svært mange steder i teksten. Minnene er 
porter til de ulike tidsperiodene vi får høre om. For Severin er ikke minnene gode 
og trøstende, snarere kaotiske og vanskelige å finne mening i. Som liten gutt lever 
Severin sammen med begge foreldrene i byen. Så dør faren i utlandet, og ikke lenge 
etter blir moren syk og dør. Han lever da ute på landet der noen tar vare på han. Så 
flytter han til onkel Rad og hans datter Gugsy, og begynner på skolen. Onkel Rad 
dør, og Severin sendes til en annen onkel. Onkel Peters er vaktmester, og Severin 
begynner etter hvert i samme jobb. Han vanker en del sammen med to kamerater, 
Philip og Sophus, og blir kjent med den unge kvinnen Ile. Ile representerer 
muligheten for både et rikere liv og et mer konvensjonelt liv. Dette livet klarer ikke 
Severin å velge. Severins forhold til Ile resulterte i en graviditet som han ikke vet 
om. Barnet dør og Ile kan ikke få flere barn. Ile bor senere i en havneby som 
Severin må passere på sin reise for å se havet. Det virker tilfeldig at han treffer 
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henne igjen. Hans passivitet blir en negativ kontrast til hennes situasjon i kjærlig 
samliv med en mann. 
 
Romanen kan deles inn i seks “tidsfelt” (Hognestad 1999 s. 41): (1) tiden i 
barndomshjemmet, (2) tiden hos snille folk på landet, (3) tiden hos onkel Rad og 
Gugsy (og skolen), (4) tiden med Philip (og onkel Peters), (5) tiden med Sophus 
(og onkel Peters), og (6) tiden med Ile (og onkel Peters). Disse fortelles i analepser 
(tilbakeblikk). “Analepsene er ikke organisert etter kronologi. Eksempelvis kan en 
analepse som presenteres sent i fortellingen, dekke en tidligere periode i historien 
enn en analepse som presenteres forut for denne.” (Hognestad 1999 s. 41) Dette 
bidrar til inntrykket av at fortid, nåtid og framtid flyter sammen. Én hendelse kan 
dessuten representere tallrike andre: “Kvelden i dag er én i et følge av tusen 
kvelder.” (Boyson 1974 s. 9) 
 
Logikken i det som skjer er ikke realistisk, kausal eller kronologisk, og Severins 
refleksjoner er uatskillelig vevd sammen med handlingen. Fortellemåten i romanen 
“utelukker den helhetlige meningssammenheng” (Hognestad 1999 s. 59). 
Fortelleren går tydelig inn for å unngå å fastlegge saksforhold eller avklare 
innsikter. De hypotetiske adverbene “kanhende” og “kanskje” brukes ofte. Og ved 
at “en periode [dvs. ordene mellom to punktumer] svulmer opp i setning på setning, 
kan saksforholdet kontinuerlig modifiseres og nye betydninger føyes til. Den 
parataktiske [sideordnete] strukturen gjør at nye setninger kunne vært lagt til, eller 
setninger kunne blitt trukket fra eller skiftet plass, uten at dette ville blitt 
avgjørende for “sammenhengen” i teksten.” (Hognestad 1999 s. 66) 
 
Noen tekstpartier består til en stor del av similer (dvs. eksplisitte 
sammenligninger): “Ikke således var hun [kjæresten Ile] fremmed, men fremmed 
lik noget som ikke mer talte til ham utifra et klart Selv, det var som om de ikke 
kunde holde fast på hinannen lenger uten at én av dem hadde en klar vilje overfor 
den annen, og det var som om han ingen vilje hadde, og som om han var rådløst 
udugelig til at tyde hennes vilje som kanskje ventet på hans.” (Boyson 1974 s. 82-
83) “Men stundom syntes også det hele ham rênt motsatt; som om han kunde ane at 
for henne var med hin kveld – liksom når én går gjennom en dør, eller når én over 
bakketoppen på samme vandring værer vinddraget fra et annet landskap – slutten 
innevarslet: og som om han snart atter skulde være alene i sig selv, lik luften over 
en øde slette når vandringsmannen er gått forbi.” (Boyson 1974 s. 83) 
 
Om similene skriver Hognestad: “De er “episke” ved at de svulmer opp, slik at 
utgangspunktet, førsteleddet, nesten “glemmes”. Det er heller ikke uvanlig at en 
simile fordobles på med en tredje: “som om – lik – liksom”. [...] [teksten viser 
fram] det som ikke lar seg fange inn i en beskrivelse, en refleksjon, en tolkning. 
Teksten innreflekterer umuligheten av å fastlegge saksforholdene; den bryter med 
troen på at det er mulig å si “slik er det”, og gå videre på neste resonnement. [...] 
Samtidig er forklaringene og hypotesene preget av similene, et retorisk grep som 
illustrerer en indirekte holdning og en avstand til tingene; den illustrerer en 
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splittelse mellom det opplevde og språket, samtidig som similen er refleksjonens 
trope og danner fortolkerens avstand til det opplevde, hvor tingene hele tiden ikke 
“er” i seg selv men “som om” noe annet.” (Hognestad 1999 s. 66-67) 
 
Språket kan likesom ikke nå tak i virkeligheten. En såkalt katakrese er et språklig 
bilde for noe som ikke kan betegnes direkte med ord (“flaskehals” har ikke noen 
ikke-metaforisk betegnelse som kan erstatte denne katakresen). Diktere kan skape 
nye katakreser (gåtefulle, “absolutte” metaforer) – hos Boyson bl.a. “tidens 
uhørlige bølge” (s. 22), “dagers og timers svømmende vingeslag” (s. 26), “solens 
væltede trone” (s. 92). Boyson bruker en katakresisk skrivemåte: Ordene innsirkler 
noe som ikke kan sies “som sådan”, de dreier seg f.eks. om fargetoner i 
følelseslivet som det ikke finnes direkte ord for. Språket er poetisk, og skal “heve 
sløret som det allmenngjørende begrepsspråket har lagt over tingene, slik at vi skal 
se virkeligheten på ny. […] Det poetiske språket blir da et fremmedgjørende språk 
som skal hindre oss å gjenkjenne virkeligheten for å kunne se den på en ny måte. 
Persepsjon og syn etableres på bekostning av gjenkjenning og forståelse.” 
(Hognestad 1999 s. 24) 
 
“Ved at fortellingen glir fra bilde til bilde, fra fortolkning til fortolkning, klarer man 
ikke å etablere noen klar oversikt over teksten. Fenomenenes “hva” (f.eks. hva et 
minne er), “hvordan” (f.eks. hvordan minnet fremtrer for subjektet) og “hvorfor” 
(f.eks. hvorfor man erindrer), er i kontinuerlig bevegelse i teksten.” (Hognestad 
1999 s. 50) Alt avhenger av perspektiver og stemninger. Severins “fortolkninger av 
henne [Ile] er også innbyrdes uforenlige; hun kan både være den som venter og 
kjenner seg bestemt av ham, samtidig som hun også er den som innevarsler slutten. 
Ingen av disse fortolkningene er mer gyldig enn den andre; de sidestilles. Disse 
fortolkningene er igjen basert på subjektive refleksjoner som er uttrykk for den 
ikke-identiske bevisstheten. En fortolkning av henne får ikke stå alene, uten at en 
annen følger etter og underminerer den første. I siste instans truer objektet som skal 
erkjennes med å forsvinne totalt, slik at posisjonen til den reflekterende instansen 
går i oppløsning. Han kan aldri forstå Ile, fordi han i møtet med henne ikke kan 
avgjøre om hans fortolkninger er rene projiseringer av hans egne tanker, eller om 
han nærmer seg en forståelse av henne. Allikevel fortsetter refleksjonen i teksten.” 
(Hognestad 1999 s. 65-66) 
 
I skogen kan vi mennesker se rett på et dyr uten å oppdage det. For at det skal tre 
fram må vi se dyrets konturer, skimte omrisset til forskjell fra bakgrunnen. Slik 
prøver Severin å komme fram til konturene av sitt eget Selv, sin identitet, det som 
skiller han fra omverdenens kaotiske forandringer. Særlig delen “Dagene” i 
romanen dreier seg om denne langsomme skimtingen. Hele tiden er det billedlig 
uttrykt et fravær av fast grunn under Severins føtter. Severins måte å leve på ligner 
søvngjengeri – det er noe uvirkelig og fremmed ved nesten alt han erfarer. Samtidig 
minner Severin om en kunstner i sin evne til å sanse sterkt og direkte. Kanskje er 
denne svært stillferdige mannen en kunstner uten å erkjenne det. “Og nu går han 
her ennu en gang, og glaner dumpt, med rynkede bryn, på hvordan hver strå-stubb, 
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hver sten, hver knurp på stiens nakne jord synes i utilgjengelig râkhet at våke over 
sig selv [...]” (Boyson 1974 s. 10). Han kan ikke gjøre tingene til sine, de bevarer 
sin fremmedhet, selv om de skaper sjelelige vibrasjoner i han. “[D]a han på 
hjemveien atter passerte den lille bro, kunde den sorte vann-åres halvdruknede 
klunk bygge sig sitt eget lille rum av gjenklang i ham” (Boyson 1974 s. 104). 
 
Severin lærer at betydning ligger i øyeblikkets opplevelse (Boyson 1974 s. 112-
113). Tiden som fenomen er et sentralt tema i romanen, ikke minst forskjellen på 
kronologisk tid og subjektiv tid. Her minner tekstens tema om de filosofiske 
distinksjonene som den franske filosofen Henri Bergson opprettet. Bergson har blitt 
kalt forandringens og bevegelighetens filosof (Hans Kolstad). Han reflekterer over 
en tidsoppfatning som ikke er objektiv, men avhengig av vår bevissthet. Dette er 
den sjelelige tiden, den flytende og flyktige tidsopplevelsen, som står i motsetning 
til det moderne, høyteknologiske forhold til tiden. Han vil peke på motsetningen til 
den matnyttige, instrumentelle holdningen til tiden og unngå reduserende tenkning. 
Tiden er i oss mennesker, så det er bare på høyt abstraksjonsnivå at vi kan ha en 
dissekerende distanse til den. Bergsons filosofi går ikke ut på mestring av verden, 
men en slags lyttende tenkning. Han avviser en kvantifiserende målestokk og 
fokuset på det effektive og praktiske, og tenker i stedet innadvendt og ydmykt om 
livets store gåter. 
 
Severin lever “i en stille frihet overfor verden”, han har “evnen til at bli værende i 
fornemmelsen, dér andre bare ruste på [...]”. Han motstår flertallets 
“idiotiseringsprosess” (Boyson 1974 s. 36). Hans tanker er famlende, uten den 
praktiske, viljebaserte og rasjonaliserende bevissthet. Han er lydhør og sanse-var, 
og han venter på noe: “Hvert øieblikk han levde, eide nu den mulighet at just da 
kunde sindets dype dagdrøm kjenne sig igjen i et annet, fjærnt øieblikk” (Boyson 
1974 s. 21). For Severin er det et skille mellom å huske og å minnes (Boyson 1974 
s. 51), og minnene har noe skapende og eksistensielt ved seg. “Disse minner [...] 
betyr de alle sammen kanskje sindet selv” (Boyson 1974 s. 24). Severin lever 
gjennom sine minner og sin intuisjon. Bergson skriver mye om hva intuisjon er. 
Han henviser blant annet til musikk for å forklare hva han mener er kjennetegn ved 
varighet og intuitiv erkjennelse. Tonene er som faser i den strømmen som utgjør 
musikken. Det er musikken vi vil oppleve, ikke hver tone. Oppdeling ødelegger 
fenomenet. I bevisstheten lever fortiden og nåtiden sammen, de inngår begge i 
varigheten. Mye som er motstridende når det skal uttrykkes språklig og settes på 
begrep, kan i intuisjonen oppleves om en meningsfull helhet.  
 
For Severin inngår minnene på en fundamental måte i nåtiden. Bergson skriver om 
dette fenomenet: “Uopphørlig går nåtiden over til å bli erindret fortid som er til 
stede i opplevelsen av ny nåtid; uopphørlig vokser summen av erindret fortid som 
trenger inn i erfaringen av nåtiden. Derfor må man karakterisere varigheten på en 
måte som virker selvmotsigende: Varigheten – og det vil si menneskets 
bevissthetsliv – forandrer seg uten opphør, forblir aldri det samme fra øyeblikk til 
øyeblikk, fordi summen av varighet også forandrer seg uten opphør. Men samtidig 
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er den ett, man kan ikke spalte varigheten opp i deler fordi tilstanden går over – og 
trenger seg inn i – hverandre. [...] Likeledes vever nåtid og erindring seg inn i 
hverandre; erindringen preger vår opplevelse av nåtid likesom nåtiden preger vår 
erindring.” (Bergson 1989 s. 34-35). For Severin er minnene “flytende og 
underveis” (Boyson 1974 s. 99). 
 
Bergson tenker ikke-dualistisk, med flytende overganger mellom ånd og materie 
(den tenkende og den utstrakte substans hos Descartes), sjel og kropp. Det finnes en 
livskraft (“l’élan vital” kaller Bergson den) som er “en kraft beslektet med 
menneskets dypeste bevissthetsliv” (Bergson 1989 s. 19). Denne kraften går “fra 
enheten til mangfoldet” (Winther 1978 s. 99) og er “av samme art som vår 
bevissthets varighet” (s. 109). “Idet alt var til som i en flod, munnet det svunne ut i 
nuets luft” (Boyson 1974 s. 96). Severin nærmer seg erkjennelser av hvem han er: 
“En ny tenksomhet vilde varlig ta kjenning av hans eget Selvs gåde” (Boyson 1974 
s. 14). “Et glemt syn var det, som meldte sig tilbake; blikket alene kan finne hvad 
synet har vært, bare blikket trenger at snu sig innover, at stille sin se-kraft om – at 
vænnes-til liksom den rette avstand, da han kan forstå . . .” (Boyson 1974 s. 11). 
 
Fortelleren i romanen peker på gåten tid: “Imens går mange år, man vet ikke 
hvordan.” (Boyson 1974 s. 40; se også s. 46, 63, 112). “Idet alt var til som i en flod, 
munnet det svunne ut i nuets luft som den ene strømnings vann blanner sig med de 
andres” (Boyson 1974 s. 96) Denne tiden er ikke matematisk. Tiden kan bre seg ut 
og oppleves som varighet, som en “øy” av tid snarere enn en linje av tid. Rommet i 
første setning, altså bildet på romanen, må oppleves i en annen type varighet 
(Bergsons “la durée”). Romanen må leses langsomt, uten noen praktisk rettethet. “I 
varigheten går det for seg en kontinuerlig forandring og fornyelse; intet er 
“ferdiglaget”. Hvert øyeblikk rommer noe nytt; det kan ikke forklares av de 
foregående.” (Winther om Bergsons filosofi; 1978 s. 67) Dette innebærer at 
mennesket er “fritt”: “Med frihet mener man forbindelsen mellom det konkrete jeg 
og den handling jeget utfører. Denne forbindelse er udefinerbar, nettopp fordi vi er 
frie. Man analyserer visselig en ting, men man analyserer ikke en utvikling 
(progrés); man oppdeler utstrekning, men ikke varighet. Eller hvis man hårdnakket 
fastholder at man vil analysere varigheten, omformer man ubevisst utviklingen slik 
at den blir en ting, varigheten slik at den blir utstrekning. Ved det at man hevder å 
oppdele den konkrete tid, bretter man tidsmomentene ut i det homogene rom. I 
stedet for det fenomen som fullbyrdes, stiller man det fenomen som er fullbyrdet, 
og når man likesom har fått jeg-ets aktivitet til å størkne, ser man spontaniteten 
oppløses i ubevegelighet og friheten i nødvendighet.” (Bergson sitert fra Winther 
1978 s. 69) 
 
“Det sansende jeg hører ikke fullstendig til “det indre”; det er direkte forbundet 
med den ytre verden som det retter seg mot. Likesom intuisjonen hensetter oss 
direkte i varigheten, hensetter sanseoppfattelsen oss i selve det stoff vi sanser. Vår 
evne til å sanse er en del av dette stoff likesom evnen til å intuere [dvs. oppfatte 
gjennom intuisjon] er ett med varigheten.” (Winther 1978 s. 80) “Men våre 
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erindringer forsvinner og dukker frem igjen; hvor er de da i mellomtiden? De er i 
varigheten – de eksisterer kun i varighetens sammenhengende strøm.” (Winther 
1978 s. 82) Men Severins vei til selverkjennelse beskrives også som en slags 
tomhet: “Med ensomt og tjenende sind hadde han vandret i de samme omgivelser, 
så lenge inntil de forsiktig begynte at bryte sin taushet [...] slik gikk han ute kveld 
efter kveld [...] Slik kom minnene op i ham [...] Og slik gikk han nu omkring under 
det alltid forbrennende, alltid gjenvåknende lys [...] Det var som om hans Jeg kunde 
bli en så lydhør tomhet innover, at det ubehjelpeligst forgangne kunde klinge igjen 
– – så lenge til kanskje en lønnlig kraft bakom alle tiders løp hadde fullført sin 
gjærning, og slett ingen klang skulde rekke ut mer, og tomheten som endelig blev 
hel og alene, blev lik en tomhet hvor alle klanger har forbrukt sig selv.” (Boyson 
1974 s. 21-22) Dette kan ha sammenheng med at “hver ting innerst inne stod tom 
rundt sin egen mening, ikke mindre passiv enn han” (Boyson 1974 s. 82). 
 
Kapitteloverskriften “Rast ved stranden” uttrykker noe om livets korthet (rast) og 
det ukjente som livet grenser opp til (stranden ved havet). Severins liv har det 
glidende og forvandlende ved seg som bølgen i siste avsnitt. Slutten av romanen 
skal gi oss opplevelsen eller erfaringen av en bølge før begrepsfestingen. Denne 
bølgen eller dønningen blir et symbol på det unike, på individet og på genuin 
sansning. Den er ånd, ikke substans. Bølgen kan være et avsluttende bilde på 
Severins strømmende bevissthet. (Romanen har blitt sammenlignet med Marcel 
Prousts På sporet av den tapte tid; Hognestad 1999 s. 31.) Bølgen er som en 
flytende sjel gjennom livets hav, mens vanlige mennesker er som skygger avskilt 
fra sin sjel (jamfør Platons hulelignelse). Det gjelder å finne tilbake til det indre 
mysterium som det ytre, praktiske livet overdøver. Bølgeslaget kan også 
symbolisere ett, ubetydelig liv, altså Severins eget, men det er liten tvil om at 
opplevelsen av bølgen gir Severin en epifani, en slags eksistensielle åpenbarelse. 
 
Digitale romaner 

 
Amerikaneren Richard Grossmans Breeze Avenue (påbegynt ca. 1980) har blitt kalt 
en roman på 3 millioner sider (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 4) Verket 
handler om den alkoholiserte dikteren Michelangelo Goldberg, som gir bort sine 
penger og reiser til Venice Beach for å finne Gud. Goldberg skriver tekstene som til 
sammen danner en gigantisk roman. “Breeze Avenue can best be described as a 
massive, highly intergrated cyberspatial literary form that disgorges music, 
architecture, art, dance, video, and a large variety of books in prose and verse. 
Sections of the work draw on information from geology, screenwriting, software 
developement, astronomy, politics, architecture, graphic and product design, 
meterology, metaphysics, linguistics, literary and social theory, material science, 
acoustics, musical instrumentation and composition, computer animation, 
cryptology, deaf theater, sleep theory, mathematics, choreography, photography, 
engineering, archeology, business practice, zoology, quantum mechanics, 
lexicography, and Vedic, Greek, Egyptian, Chinese, and Hebrew studies. 
Documents are produced in Latin, Yiddish, Orkhon, Hebrew, Fraser, Sanskrit, 
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Chinese, Hieroglyphs, American Sign Language and Sutton Signwriting, various 
forms of numeric and symbolic notation, and English. The complete work contains 
thirty-seven “elements” or distinct groups of texts. Its first manifestation will be as 
a one-volume 3,000,000-page book available for reading at http://www. 
breezeavenue.com.” (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 193) Breeze Avenue i 
trykt utgave vil “consist of four thousand case-bound volumes, each consisting of 
750 pages” (s. 193). 
 
“Breeze Avenue can best be described as a massive, highly integrated cyberspatial 
literary form that disgorges poetry, prose, art, music, dance and theater through a 
large variety of books, objects, videos, performances and Web content.” 
(http://www.richardgrossman.com/breeze/breeze_descrip.html; lesedato 21.01.11) 
“Astronomical software has been developed specifically for Breeze Avenue that 
tracks the motion of every visible star in the universe and projects it forward for 
one hundred million years. [...] Twenty couplets, each a hymn to God, are typed out 
at fifty-thousand-year intervals (“epochs”) using these star fonts. Each poetic line is 
then size adjusted to fit precisely on three pages, so that six pages of stars surround 
a central page containing the couplet in white letters on a black background. These 
sub-elements occupy 280,000 pages of the larger work.” (Harrigan og Wardrip-
Fruin 2009 s. 195) “A hundred-poem sonnet sequence dealing with aging, death, 
and man’s relationship with God has been written in Shakespearean form, and is 
being changed letter by letter into eye charts.” (s. 196) 
 
En del i Breeze Avenue er lagd på denne måten: “Four deaf actors individually and 
separately sign fifteen single-page-page English-language poems (“a poem 
portrayal”) in highly differentiated styles and forms, and on diverse subjects. The 
actors are not permitted to consult with one another. The signing of each poem is 
video recorded. This recorded sign language is then translated by another 
participant into Sutton Signwriting iconography, a computer font. The iconographer 
works with both a video editor and a director (who is professional in deaf theater) 
so that the icons are synchronized with footage. [...] Finally, these back translations 
are used as the source for the creation of fifteen Tang-era-style Chinese-language 
poems that – while based on the interpreter’s choice – can stand alone as works of 
art.” (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 200) 
 
En annen del av Breeze Avenue er kalt “The Brain Opera”: “This is an original 
opera derived from brain voltage and imagistic measurements of people when 
talking in their sleep and when awake, respectively. These measurements are 
collected by a sleep clinic, in collaboration with a PET scanning facility, using 
procedures set up specifically for that purpose. The encephalographic waveform 
data are mathematically converted into music, while sleep speech is used to create a 
libretto based on the electric patterns in sleeper’s voices.” (Harrigan og Wardrip-
Fruin 2009 s. 202) Delen “The Gallery of the Purchasers” er en lang serie av “head 
shots of individuals who have purchased a volume from one til five for-sale 
editions of Breeze Avenue, with each individual’s name and occupation appearing 
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in large lettering on the subsequent page.” (s. 202) Et annet innslag kaller 
Grossman “a fable about a wealthy heroin addict who receives a divine message 
encoded in spam. As a result of circumstances surrounding this epiphany, the 
junkie is driven into an alternate reality that promises salvation, but as a 
consequence of moral weakness leads to a bizarre and nasty turn of events.” (s. 
203) 
 
“The Animals, a five-hundred-poem pastoral consisting of conversations between a 
shepherd and his flock of two hundred creatures, was published in hardcover in 
1983, and reissued in 1990 in paperback.” (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 205) 
En annen spesiell og i dette tilfellet installasjonslignende del av Grossmans Breeze 
Avenue: ”A clear, synthetic ”Torah Ball,” five inches in diameter, is being incised 
with the Ten Commandments and inserted in a kilometer-deep shaft in a mountan 
located outside Nathrop, Colorado. After approximately twenty million years, as a 
result of forces of erosion that have been carefully calculated, the ball will emerge 
from and roll down the crumbling mountain, thus re-creating a “Mount Sinai 
experience” well after the human race has been driven to extinction. Corundum is 
almost as erosion resistant as diamond.” (s. 206) I den digitale versjonen er det “an 
undivided element consisting of photo and textual documentation of the ball, the 
landscape, the mountain site, and the drilling process. An edition of Torah Balls is 
being created for sales.” (s. 206)  
 
Amerikaneren Norman M. Kleins The Imaginary Twentieth Century (2007) har av 
forfatteren blitt kalt en “database novel” (i Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 137). 
The Imaginary Twentieth Century’s “archive” “includes twenty-two hundred 
illustrations, photos, film clips, as well as a stochastic sound engine.” (s. 142 og 
146) Om temaet sier Klein: “This is fundamentally a novel about seduction – 
sexual, futuristic, apocalyptic, utopian.” (s. 147) Klein beskriver de glidende 
fotografiene i verket som en visuell parallell til stream of consciousness (s. 150). 
Boka er en “historical science-fiction novel [that] operates as a gigantic interactive 
data field with 2,200 images and an original sound composition. The story involves 
the picaresque adventures of a woman who is seduced in 1901 by four suitors, each 
with their own vision of the coming century. We navigate through the suitors’ 
worlds, follow the woman (Carrie) on her travels, witness what she and her lovers 
forgot to notice; and experience the tastes and sounds of the period from 1893 to 
1926.  It is a whimsical meta-journey, available on DVD-ROM with an 
accompanying book. The co-directors are: Margo Bistis, curator; Norman Klein, 
author.” (fra http://www.imaginary20thcentury.com/; lesedato 25.01.11) I en annen 
av Kleins databaseromaner, Bleeding Through (2002-2003), “a thousand images 
and film assets would stream with absences, like bubbles in a polymer wrap” 
(Klein i Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 141). 
 
I Japan ble romaner skrevet på og for mobiltelefon et kjent fenomen i 2007. Disse 
romanene skrives på mobiltelefoner på samme måte som sms-er tastes inn. Det 
japanske forlaget Starts i Tokyo drev i 2008 stort med “mobilromaner”, med 
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forfattere som “har skrevet flere bestselgere – med tomlene. [...] Keitai shosetsu – 
mobilromaner – er på kort tid blitt big business i Japan. Så stort at halvparten av de 
ti mest solgte romanene i 2007 var laget på en liten mobilskjerm. Kanskje i 
pendlertogrushets tidlige morgentimer og sene kvelder, eller kanskje på en klissete 
kafé i en halvtrist forstad. [...] Litteratur som skrives, og leses i påvente av noe. De 
små tiloversblitte stundene som oppstår i løpet av en vanlig dag, og er som skapt 
for forbruk, og produksjon, av mobilromaner. [...] Dette er manga uten bilder. Men 
på sitt beste kan en mobilroman likevel gi litterært utbytte. [...] Forlaget Starts har 
fått mangedobbelt igjen for satsingen på mobilromaner. Det hele er bygd omkring 
nettstedet Ichigo – som på noen år er blitt det mest fremgangsrike nettstedet for 
mobilromaner, med over to millioner medlemmer. Her laster håpefulle forfattere 
opp sine verker og får dem bedømt av andre forfattere og lesere.” (Morgenbladet 
16.–22. mai 2008 s. 28) 

Den japanske betegnelsen “keitai shosetsu” brukes om mobiltelefonromaner. 
Forskeren Mizuko Ito “sees in the rise of cell phone novels a high degree of media 
and gadget literacy, a cultural willingness to experiment with new technologies, 
and a desire for private space and intimate communication. […] The way it works 
is this: novels are posted by members of cell phone community sites to be 
downloaded for free and read on other cell phones. Reading often takes place in 
crowded trains during long commutes. The works are published in 70-word 
installments, or abbreviated chapters that are the ideal length to be read between 
shorter train stops. This means that, despite small cell phone screens, lots of white 
space is left for ease of reading. Multiple short lines of compressed sentences, 
mostly composed of fragmentary dialogue, are strung together with lots of cell 
phone-only symbols. The resulting works are emotional, fast-paced and highly 
visual, with an impact not unlike manga. Japan’s first cell phone novel was keyed 
in by “Yoshi,” whose “Deep Love: Ayu’s Story” (2002) details the struggles of a 
teenage prostitute in Tokyo. This work – like most – is romance peppered with 
scenes of rape, pregnancy, abortion, suicide attempts and drug addiction. Promoted 
by avid readers online, “Deep Love” became a grassroots sensation and was picked 
up by Starts Publishing and made into a printed book. Starts maintained the left-to-
right cell phone novel style and the emoticons, which has become now the standard 
in paper versions of the works. By early 2007, “Deep Love” had sold about 2.7 
million copies and spawned a TV series, movie and manga. The book also sparked 
a renaissance among cell phone users with time and creativity to spare.” (Patrick W 
Galbraith i https://japantoday.com/category/features/cell-phone-novels-come-of-
age; lesedato 08.03.19) 

“The number of cell phone novels in print [i Japan] began skyrocketing in 2006, 
when 22 books hit the shelves; the following year, there were 98. Even a no-name 
author with a cell phone novel publishing deal enjoyed a first run of between 
50,000 and 100,000 copies. […] The popularity of the genre is spreading beyond 
young girls. Ten of the bestselling printed novels in Japan in 2007 were based on 
cell phone novels, and each sold around 400,000 copies. Strikingly, the sales were 
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strongest for costly hardcovers, which readers who had already experienced the 
work on their cell phone screens bought as memorials. Starts alone has released 40 
titles that have sold 10 million copies. […] Online detractors call cell phone novel 
enthusiasts “yutori,” slang for those who cannot properly read, write or think 
because of the “slow education” (“yutori kyouiku”) system adopted in the ’90s to 
reduce pressure on kids. […] “Shojo” novels, amateur writings published in girls 
magazines in the early 1900s, were also criticized as deviant, inane and 
encouraging inappropriate affection among (and with) girls. These works, however, 
grew so popular that they attracted contributions by the likes of Nobel Prize 
laureate Kawabata Yasunari. Similarly, Jakucho Setouchi, a Buddhist nun who 
translated the “The Tale of Genji” into modern Japanese, has revealed that she has 
written cell phone novels.” (Patrick W Galbraith i https://japantoday.com/category/ 
features/cell-phone-novels-come-of-age; lesedato 08.03.19) 

En japansk romansjanger er såkalte “light novels” (“ranobe” eller “rainobe” på 
japansk), som vanligvis er illustrerte romaner. Noen må leses på skjerm og kan 
framstå som blandinger av bøker, tegneserier og dataspill.   
 
“Who wants long novels anyway? Why spend all your spare time for a month 
reading a thousand-page novel, when you can have a similar aesthetic experience in 
the theatre or cinema in only one evening? The writing of a long novel is in itself 
an anachronistic act: it was relevant only to a society in a set of social conditions 
which no longer exist [...] The novel should now simply try to be funny, brutal and 
short” (Bryan Stanley Johnson sitert fra http://french.chass.utoronto.ca/as-sa/ASSA 
-No14/article4en.html; lesedato 16.08.18). 
 
Japanske “light novels are actually prose, written in short paragraphs for fast 
reading. Light novels are very popular in Japan, chiefly among teenagers and 
young adults […] While many people believe that the word “light” in the name 
means the novel is short (and they usually don’t last much longer than 200 pages) 
or that it uses manga-style illustrations, the truth is that this actually refers to the 
text inside. Modern light novels use simpler, easier-to-read everyday kanji as 
opposed to “hard” novels, which generally contain much older words which, even 
for Japanese readers, may necessitate keeping a dictionary on hand to understand.” 
(http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/LightNovels; lesedato 11.11.15) 
 
Noen digitale romaner blir kalt “Visual novels”. En visuell roman i denne 
kategorien rommer vanligvis både digitale bilder og digital lyd (lydkulisser til den 
verbale teksten). Et bilde kan f.eks. vise stedet der handlingen foregår, eller en 
person som inngår i handlingen. Dette er altså audiovisuelle romaner som leses og 
ses på et display. De framtrer som en blanding av kortromaner, tegneserier, filmer 
og hørespill. Blandinger av digitaliserte fortellinger og dataspill har blitt kalt blant 
annet “interactive fiction”, “participatory novels” og “participa-stories”.   
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Den danske forfatteren Merete Pryds Helle skrev i 2008 mobilromanen Jeg tror, 
jeg elsker deg. Den ble i desember 2008 annonsert på nettstedet http://www. 
litteratursiden.dk/ som Danmarks første “SMS-roman”, med følgende informasjon 
om hvordan den kunne lastes ned: “Send Jeg elsker til 1225 – så vil du i løbet af de 
næste 8 dage modtage sms’er med de 27 episoder, romanen består af. Prisen er 25,- 
kr. i alt (+ alm. sms-takst for den besked, du sender for at tilmelde dig tjenesten). 
Beløbet lægges på din mobilregning/trækkes på taletidskortet.” 
 
Nettstedet www.forfatterbloggen.no lanserte i 2007 en “bloggroman”: “Hvis 
meteoritter kan styrte – den store norske bloggromanen. Det begynte som et forslag 
ut i luften, men Levi Henriksen grep utfordringen og skrev kapittel 1 i Den store 
norske bloggromanen, som fikk tittelen Hvis meteoritter kan styrte. Tom Egeland, 
Grubler og Elin Brend Johansen tok stafettpinnen videre og fra nå av kan alt skje. 
Delta i skrivestafetten og bidra til Norges første bloggroman! […] De første 
kapitlene: Levi Henriksen: Kapittel 1. Tom Egeland: Kapittel 2. Fortsettelse til 
Egelands kapittel av Grubler. Elin Brend Johansen: Kapittel 3. Grubler: Kapittel 4. 
Martin E.: Kapittel 5. Bloodymary: Kapittel 6. Grubler: Kapittel 7. Petronella: 
Kapittel 8. Martin E.: Kapittel 9. Lupuz: Kapittel 10 […]”. På Dagbladets nettsider 
uttalte Tom Egeland: “- Jeg vet ikke helt hva en bloggroman er, egentlig. Det er vel 
noe som lever sitt eget liv i en blogg. Dette er et helt demokratisk og ikke-redigert 
forum med etablerte forfattere og wannabes som kan skrive side om side”. 
Henriksen “er usikker på hvor boka kommer til å ende. Kanskje blir det den første 
såpeboka – en bok som varer og varer i det uendelige. Tom Egeland kommer med 
en annen sammenligning. - Dette er på en måte litteraturens svar på teatersport. Alt 
improviseres, ingen har eierskap til teksten. Problemet med en sånn øvelse er vel at 
den ender ikke noe sted. Hvem tør å skrive siste kapittel? Kanskje det må bli Levi, 
sier han.” (19.03.07). 
 
En gruppe tyskere startet 1. juli 2010 det de erklærte som verdens første 
facebookroman, en omfattende fortsettelsesfortelling som publiseres bit for bit på 
det sosiale nettstedet Facebook (et sted for diskusjoner, selvframstillinger og mye 
annet). Tittelen på den tyskspråklige facebookromanen var Zwirbler. Det ble 
anbefalt at både skrivere og lesere var fra 17 år gamle og oppover. Leseres 
kommentarer ble innarbeidet i teksten, slik at enhver kunne forandre teksten 
kontinuerlig. De første skriverne annonserte at folk knapt har tid til å lese lange 
romaner lenger, men at Zwirbler har den fordelen av den består av korte deler. 
Samtidig med den verbale teksten ble det publisert en podcast-versjon (lydfil). En 
dansk-initiert facebookroman senere samme år fikk tittelen Er i der? (2010): “Den 
måtte vel komme en vakker dag, den første facebookromanen, og nå er den her. 
Fire danske forfattere på 40+ har skrevet en ungdomsroman som i sin helhet er 
publisert på Facebook gjennom mer enn 300 innlegg. Som om ikke det var nok, er 
den skrevet i et språk som ligner det som ungdommen bruker på nettsamfunnet.” 
(Morgenbladet 3.–9. september 2010 s. 35) 
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“Forfattersøstrene Sigrid og Guri Botheim har blant annet opprettet Facebook-
profiler for flere av romanfigurene i “Ramstein pensionat”.  Fantasyforfatter 
Sigbjørn Mostue har skrevet bok som forutsetter at man sjekker informasjon på 
nettet. Boka har nemlig et eget tilhørende nettunivers med videoer, blogger og 
fiktive personer som gir sentral informasjon til historien. - Det er mulig å lese 
“Mørkeboka” uten å bruke Internett, men da vil man gå glipp av en viktig 
dimensjon og mange overbevisende poenger, sier Mostue. Han tror blandingen av 
bok og Internett vil bli en stor og levedyktig sjanger, som vil bli desto mer utbredt 
med e-boka. Mørkebokas internettunivers er lagd i samarbeid med rollespiller 
Matthijs Holter.” (Dagbladet 17. november 2009 s. 39) 
 
Den engelske forfatteren David Mitchells Slade House (2015) “startet som en 
twitterroman. I løpet av fem uker sendte han ut tweets. Han gikk fra å ha null 
følgere til 50 000. Så ble det til en roman der spøkelsene er noe langt verre enn 
spøkelser.” (Dagbladet 28. mai 2016 s. 40) 
 
Nintendos spillsystem Wii kan brukes til en lang rekke spill, blant annet Another 
Code R: A Journey into Lost Memories Format (2009), som er en slags 
kriminalroman: “ “Leses og løses som en kriminalroman”, står det på omslaget til 
Another Code R, og det er farlig nær sannheten. I denne krysningen av en 
kriminalroman og et dataspill bruker du det aller meste av tiden til å lese 
beskrivelser og dialog i tekstform. Vi følger 16 år gamle Ashley, som vender 
tilbake til et naturreservat hun sist besøkte som treåring sammen med sin mor, like 
før moren ble drept. Ferieturen bringer tilbake masse minner om den avdøde 
moren, og ferien utvikler seg til et mysterium, der Ashley forsøker å pusle sammen 
minnene fra fortiden for å finne ut hvorfor moren tok henne med hit for 13 år siden. 
Naturreservatet er vakkert utformet, men spillet passer på at vi ikke går oss vill ved 
å holde oss hardt i hånden hele tiden. Spillet har stram regi, og som spiller får vi 
veldig lite spillerom til å utforske fritt. Her gjelder det å følge spillets manus til 
punkt og prikke, og spillopplevelsen er til tider like bundet som å lese en bok fra a 
til å. […] Når Ashley ikke snakker med andre, går tiden for det meste med til å 
utforske omgivelsene og avdekke spor. Denne oppgaven kan i seg selv være 
overveldende, da spillet virker besatt av å detaljbeskrive alt fra gardiner til malerier 
og møbler i banale og intetsigende setninger. Men grafikken og omgivelsene er 
stemningsfulle og edruelig utformet, og kler spillet godt med sin håndtegnede stil. 
Innimellom glimter spillet til med en finurlig gåte som skal løses, og spillet er på 
sitt beste når man får gleden av å bidra selv til å føre historien videre.” (Aftenposten 
10. juli 2009 s. 12) 
 
“Alt nå merker man at det skrives annerledes, du ser det i filmer og installasjoner, 
musikk og litteratur, og jeg tenker ikke bare på bloggromaner [...]. Ta 
romantrilogien min om Jonas Wergeland. Den hadde en estetikk påvirket av 
hypertekst. Man assosierer fra et avsnitt til noe annet enn ventet. Nærmest som å 
klikke på det inne i hodet, man trykker på en lenke og befinner seg plutselig på et 
helt annet sted.” (Jan Kjærstad i Morgenbladet 13.–19. mars 2009 s. 29) 



 

140 
 

 
En ny tendens i 2011 var såkalte bok-app (bokapp), dvs. litterære tekster som 
“application software” til å leses f.eks. på PC eller mobiltelefon. “Gyldendal med 
skrivekonkurranse og bokapp […] I forbindelse med lanseringen av forlagets nye 
app “Kortlest” ønsker de tekster fra nye forfattere, og utlyser konkurranse. 
Forlagets nye app ble tatt godt i mot av boklesere da den ble lansert i går. Allerede 
samme dag ble “Kortlest” den mest solgt bokappen i Apple store, skriver 
redaksjonssjef for norsk skjønnlitteratur Kari Marstein på Twitter. Nå vil de finne 
korte tekster fra nye forfatterstemmer. Noveller, fortellinger og litterære essays; 
tekster i alle formater og former, skriver forlaget på sin nettside. Og dikt får vi tro, 
som bør egne seg godt i en slik app. For vinneren forplikter seg til at utdrag fra 
manuset blir publisert på deres nye app og i tidsskriftet Vinduet, i tillegg til fysisk 
format. “Kortlest” skal være en publiseringsplattform for korte litterære tekster, 
lyd- og videosnutter. En abonnementstjeneste hvor man betaler et halvårlig beløp. 
Appen er utviklet sammen med det anerkjente amerikanske forlaget 
McSweeney’s.” (http://www.bokogsamfunn.no/gyldendal-med-skrivekonkurranse-
og-bokapp/; lesedato 19.01.12) 
 
“The people who brought you “Pride & Prejudice & Zombies” have launched 
“Pride & Prejudice & Zombies: The Interactive Book App” just in time for 
Halloween. The download is available for iPads and iPhones at an introductory 
price of $4.99. A version for Android tablets is expected soon. Quirk Books kicked 
off the classic literature mashup bonanza in 2009 with “Pride & Prejudice & 
Zombies,” which became a surprise bestseller. The publisher followed up with 
more of the same, with “Sense & Sensibility & Sea Monsters,” “Android Karenina” 
and “The Meowmorphosis.” What would Jane Austen, Leo Tolstoy and Fanz Kafka 
think? Their books and others in the public domain are fair game, so the market 
was soon flooded with books like the “The Undead World of Oz” and “Adventures 
of Huckleberry Finn and Zombie Jim.” But “Pride & Prejudice & Zombies” started 
it all. Its interactive edition has Jane Austen’s original version when your device is 
facing one way; flip it around and it’s zombified. “The people in Austen’s books 
are kind of like zombies,” zombifying co-author Seth Grahame-Smith told The 
Times the day of the book’s release. “No matter what’s going on around them in 
the world, they live in this bubble of privilege. The same thing is true of the people 
in this book, although it’s much more absurd.” The app’s zombie elements include 
hundreds of illustrations, motion graphics, music and sound effects (squish). It was 
created by PadWorx Digital Media, which won a 2010 Publishing Innovations 
award for its ebook version of Bram Stoker’s “Dracula.” A trailer for “Pride & 
Prejudice & Zombies: The Interactive Book App” is after the jump.” (http:// 
latimesblogs.latimes.com/jacketcopy/2011/10/pride-prejudice-zombies-app.html; 
lesedato 12.11.11) 
 
 
Alle artiklene og litteraturlista til hele leksikonet er tilgjengelig på https://www.litteraturogmedieleksikon.no 


