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Roman

(_sjanger, _skjgnnlitteratur) Opprinnelig brukt om tekster skrevet pa romanske
sprak, dvs. ikke pa latin. En lang fortelling skrevet som prosa (ikke pa vers, med
unntak av verseromaner, som var vanlige til ca. ar 1400). Noen hevder at en roman
ma vare pa 100 sider eller mer; hvis teksten er kortere, betrakter de den som en
novelle.

“The novel notoriously defies definition. Its instability in this respect is part of its
‘definition’: the language of fiction appears to spill over into, and merge with, the
instabilities of the real world” (Waugh 1993 s. 5). Romanen har “episk bredde”
med “flere handlingstrader og blir dermed apen for omfangsrike karakteristikker,
skildringer, innskudd og refleksjoner” (Wolff 1988 s. 177). “[T]here is no definite
boundary that separates a novel from a short story, from a novella, from a prose
poem, from autobiography, witness testimony, or journalism, from a fable, or a
myth, or a legend.” (Boxall 2006 s. 9) Det oppdiktete innholdet og tekstens lengde
er likevel noe mange lesere vil gjenkjenne en roman pa. Den omfattende lengden
har ogsa av forfattere nevnt som en spesiell utfordring i skrivingen. Den japanske
forfatteren Haruki Murakami har sagt: “Running is both exercise and a metaphor.
Writing novels and running full marathons are very much alike.” (sitert fra
Dagbladet 22. november 2009 s. 45)

En roman krever oppmerksomhet over et lengre tidsspenn (tar lenger tid & lese) enn
en novelle. En kortroman (engelsk: “novella” eller “novelette”) er lenger enn en
novelle, men kortere enn de fleste romaner.

Den amerikanske litteraturforskeren Gerald Gillespie skrev i 1967 om betegnelsen
roman: “ ‘Novel’, from the sixteenth to the eighteenth centuries, had a meaning
which, like the French nouvelle, stemmed from Italian novella and Spanish novela;
it was applied, usually in the plural, to tales or short stories of the type contained in
such works as Boccaccio’s Decameron, the Heptaméron of Marguerite de Navarre,
Cervantes’ Novelas Ejemplares or Pettie’s Petite Pallace. It referred to a fictitious
prose narrative with characters or actions representing everyday life (sometimes in
the past but more often in the present — hence ‘new’, a matter of novelty, a novella);
and as such it stood in contrast to the traditional ‘romance’, which was less realistic
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and longer. As late as 1774 ‘novel” was still being regarded as a narrative of small
compass: Chesterfield in his Letters described it as ‘a kind of abbreviation of a
Romance’. Only in the nineteenth century, when the old romance had declined
further as a genre, did the concept of the novel expand to fill the space available.
By then the word ‘novel’ had lost its original associations. But on the Continent its
cognates, especially the German Novelle, continued to be linked in many writers’
minds with the Renaissance novella despite an increasing disparity in size between
much of their work and that small-scale prototype.” (Gillespie og Ian Reid i Reid
1977 s.11)

De fleste romaner forteller i fortid om begivenheter, om noe som allerede har
skjedd. Men det finnes unntak. For eksempel har den franske filosofen og
forfatteren Jean-Paul Sartres romaner ofte fortellere som gjengir noe i natid. Det
gjelder f.eks. romanen Kvalmen (1938), de fleste novellene i Muren (1939) og
romantrilogien Frihetens veier (1945-49) (Albéres 1964 s. 38). Noen romaner er
svert lange, og utgis i to eller flere bind. “I Vesten blir romanen sett pa som den
ypperste ensomme kreative bragd. Det er som a klatre opp Mount Everest.”
(kunstneren Cory Arcangel i Morgenbladet 15.-21. august 2014 s. 30)

Det fantes romanlignende tekster ogsa i det gamle Egypt (Polastron 2004 s. 26), for
eksempel historien som i engelsk oversettelse kalles “The Story of Sinuhe”, samt
“King Neferkare and General Sasenet” (bare fragmenter er bevart). Ogsa i den
greske og romerske antikken ble det publisert romanlignende tekster, f.eks.
Petronius Arbiters Satyricon (1. arhundre e.Kr.), Lucius Apuleius’ Det gylne esel
(ogsa 1. arhundre e.Kr.) og Longos’ Dafnis og Khloe (ca. ar 400 e.Kr., ofte i
ettertid kalt en hyrderoman). Den greske dikteren Achilles Tatius’ bok Leucippe og
Clitophons eventyr har blitt oppfattet som en roman. Heliodorus fra Emesas Den
etiopiske historien (Aethiopica) fra 200-tallet e.Kr. er en slags eventyrroman.
Denne teksten har av en forsker blitt kalt et prosa-epos (Strosetzki 1996 s. 104).
Men lange prosafortellinger i antikken hadde ikke noen felles betegnelse (Puccini-
Delbey 2009). Den klassisistiske poetikken pa 1600-tallet og senere ignorerte
romansjangeren, delvis fordi denne sjangeren oppstod 1 senantikken, etter de store,
greske sjangrene (Couty 2000 s. 440). Den tyske filologen Erwin Rohde ga i 1876
ut boka Den greske roman og dens forlgpere, et tidlig eksempel pa
litteraturforskning om antikkens romaner.

Stefan Tilg ga i 2010 ut studien Chariton of Aphrodisias and the Invention of the
Greek Love Novel. “No issue in scholarship on the ancient novel has been
discussed as hotly as the origin of the Greek love novel, also known as the ‘ideal’
novel. The present book proposes a new solution to this old problem. It argues that
the genre had a personal inventor, Chariton of Aphrodisias, and that he wrote the
first love novel, Narratives about Callirhoe, in the mid-first century AD.” (http://
www.universitypressscholarship.com/; lesedato 14.06.16)



Den kinesiske romanen Sanguozhi yanyi av Luo Guanzhong ble skrevet midt pa
1300-tallet. Den er oversatt til engelsk med tittelen Lo Kuan-chung’s romance of
the three kingdoms. Denne boka grunnla sjangeren yanyi, en slags underholdnings-
roman. Sanguozhi yanyi har 120 kapitler. En annen yanyi-roman er Fengshen Yanyi
(ogsa kjent som Fengshen Bang; oversatt til engelsk med tittelen The Investiture of
the Gods og The Creation of the Gods), en slags fantasyroman skrevet under Ming-
dynastiet (perioden som omfatter fra 1300- til 1600-tallet e.Kr.).

Noen hevder at romanen som egen litteraer sjanger i europeisk kontekst oppstar i
middelalderen, midt pa 1100-tallet (Quinsat 1990 s. 208). Gammelfranske
versefortellinger (sakalte “fabliaux’’) rommer skildringer av personlige egenskaper
og sosiale forhold som har pavirket utviklingen av romansjangeren (Demougin
1985 s. 1394).

Fra middelalderen er blant andre disse romanlignende tekstene kjent: Chrétiens de
Troyes’ Erec og Enide, Guillaume de Lorris’ Roseromanen og Hartmann von Aues
Iwein. Den middelalderteksten som kalles Alexanderromanen (trolig fra 1100-
tallet), inneholder blant annet beskrivelser av hvordan Alexander dreper
perserkongen Darius 1 et slag og utkjemper en tvekamp med den indiske kongen
Poros. Alexanderromanen er pa vers, og versemalet aleksandriner er oppkalt etter
dette verket (Nayrolles 1987 s. 15). Noen av middelalderfortellingene er altsa ikke
satt opp som prosa, men er sakalte verseromaner. F.eks. har tyskeren Wolfram von
Eschenbachs verseroman Parzival (fra begynnelsen av 1200-tallet) ca. 25.000
verselinjer. En middelalderroman kalt Perceforest er av enormt omfang, og blander
prosa og lyrikk (Gentil 1968 s. 138). Pa 1300- og 1400-tallet skrev de tyskspraklige
adelskvinnene Elisabeth von Nassau-Saarbriicken og Eleonore von Osterreich
romaner etter franske forbilder (Grabert, Mulot og Niirnberger 1983 s. 47). Temaer
og stoff som tidligere hadde tilhgrt den latinske lerdomskulturen ble etter hvert
brukt i fortellinger pa folkesprakene og henvendt til ikke-laerde. I ar 1374 kjgpte
den engelske kongen Edward 3. noen romaner som skulle oppbevares i hans
soverom, noe som tyder pa at det var der han hadde tenkt a lese dem (Manguel
1998 s. 209).

I middelalderen fantes det flere romanlignende tekster om ridderne av det runde
bord og om jakten pa Gral. Gral kan bare gjenfinnes av en ridder uten plett og lyte,
men én “synd” stopper ridderne gang pa gang i a finne den: kjerligheten (Lanson
og Tuffrau 1953 s. 30). To franske litteraturhistorikere kaller disse verkene for
romaner fordi de var lagd for a leses, ikke for a framfgres muntlig (Lanson og
Tuffrau 1953 s. 23).

Noe tidlige “romaner” er hybrider med andre sjangrer. Den spanske fortellingen
Celestina fra senmiddelalderen (publisert av Fernando de Rojas i 1499) har blitt
kalt en dialog, en tragikomedie, en roman m.m. Celestina var opprinnelig et
skuespill, men ble pa 1700- og 1800-tallet oppfattet som en “dialogroman”
(Strosetzki 1996 s. 166). En av romanens rgtter er i ridderhistorien (eller
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ridderromanen) Amadis de Gaula (1508), som var en europeisk bestselger i arene
1550-1615 (Demougin 1985 s. 1394).

Det som har veart kalt “archetypal novels” er “[e]arly fictional tales and romances
considered to be precursors of the novel in its modern form (examples: The Tale of
Genji by Lady Murasaki Shikibu and Don Quixote de la Mancha by Miguel de
Cervantes Saavedra, both of the 17th century).” (Joan M. Reitz i http://lu.com/
odlis/odlis_c.cfm; lesedato 30.08.05)

Pa 1500-tallet ble det blant annet gitt ut hyrderomaner og pikareskromaner.
Eksempler pa tidlige hyrderomaner er Jacopo Sannazaros Arcadia (1504) og Jorge
de Montemayors De sju bgkene om Diana (1560), og eksempler pa tidlige
pikareskromaner er den anonyme Lille Lasarus fra Tormes (1554) og Mateo
Alemans Guzmdn de Alfarache (1599 og 1604). Den tyske 1500-tallsforfatteren
Jorg Wickrams Om gode og darlige naboer (1556) har blitt kalt en familieroman
som gir et idealbilde av borgerlig livsfgrsel (Grabert, Mulot og Niirnberger 1983 s.
62). Hans mest kjente roman er Gulltraden (1557). I England skrev John Lyly
barokkromanene Euphues: Or the anatomy of wit (1579) og Euphues and his
England (1585). Alle disse verkene og mange andre i romansjangerens tidlige
historie ble ansett som “lett lektyre” og som forholdsvis litterert verdilgse
sammenlignes med f.eks. religigs og lerd litteratur pa latin (teologisk, aristokratisk
og akademisk litteratur).

En annen pioner innen romankunsten er franskmannen Francois Rabelais. Hans
Pantagruel (forst publisert 1 1532, senere endrete versjoner) og Gargantua er lange
komiske og satiriske fortellinger. Den britiske forfatteren Howard Jacobson “liker a
sitere Milan Kundera pa at “romanen ble fgdt inn i verden som et ekko av Guds
latter”. Og han har nylig skrevet et essay om hvordan vi underkjenner komisk
litteratur ved a lage “et falskt skille mellom latter og tanke”. - Hvorfor er komedie
sa viktig for deg? - For det fgrste fordi det utgjgr romanens opphav og sanne
tradisjon. Sjangeren ble fgdt av store komikere som Rabelais og Cervantes.
Historisk sett er det romanen vi gar til for a feire det jordbundne i livet,

absurditeten, det flyktige og rotete i tilverelsen.” (Morgenbladet 11.—17. november
2011 s. 38)

“Kundera har uttryckt det som att romanen bor ses som en ironisk genre, en form
dér forfattare (och lidsare) aldrig kan vara tvirsikra, utan tvirtom far uppleva
varlden som mangtydig, en plats for stindigt forflyktigad sanning. Sjédlva romanens
vishet ligger, sdger Kundera, i insikten om det ovissa.” (Johan Svedjedal i http://
www.littvet.uu.se/digital Assets/85/85075_3densistaboken.pdf; lesedato 30.09.16)

Det finnes ifglge en litteraturkritiker “en lang og betydningsfull tradisjon innenfor
romanens historie som vi for anledningen kan kalle “utvidelsen av det

menneskelige”. Ved a beskrive livsverdenen til marginaliserte samfunnsgrupper —
det vaere seg kvinner, barn, arbeidere, innvandrere, homofile, handikappede, etc. —
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har romanen bidratt til a “naturalisere” den biten av befolkningen som til enhver tid
er blitt sett pa som fremmed, avvikende, farlig.” (Olaf Haagensen i Morgenbladet
23.-29. november 2012 s. 36)

Hypnerotomachia Poliphili er en romanlignende tekst fra renessansen: “[Det
norske] Nasjonalbiblioteket har i var [2008] benyttet seg av en sjelden anledning til
a komplettere sin inkunabelsamling med en av de vakreste og mest bergmte
inkunabler — nemlig Francesco Colonnas Hypnerotomachia Poliphili — trykt av
Aldus Manutius i Venezia i 1499. [...] I vare dager er Hypnerotomachia adskillig
mer kjent for sin estetiske typografi og sine 172 smakfulle tresnitt enn for den
italienske kjerlighetsromanen den inneholder. [...] Hypnerotomachia Poliphili —
den greske tittelen kan gjengis med “den mangtelskendes streben etter kjerlighet 1
en drgm” (eller mer ordrett: “Den mangtelskendes drgmmekjerlighetskamp’) — er
en allegorisk kjerlighetsroman i to deler, skrevet i 1467. Helten Poliphilus som star
i ledtog med Cupido sgker etter sin elskede Polia.” (Karlsen 2008; en tittelkursiv er
lagt til)

Kvinner skrev tidlig romaner. Den kvinnelige britiske forfatteren Aphra Behns
Oroonoko: Or, the Royal Slave (1688) har blitt kalt en “colonial novel” (Keymer
og Sabor 2001 s. xxix i1 bind 4). Den handler om en afrikansk slaves tragiske
skjebne. Oroonoko organiserer i Igpet av handlingen et slaveopprgr. Behn skrev
ogsa sakalt “amatory fiction”. Den kvinnelige franske forfatteren Madame de La
Fayettes La Princesse de Cleves (1678) regnes som en av de fgrste psykologiske
romaner. Den franske forfatteren Gautier de Costes de La Calprenede skrev
“uendelig lange” romaner, bl.a. Cassandra (1642-54) og Kleopatra (1647-56) (Guy
Riegert 1 Boileau 1984 s. 24). Romanene handler om personer med voldsomme
lidenskaper.

“Earlier so-called ‘novels’ were all more or less episodic, although Mme de la
Fayette’s La Princesse de Cleves (1678) and a few others are less so than most. The
climactic linear plot reaches a plenary form in the detective story — relentlessly
rising tension, exquisitely tidy discovery and reversal, perfectly resolved
dénouement.” (Ong 2000 s. 144)

Ros Ballasters bok Seductive Forms: Women’s Amatory Fiction from 1684 to 1740
(1992) “explores the means by which the three leading Tory women novelists of
the late 17th and early 18th centuries challenged and reworked both contemporary
gender ideologies and generic convention. The seduction plot provided Aphra
Behn, Delarivier Manley, and Eliza Haywood with a vehicle for dramatizing their
own appropriation of the ‘masculine’ power of fictionmaking. Seduction is
employed in these fictions as a metaphor for both novelistic production (the
seduction of the reader by the writer) and party political machination (the seduction
of the public by the politician). The book also explores the debts early prose fiction
owed to French 17th century models of fiction-writing and argues that Behn,
Manley, and Haywood succeed in producing a distinctively ‘English’ and female
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‘form’ for the amatory novel.” (www.universitypressscholarship.com/; lesedato
14.06.16)

Som den fgrste monografien om romansjangeren regnes et verk av den franske
biskopen Pierre Daniel Huet: Traktat om romanens opprinnelse (1670). En av de
forste feministiske romanene ble skrevet av den franske revolusjonare kvinnen
Olympe de Gouges. Hennes Kongefilosofen (1792) er bade et orientalsk og et
feministisk verk (Didier 1989 s. 100).

Den engelske forfatteren Penelope Aubin ga ut sine fgrste bgker “in 1721, when
she published two works in the same year: The Strange Adventures of the Count
de Vinevil and The Life of Madam de Beaumont. Five further novels followed
swiftly afterwards: The Life and Amorous Adventures of Lucinda (1722), The
Noble Slaves (1722), The Life of Charlotta Du Pont (1723), The Life and
Adventures of Lady Lucy (1726), and The Life and Adventures of Young
Count Albertus (1728). Unlike her famous predecessor Eliza Haywood, Aubin
was a strictly moralistic writer, and the attraction of her work seems to have been
its presentation of impeccably virtuous and beautiful heroines caught up in a
fantastic series of adventures, often in exotic far-away places, in which they
successfully fend off all manner of predatory male tyrants and villains. [...] She has
received attention from a number of critics since (e.g. Prescott 1994, Baer 2000,
and Mounsey 2003 — who detecting a pornographic relish in her work argues her
moralistic reputation should be reconsidered), as part of the general academic
project to recover and re-read female writers of the eighteenth century.” (http://
oed.hertford.ox.ac.uk/main/content/view/394/440/; lesedato 10.06.16)

Mange hevder at romanen som sjanger oppstar i og med bruddet med klassisismen i
moderne tid, fordi forfatterne da fikk stgrre muligheter til eksperimentering. Da den
klassisistiske tradisjonen ikke lenge forpliktet i samme grad som tidligere, ble det
rom for nye sjangrer, blant dem romanen. Det folkelige ved sjangeren gjorde at
flere samfunnsgrupper enn adelen/overklassen ble skildret og tatt pa alvor.
Romanen “overtok™ for eposet (Wittschier 1993 s. 155). Den tyske dikteren Goethe
skrev i Maksimer og refleksjoner (utgitt posthumt i 1833) at romanen er et
“subjektivt epos” (her sitert fra Zima 2012 s. 8).

Romanen som sjanger handler om det moderne mennesket som et “problematisk
individ” med et komplekst forhold til samfunnet, og der religigse temaer som frelse
og fortapelse og forholdet mellom menneske og Gud forsvinner fra horisonten
(Strosetzki 1996 s. 256). Romanen kan oppfattes som et anti-epos ved at det
skildrer en verden uten mytisk enhet (Smuda 1992 s. 117). Hovedpersonen er ofte
en “snublende helt”. Gyorgy Lukdécs kalte romanen et “epos for en verden uten
guder” (sitert fra Demougin 1985 s. 1394), med en problematisk helt som enten
preges av abstrakt idealisme (f.eks. 1 Cervantes’ Don Quijote), langsom modning
(f.eks. 1 Goethes Wilhelm Meister) eller desillusjon (f.eks. 1 Flauberts Den
folelsesfulle utdannelse). Lukacs mente at en romanhelt er et problematisk vesen pa
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leting etter sine verdier (her gjengitt fra Brackert og Limmert 1977 s. 264).
Romanen er ogsa borgerskapets epos, og handler om individets kamp med
samfunnet, ikke med gudene eller skjebnen. Romaner har antakelig fra sjangerens
begynnelse 1 Europa hovedsakelig blitt lest individuelt og innenat (Schanze 2001 s.
290). Romanen handler om “individets eksistens og dets identitet i en verden i
forandring” (Meyer 1999 s. 319); “the novel reinforced the depth model of
interiority and the stability and individuality of the [...] subject” (Hayles 2005 s.
202). Individets problemer og individet som problem er sentralt. Mennesket er det
primare objektet for en sgken, ikke noe utenfor mennesket.

“As the modern world stimulated its inhabitant to draw apart from family and
friends in order to achieve unlimited individual liberty, the novelistic hero too
acquired the habit of emancipation at the cost of the other.” (Biti 2011)

Andre forskere understreker det sosiale, relasjonelle: “Romanteksten impliserer at
mennesket aldri lever alene, og spesielt at det har en fortid, en natid, en framtid.
Det at romansjangeren oppstod, betyr fgrst og fremst at det ikke finnes noe
samfunn uten historie og ingen historie uten samfunn.” (Michel Zéraffa i Roman og
samfunn, 1971; her sitert fra Cogny 1975 s. 104)

“My sense of the novel is that it has always functioned for the class or group that
wrote it. The history of the novel as a form began when there was a new class, a
middle class, to read it, it was an art form that they needed. The lower classes
didn’t need novels at that time because they had an art form already: they had songs
and dances, and ceremony and gossip and celebration.” ” (den amerikanske
forfatteren Toni Morrison sitert fra Biti 2011)

Den tyske filosofen Walter Benjamin mente at “the novel is distinguished from the
story and the epic by its essential dependence on the book. What differentiates the
novel from other forms of prose literature, Benjamin points out, is that it neither
comes from oral tradition nor goes into it: “The dissemination of the novel becomes
possible only with the invention of printing.” The novel, then, is the only major
literary genre to emerge after Gutenberg” (Stam 1992 s. 74).

Romansjangeren bringer med seg en annen type helt enn epossjangeren. Romanen
gjenspeiler virkelighetens uorden, dens mangfold og fasettrikdom. Romanhelten er
spkende, uten en helt fastlagt vei foran seg (Bahr 1970 s. 17). Den franske
sosiologen Luc Boltanski hevdet at et av hovedtemaene i den moderne roman er
ambivalens (Boltanski 2013 s. 33). Litteraturforskeren René Girard skrev i boka
Romantisk lpgn og romanens sannhet (1961) at den typiske romanhelt som en
inautentisk person som lever i et samfunn uten trascendens, dvs. uten noe absolutt
og evigvarende. Romanpersonene har dermed samme “makt” som vanlige
mennesker, ikke kontakt med gudene som i eposenes mytiske, kosmiske univers.
Ralph Fox skrev i boka The Novel and the People (1937) at sjangeren handler om
enkeltmenneskets kamp med naturen og samfunnet. Den franske samfunns-
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forskeren Alexis de Tocqueville hevdet pa 1800-tallet at romanen er sjangeren for
likestilte individer og demokratiet (gjengitt etter Demougin 1985 s. 1400). Ifglge
den tsjekkiske forfatteren Milan Kundera er romansjangeren grunnlagt pa den
innsikten at “menneskelige anliggender er relative og ambivalente” og dermed
“umulige a forlike med et totaliteert univers” (sitert fra Delaperriere 1999 s. 30).

Den tyske filosofen Georg Wilhelm Friedrich Hegel prgvde a forklare hvorfor det
er vanskelig a skape epos i moderne tid: Dikteren kan ikke stgtte seg pa sagn og
myter som folk faktisk tror er sanne. Den moderne dikters verden er mer
“prosaisk”, uten undere. Dessuten har samfunnet blitt mer privatisert, slik at det er
vanskeligere a henvende seg til et kollektiv (derfor har det blitt vanligere a fortelle
om personlige hendelser). Det moderne menneske lever med sitt personlig erfarte
verdensutsnitt, ikke et totalt verdensblikk slik som 1 eposene (Kayser 1973 s. 359).
Romanen svarer bedre til behovet for a skildre en privat verden fra et personlig
perspektiv. Men i den sovjetiske litteraturvitenskapen ble Leo Tolstojs roman Krig
og fred (1865-69) ofte kalt et “roman-epos” (Lettenbauer 1984 s. 57).

Den amerikanske forfatteren Robert Coover kalte i 1992 den tradisjonelle romanen
for patriarkalsk, kolonialistisk, kanonisk og autoritaer (gjengitt fra Simanowski
2002 s. 66).

For den russiske litteraturforskeren Mikhail Bakhtin er romanen ‘““a supergenre
whose critique and self-critique are inextricably bound in its historical
development” (Kooistra 1995 s. 23). Bakhtin oppfatter romanen som en blanding,
n&rmest en syntese, av alle sjangrer som har eksistert fgr den (Tadié 1987 s. 248).
Religionsforskeren Mircea Eliade har derimot hevdet at romansjangeren i vare
moderne samfunn har tatt den plassen som fortelling av myter hadde i arkaiske
samfunn. I Igpet av historien forlater lytteren/leseren sin egen personlige, historiske
tid og trer inn en “overhistorisk” tid (Eliade 1963 s. 233-234; “trans-historique” pa
fransk).

Den franske naturalistiske forfatteren Emile Zola skrev i 1866 at & skrive romaner
ikke lenger dreide seg om “a finne opp en komplisert historie med dramatiske
usannsynligheter som forundrer leseren: det dreier seg bare om a registrere
menneskelige kjensgjerninger, a vise den nakne sannhet om kropp og sjel. [...] det
forste menneske som passerer er nok av en helt; grav i han og du finner med
sikkerhet et enkelt drama som setter i gang alle tannhjulene av fglelser og
lidenskap.” (sitert fra Cogny 1975 s. 202)

Romanen er ikke strengt regelbundet, men har vist seg a vere en fleksibel,
integrerende sjanger som lett kan ta opp i seg nye elementer bade nar det gjelder
form/struktur og innhold/tema. Sjangeren er preget av “ekstrem plastisitet” og
“sjanger-imperialisme” (Demougin 1985 s. 1395-1396), og har blitt kalt “a
transgressive mode” (Tony Tanner sitert fra Baguley 1990 s. 178). Det er en smidig
sjanger (“souple” pa fransk; Girard 1961 s. 147), med en “polyvocal,
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heterogeneous nature” (Tauchert 2005 s. 22). Den britiske forfatteren og
litteraturkritikeren Edwin Muir har kalt romanen “most complex and formless of all
its divisions”, dvs. av alle litterare sjangrer (sitert fra Kayser 1973 s. 360). I
essaysamlingen Menneskets matrise (1989) skriver Jan Kj@rstad: “Romanen har
aldri tatt skade av sitt bastard-preg, den stadige parringen med “urene raser”, men
“det lave” ” (s. 157). “Romanformen er per definisjon en eksperimentell form, den
kan ikke stagnere. Da er det ikke lenger en roman, men noe annet” (Tomas Espedal
1 Morgenbladet 13.—19. september 2013 s. 46).

Romanen er “par excellence en moderne sjanger, karakterisert ved at det er
vanskelig a definere den” (Sayre 2011 s. 179). Forfatteren har altsa stor frihet til a
ta egne valg. Bakhtin kalte romanen en encyklopedi av sjangrer (sitert fra
Demougin 1985 s. 1400). Andre sammenligninger kan ogsa tydeliggjore trekk ved
sjangeren. “[S]ymfonien er kanskje det neermeste man kan komme en
“kunstmusikkens roman”. Symfonien vokste fram samtidig med romanen, og har
noe av den samme bredden og omfanget i fortellermate og form. [...] Symfonien er
befolket av karakterer, av instrumentale personer, som presenteres, mgtes,
tiltrekkes og frastgtes, argumenterer, elsker eller slass, og som gjennom dette
uavlatelig forvandler seg og hgster livsviktig erfaring underveis.” (musikkprofessor
Erling E. Guldbrandsen i Morgenbladet 5.—11. februar 2010 s. 26)

Franskmannen Denis Diderots Rameaus nevg (1805; skrevet 1 perioden 1761-84)
blitt beskrevet som “[p]art novel, part essay, part Socratic dialogue” (Boxall 2006 s.
57). Rameaus nevg er “en satirisk dialogroman som ble skrevet fra om lag 1762 og
utover. Det dreier seg om en ganske kaotisk og uoversiktlig tekst, hvor til og med
selve genrebetegnelsen vakler. [...] Denne tekstens preg av mangel pa orden, dens
springende disposisjon og konstante hang til digresjoner er dessuten noe som kan
forbindes med Diderots metode, denne “omskiftningens metode”, som den er blitt
kalt.” (Knut Ove Eliassen og Knut Stene-Johansen 1 Morgenbladet 28. september—
4. oktober 2001 s. 6)

Hvor “elastisk” og inkluderende en roman kan vere er ogsa tydelig i f.eks. Karel
Capeks Salamanderkrigen (1936), som inneholder (fiktive) brev, mgtereferater,
forskningsrapporter, avisnotiser og tegninger. Det kan ogsa vare indirekte samspill
mellom romanen som bok og andre medier. I romanen Kutt: Eller Den negative
helt som medium (1979) blander Peter Haars handling fra bgker og filmer: Haars
spinner videre pa “myten og teoriene omkring Jack the Ripper. Handlingen er dels
en “gjenfortelling” av Marie Belloc Lowndes The Lodger, dels en skildring av
filmatiseringen av Fritz Langs “M”, dels en beretning om hvordan filmen “Psycho”
[av Alfred Hitchcock] far betydning for én av de mange som engang har sett den.”
(Dahl og Nordberg 1982 s. 140) Et annet eksempel pa romansjangerens dynamikk
og formbarhet er Svein Jarvolls En australiareise, med undertittelen “roman”, gitt
ut pa Gyldendal i 1988. Teksten inneholder dikt (f.eks. s. 23), lister (f.eks. s. 24),
retorikk-forklaringer (s. 29-32), tekst 1 to spalter (s. 62-63), tekst 1 fire spalter (s.
60-61), replikker som 1 et skuespill (s. 64-65), en tegning (s. 100), daterte
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dagboknotater (s. 143-147), greske bokstaver (s. 231), sjangeren konkret poesi (s.
232) og tekst opp ned (s. 7-64 nar boka snus).

Den serbiske forfatteren Milorad Pavic har ogsa eksperimentert mye med
romansjangeren, blant annet i Kazarenes leksikon: Leksikonroman med 100 000
ord (1984). Denne “leksikonromanen” bestar av artikler som forbindes gjennom
krysshenvisninger. Ulike personer forsvarer den jgdiske, muslimske og kristne tro.
Alle de tre religionen blir forsvart i tre alfabetisk ordnete deler. “Part encyclopedia,
part intellectual puzzle, part deconstruction (or spoof of same), part myth, part
hodgepodge, and many other elements besides, one thing Dictionary of the Khazars
is not, is a traditional novel that respects the conventions of beginning/middle/end.
In addition to its other oddities, the book was published in male and female
editions, with seventeen lines of differing text that distinguish them from each
other. The author himself encourages readers to make of it what they please,
without regard to chronology.” (Boxall 2006 s. 727) Pavic har ogsa gitt ut
Landscape Painted With Tea (1988), en slags kryssordroman, samt Last Love in
Constantinople: Tarot-Novel (1994) og Unikat: Roman-delta (2005) med hundre
forskjellige avslutninger som leseren kan velge blant.

Den fgrste moderne roman er etter manges mening spanjolen Miguel de Cervantes’
Don Quijote (i to bind, 1605 og 1615). Denne lange beretningen er skrevet pa
prosa, ikke pa vers slik konvensjonen i forfatterens samtid tilsa at fiktive
fortellinger skulle vare utformet. Oppdiktede historier skulle settes opp som vers
(eller som epos), mens sanne skulle skrives pa prosa. Cervantes velger prosa for sin
bok, samtidig som innholdet apenbart er oppdiktet. Don Quijote inneholder taler,
dikt og noveller, og er dermed ogsa et godt eksempel pa romansjangerens
dynamiske og integrerende egenskaper. Cervantes selv mente at Persiles og
Sigismundas gjerninger (utgitt posthumt 1 1617) var hans stgrste forfatter-
prestasjon, et slags prosa-epos eller roman med religigs tematikk (Strosetzki 1996
s. 104-105).

En senere roman som i klassisistisk and konkurrerte med Homers og Vergils epos,
var franskmannen Francois de Fénelons Telemakos’ eventyr (1699-1700). Denne
romanen framstod dermed som den sjangermessige og moderne arvtakeren etter de
antikke eposene. I 1gpet av 1600-tallet ble det publisert omtrent 1400 romaner 1
Frankrike (Blasselle 1998a s. 113). Franskmannen Paul Scarrons roman Den
komiske roman (1651-57) framstiller livet til skuespillertrupper pa landsbygda pa
en ganske realistisk mate. Pa fransk skal det mellom ar 1600 og 1700 ha blitt
publisert 1300-1400 romaner (Quinsat 1990 s. 214).

Den tyske 1600-tallsfilosofen Gottfried Leibniz skrev i et brev at det er typisk for

romaner a romme mye forvirring, men sa vikles de kaotiske tradene ut igjen
(gjengitt fra Szyrocki 1968 s. 233).
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Franskmannen Marin Le Roy de Gomberville skrev pa 1600-tallet en rekke
romaner. En av dem, Polexandre, handler om en helt som reiser over store deler av
verden mens han leter etter en prinsesse. Ogsa franskmannen Gautier de Costes de
La Calprenede skrev pa 1600-tallet romaner med eksotisk innhold. Tyskeren
Philipp von Zesen skrev blant annet romanen Den afrikanske Sofonisbe (1646).

Den franske 1600-tallsforfatteren Charles Sorel skrev med romanen Den
ekstravagante gjeter (1627) en parodi pa Honoré d’Urfés bergmte hyrderoman
Astrea. Sorel lot sin bok ledsages av en hel liten bok med kommentarer til sin egen
roman, der han forklarer hvordan den er skrevet og dermed spolerer illusjonen
(Quinsat 1990 s. 215). I et nytt opplag av Den ekstravagante gjeter ble tittelen
byttet ut med Anti-romanen. Den franske forfatteren Théodore Agrippa d'Aubigné
ga i 1630 ut Baron de Faenestes eventyr, en humoristisk roman om forholdet
mellom virkelighet og illusjon. Franskmannen Antoine Furetiere skrev romaner i
samme periode, og moret seg i verket Borgerlig roman (1666) med a lage
inkonsekvenser og stilbrudd, og til slutt opplgse hele teksten i mgtet med en
prosaisk borgerlig virkelighet uten “roman-aktighet” (Quinsat 1990 s. 215).

Den franske litteratursosiologen Lucien Goldmann har hevdet at romanen er den
sjangeren som er tettest knyttet til kapitalistisk gkonomi med produksjon for et
marked (Goldmann 1964 s. 288). Romanen oppstod samtidig med kapitalismen, og
ble en vare som skapte stadig stgrre kommersielle bestselgere pa et internasjonalt
marked. Goldmann skrev dessuten at “i likhet med den liberale gkonomien, kjenner
den klassiske romanens univers bare én eksplisitt verdi: individet og dets utvikling i
en verden som for dette individet bade er apenbar og gatefull. Det er grunnen til at
romanen er bade biografi og sosial krgnike samtidig.” (Goldmann sitert fra
Leenhardt og J6zsa 1999 s. 33-34) Goldmann mente at romanen, i motsetning til
eposet og eventyret, viser et uoverstigelig skille mellom helten og resten av verden
(her gjengitt fra Gallo 2013 s. 198).

Den ungarske filosofen og marxistiske litteraturforskeren Gyorgy Lukdcs beskrev i
verket Romanens teori (1916) sjangeren, som oppstod 1 renessansen, som
“epikkens dialektiske form”. Lukdacs deler romanens utvikling inn i tre faser: 1.
Den idealistiske abstraksjonsroman, f.eks. Cervantes’ Don Quijote. 1 disse
romanene er hovedpersonen en helt som fortvilet sgker etter verdier som verden
ikke kan tilby. Heltens bevissthet er for liten til verdens kompleksitet. 2. Den
psykologiske roman, f.eks. Flauberts Den fplsomme utdannelse (oversatt til norsk
med tittelen Frederic Moreau). Disse romanenes helt har en sjel som overskrider
virkeligheten. Helten sgker etter det urealiserbare, men er klar over det fafengte i
sin sgken. 3. Romanen om den bevisste forsakelse, f.eks. Goethes Wilhelm Meister,
der helten gradvis tilpasser seg verdens krav (gjengitt etter Aron og Viala 2006 s.
28-29). “Romanen ble raskt et instrument for a sette spgrsmalstegn ved borgerlige
verdier og for modernitetens forfalne verden.” (Sayre 2011 s. 184) Hovedpersonen
blir en “uheroisk helt” som prgver & mangvrere seg framover mellom realitet og
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ideal (Sayre 2011 s. 185). Helten lever i en dialektikk mellom “ja” og “nei” (Sayre
2011 s. 185), dvs. mellom a akseptere virkeligheten slik den er og a avvise den.

“Romanen er en menneskestudie. [...] tilverelsen preget av kaos, meningstap og
manglende retning, noe som medfgrte en sgken etter idealer som ikke var gitt pa
forhand. Og det er da romanen oppstar. [...] blir romanen dermed & forsta som en
skildring av forhold — ikke bare erotiske kj@rlighetshistorier, men alle slags
relasjoner: vennskap, familie, men ogsa forholdet mellom enkeltmennesket og
samfunnet, eller mellom mennesket og tiden, kunsten, litteraturen, og ikke minst en
refleksjon over forholdet til sjangeren roman.” (Olav Lgkken Reisop 1 Dagbladet 5.
juni 2015 s. 49)

“Skal man forsta et menneskeliv, for ikke a nevne vare liv med hverandre, har
filosofi og andre sakprosasjangre ikke forrang framfor fiksjonen. Tvert imot, en
roman kan vere vel sa egnet til a illustrere livets dybde og konturlgshet, tilfeldighet
og mening, kompleksitet og trivialitet, ssmmenheng og fragmentering.”
(filosofiprofessor Arild Pedersen i Ny tid 16. april 2010 s. 50)

Pa 1700-tallet skjedde det en “delvis eksplosjonsaktig utvidelse av
skjgnnlitteraturen, fgrst og fremst romanproduksjonen” (Franzmann, Hasemann og
Loffler 1999 s. 28). I Spania ble det pa hele 1700-tallet utgitt under 200 romaner,
mens det i de tyskspraklige landene ble utgitt ca. 300 romaner bare i ar 1785
(Strosetzki 1996 s. 250-251). Til sammenligning ble det i 2009 utgitt ca. 7000
tyskspraklige romaner (Neuhaus og Ruf 2011 s. 108).

“In Germany the Easter trade fair of 1803 alone launched no fewer than 276 new
novels, a figure that neither France nor Britain could come near. The deluge of
novels covered all nuances of taste. In 1805 the Allgemeine Literatur-Zeitung took
stock of the main trends in the production of novels in Germany since 1775, the
year Johann Martin Miller’s Siegwart was published: the sentimental, the comical,
the psychological, the era of the passion novel, the chivalric or visionary romance,
the ghost story, the magic novel, the novel of secret orders and courtly cabals, the
domestic era, the era of the brigand, the thief and the rogue. A substantial
proportion (around 40 per cent) of these new publications consisted of translations,
primarily from English.” (Wittmann 1999 s. 304)

Fra og med 1700-tallet far menn og kvinner i borgerskapet mer leseferdighet og
-vilje. Bade de gifte kvinnene og deres dgtre innen borgerskapet fikk fritid (Cavallo
og Chartier 2001 s. 366). Deres lesing “hadde kommunikasjon og refleksjon som
mal, noe som kom til 4 lede borgerskapet til a konstituere en sosial identitet ved
hjelp av lektyren” (Cavallo og Chartier 2001 s. 367). Kvinnene drev ofte
“utveksling av empatiske lese-erfaringer” (Franzmann, Hasemann og Loffler 1999
s. 34). Kvinnene brukte romaner til “bearbeiding av emotive problemsituasjoner”
(s. 35).
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Noen tjenere i borgerlige og adelige hjem hadde tid til a lese mellom de ulike
tjenestene de skulle yte. En del tjenere innen hgyborgerskap og adel hadde en
relativt “dekorativ funksjon” og var ikke permanent opptatt med sin jobb (Guise og
Neuschifer 1986 s. 159). Andre yrker — der det var mye ventetid, som hos sjafgrer,
frisgrer, soldater og smabutikkeiere — ga mulighet for lesing i Igpet av det som
strengt tatt var arbeidstiden (Guise og Neuschifer 1986 s. 160).

I 1800-tallets Tyskland var det i noen kretser ikke sosialt akseptabelt for yrkes-

aktive menn a lese romaner. Unge menn kunne godtas a ha en “kulturpubertet”

(Franzmann, Hasemann og Loffler 1999 s. 46) med romanlesing, men da de ble
voksne og fikk borgerlige yrker, semmet ikke romanlesing seg lenger.

Det oppstar et nytt og stort kjgpekraftig publikum med behov for underholdnings-
litteratur. Romanen egnet seg ypperlig til underholdning, s@rlig med realistiske,
humoristiske og sentimentale romaner av borgerlige forfattere som Richardson,
Fielding og Defoe.

Lesingen blir mer individuell og innadvendt enn i tidligere arhundrer. Med
romanen etableres det en ny type resepsjon: den individuelle 1 det borgerlige
samfunn (Biirger 1974 s. 65-66). Leseaktiviteten blir et intimt omrade der leseren
alene med sine fglelser. Pa 1700-tallet satte “hjertets adel” seg opp mot
fgdselsrettens og pengenes adel (Schneider 2004 s. 214). Det at kvinner sa lenge
har vert dominert av menn og avhengig av dem, har fgrt til at kvinnene er mer
sosialt tilpasningsdyktige enn menn og mindre bundet opp av “ytre”, intellektuelt
forankrete maktforhold enn menn (Leenhardt og J6zsa 1999 s. vii-viii).

Det har ogsa vert hevdet at kvinner i den vestlige kultur kommuniserer pa
relasjonelle, nettverksbyggende og deltakende mater, mens mennenes
kommunikasjon snarere er linear, instrumentell og konkurrerende (Rieffel 2010 s.
213). Det kan vere en grunn til at kvinner er ivrigere romanlesere enn menn.
Kvinnene har stgrre evne til empati og annen emosjonell innsikt. Kvinnene hadde
spesielle “emosjonelle funksjoner” i familien, med ansvar for a skape og
opprettholde gode fglelsesmessige relasjoner i storfamilien (Franzmann, Hasemann
og Loffler 1999 s. 34). “Kvinnen var ansvarlig for den kulturelle mgbleringen av
familielivet, for dannelsen som ikke bare omfattet kunnskaper, men ogsa mater a
fgle og oppleve pa og hvordan dette kom til uttrykk offentlig og privat.” (Gert
Ueding i Fischer, Hickethier og Riha 1976 s. 177) Tradisjonelt har det vert
kvinnene som har skrevet de private brevene til slekt og venner for a holde
kontakten, og det har vert en selvfglge at kvinnene star for bordkortplasseringen
nar familien har selskap. Det er fruen i huset som vet hvem som bgr sitte sammen.
Hun er familiens sosiale organisator. Gjennom tidene har kvinner blitt ansett for &
ha et spesielt, kjgnns-spesifikt talent for kjerlig omsorg.

Den amerikanske sprakforskeren Deborah Tannen “mener kvinners
kommunikasjon viser at de vil opprettholde sin plass i et fellesskap, som 1

13



utgangspunktet er et jevnbyrdig nettverk. Menn derimot prater for a styrke sin
posisjon, de konkurrerer med hverandre.” (Dagbladet 4. oktober 2010 s. 24-25)

Studien Empathy and the Novel (2007) av Suzanne Keen undersgker om
romanlesing gjgr leserne mer empatiske og moralsk bevisste. “Keen subjects to
scrutiny the assumption that novel reading induces empathy, thereby motivating
altruistic behavior. [...] Keen asks that we examine what she terms the empathy-
altruism hypothesis in a spirit of open exploration rather than either uncritically
presuppose or simply reject it. [...] fiction deactivates readers’ suspicions and
opens the way to easier empathy [...] There is something about the very fictionality
of a novel that disarms readers, she contends, inviting them to identify with
characters.” (https://muse.jhu.edu/article/376841; lesedato 19.04.16)

“[T]he sudden rise of the novel in the eighteenth century was not merely a response
to a wider reading public and to the greater literacy of women, but was also related
to the new attitude of empiricism, relativism and the rejection of innate ideas.”
(Hampson 1987 s. 108) “Georges May har i Le dilemme du roman au XVIII:e siecle
[Romanens dilemma pa 1700-tallet] (1963) visat hun romankritiken, fastdn hitsk
och primitiv, har styrt den franska romanens utveckling mot realism. Sannolikhets-
kravet ligger bakom brevromanen liksom andra likartade fiktioner: att romanen &r
en memoar eller pa annat sitt aterger verkliga hindelser.” (Platen 1997 s. 504)

Lennard J. Davis’ avhandling Factual Fiction: The Origins of the English Novel
(1983) hevder at romanen oppstod “from a new kind of writing which he calls
‘news/novel discourse’ [...]. Novelists perceived that by imitating the form of
documentary or historical writing they could exert an exciting new power over their
readers, obtaining total faith in the reality of fictious characters and events. (There
was no way, Davis plausibly argues, by which an eighteenth-century reader could
be sure whether Robinson Crusoe or Pamela where true stories or not.)” (David
Lodge 1 http://www. uu.diva-portal.org/; lesedato 14.01.13)

Gabrielle Starrs Lyric Generations: Poetry and the Novel in the Long Eighteenth
Century (2004) handler om sammenhengen mellom to sjangrer. “Eighteenth-
century British literary history is traditionally characterized by two central and
seemingly discrete movements: the rise of the novel and the development of
Romantic lyric poetry. In fact, recent scholarship reveals that these genres are
inextricably bound: constructions of interiority developed in novels changed ideas
about what literature could mean and do, encouraging the new focus on private
experience and self-perception developed in lyric poetry.” (http://english.fas.nyu.
edu/object/english.bookshelf; lesedato 22.05.17)

Filosofer som René Descartes og David Hume legitimerte den realistiske
tilnerming til virkeligheten som de engelske romanene pa 1700-tallet hadde
(Demougin 1985 s. 1395), med vektlegging av individet og sanselige realiteter.
Individet tilhgrer tid og rom ned i konkrete detaljer. Det konkrete formes av sosiale
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relasjoner som fortellingene utforsker. Livet rommer et kaotisk mangfold, og hver
roman bidrar til & gke innsikten i dette mangfoldige. Den moderne romanens fgdsel
inneberer en ekskludering av det absolutte (Demougin 1985 s. 1396).

Ian Watts bok The Rise of the Novel (1957) underbygger en sakalt “triple rise”-tese:
“rise of middle class, rise of literacy, rise of the novel — all three are bound up
together so strongly as to be inseparable and mutually inclusive. [...] Triple rise
thesis centers on “formal realism,” the collection of techniques by which authors
began to represent a more particular and circumstantial view of life. This
“particular and circumstantial” view of life is itself a partial product and producer
of the empiricist thrust of philosophical realism, emerging during the late 17th and
18th centuries. [...] “the novel is the form of literature which most fully reflects
this individualist and innovating reorientation” (13) [...] “The novel*s formal
realism...involved a many-sided break with the [then] current literary tradition
[emphasizing skillful use of classical styles, types, and codes]. Among the many
reasons which made it possible for that break to occur earlier and more thoroughly
in England than elsewhere, considerable importance must certainly be attached to
changes in the 18th century reading public” (35).” (http://thowe.pbworks.com/f/
WattNotes.pdf; lesedato 27.11.13)

“Significant developments in literary form, then, result from significant changes in
ideology. They embody new ways of perceiving social reality and [...] new
relations between artist and audience. This is evident enough if we look at well-
charted examples like the rise of the novel in eighteenth-century England. The
novel, as Ian Watt has argued, reveals in its very form a changed set of ideological
interests. No matter what content a particular novel of the time may have, it shares
certain formal structures with other such works: a shifting of interest from the
romantic and supernatural to individual psychology and ‘routine’ experience; a
concept of life-like, substantial ‘character’; a concern with the material fortunes of
an individual protagonist who moves through an unpredictably evolving, linear
narrative and so on. This changed form, Watt claims, is the product of an
increasingly confident bourgeois class, whose consciousness has broken beyond the
limits of older, ‘aristocratic’ literary conventions.” (Eagleton 1976 s. 567)

“Ifglge Ian Watt, som har skrevet The Rise of the Novel (1957), var romanen en
popular genre, og kvinnene var den stgrste lesergruppen. Litteraturens voksende
publikum kan se ut til & ha gkt behovet for en “lettere form for litteratur” til fordel
for de gamle klassikerne (Watt 1987: 48). Det var viktig at bgkene skulle vare
underholdende og lettere tilgjengelig enn de gamle tekstene. Det viktigste trekket
ved den nye litteraturproduksjonen var a blande visdom og religigse instrukser med
underholdning og spenning (Watt 1987: 49). Gulliver’s Travels’ fantastiske reiser
er et godt eksempel pa underholdningslitteraturens suksess. Filosofisk realisme
karakteriserer blant annet romanens narrasjon, fordi den er med pa a definere
romanens tone og litterere stil. Denne formen for realisme kan veare kritisk,
original og nytenkende, den har bestemte analogier til bestemte trekk ved romanen,
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og disse fokuserer pa forholdet mellom livet og naturen (Watt 1987:12). Romanen
imiterer menneskets liv og prgver gjennom filosofisk realisme a fastholde
virkeligheten og formidle sannheten (Watt 1987: 31). Der romanen bruker
filosofisk realisme, bruker satiren humor og ironi, men malet synes a vere det
samme: a formidle sannheten. Romanen kan ogsa reflektere det som karakteriserer
var kultur og den moderne tanke. Genren fokuserer pa tidsdimensjonen, den bryter
med tidligere genrer ved a bruke tidlgse historier til a speile de uforanderlige
moralske sannheter. I sitt forsgk pa a formidle sannheten om menneskets egentlige
natur og om samtidens misforstatte menneskesyn er Gulliver’s Travels ogsa en
tidlgs historie som speiler uforanderlige sannheter om menneskets eksistens.
Derimot overskrider den enhver form for realisme. Romanen skiller seg fra
tidligere genrer blant annet ved sin realisme. Dermed er det ikke sagt at tidligere
verk manglet realistiske elementer, men det finnes én viktig forskjell: I tidligere
prosafiksjon er disse passasjene av realisme mer sjeldne og ofte skilt fra den gvrige
fortellingen. Den totale litteraere strukturen var ikke ngdvendigvis innrettet pa
formalrealisme slik romanen er det. 1700-tallets forfattere ga seg ut for a ha et
realistisk mal, men etterfulgte det ikke helhjertet, ifglge Watt. Romanens realisme
ligger ikke i livet den presenterer, men i maten den presenteres pa. Typisk for
denne genren er at mange romanforfattere har gjort sitt subjekt til utforskning av en
type personlighet (Watt 1987: 11).” (Krog 2004)

Den amerikanske litteraturkritikeren Lionel Trilling “misunte det kreative drivet
hos forfatterne han skrev om, og hevdet at “novelists as a class have made the most
aggressive assault upon the world”.” (Morgenbladet 19.-25. juni 2015 s. 52) “I den
klassisk-realistiske romanen gir det velregisserte plotet lesarane kjensle av noko
fullfgrt — som gir tru pa at menneskeleg handling er meningsfull og
samanhengande.” (Bech 1995 s. 9)

I romaner skrevet i England pa Jane Austens tid var det en “convention of inserting
shorter or longer essays [i.e. sections of weighty prose on various subjects] into the
story” (Sgrbg 2008 s. 68). I de fleste av Austens romaner er det ikke slike
innflettete essays, men de forekommer, f.eks. i Northanger Abbey. Pa 1800-tallet
unnskyldte mange kvinnelige forfattere seg med at samfunnet forbgd dem andre
mater 4 tjene til sitt eget livsopphold pa (Manguel 1998 s. 311).

I Frankrike var det pa begynnelsen av 1800-tallet uvanlig at en roman ble trykt i
mer enn 1000-1500 eksemplarer. Pa 1840-tallet ble det vanligere med opplag pa
5000, mens pa 1870-tallet solgte noen titler av Jules Verne 30.000 eksemplarer
(Cavallo og Chartier 2001 s. 394). I ar 1850 ble det i Frankrike utgitt over ett tusen
romaner og to-tre hundre diktsamlinger (Couty 2000 s. 526). Romanens popularitet
har holdt seg gjennom arhundrer. Et eksempel: Sjangrer utlant ved offentlige
bibliotek i Paris i 1882 (til sammen 363 322 utlan):

Romaner: 55 %
Poesi, dramatekster og litteraturhistorie: 13,5 %
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Vitenskap, kunst, utdanning: 11 %
Geografi og reiser: 10 %

Historie og biografier: 8 %
Musikk: 2,5 %

(kilde: Quinsat 1990 s. 273)

Den realistiske romanen pa 1700-tallet oppstar som en syntese av tre sjangrer:

Brevsjangeren Dagboksjangeren  Reiseskildring-
sjangeren

Den nye, moderne romanen

Den engelske journalisten og forfatteren Daniel Defoes The Life and Strange
Surprising Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner (1719; utgitt med en
lang undertittel) viser fram individualistisk entreprengrskap hos hovedpersonen
(Nexg 2007). “Defoes bog er det symbolske udtryk for en ny, borgerlig epokes
menneske- og verdenssyn, hvorfor den anskueligggr en ny, merkantil homo
oeconomicus: Halvt kapitalistisk individualist, halvt sekulariseret puritaner, helt
lgsrevet fra et tidligere samfunds traditioner og sociale orden” (Ian Watt gjengitt fra
Nexg 2007). Reiseberetninger solgte godt 1 perioden da Robinson Crusoe ble utgitt,
noe Defoe antakelig kalkulerte med da han skrev romanen og signaliserte at det var
en sann historie. Etter utgivelsen gikk det rykte om at noen hadde mgtt Robinson 1
levende live (Nexg 2007).

Robinson Crusoe “blev en overraskende og umadelig kommerciel succes. Bogen
blev trykt i fire oplag allerede i 1719. Samme ar udkom i august en fortsettelse, der
i dag gar under navnet Further adventures of Robinson Crusoe — ogsa den havde
Robinson Crusoe som fortaeller og forfatter.” (Nexg 2007)

“I bogen Before Novels kortlegger J. Paul Hunter en reekke af de tekstgenrer, der i
dag var glemt, men i det tidlige 1700-tal spillede prominente roller i is@r den
lavkulturelle del af den trykte offentlighed. Han viser samtidig, hvordan Robinson
Crusoe ikke alene er beslegtet med sin samtids rejselitteratur, men ogsa med 1600-
og 1700-tallets beretninger om religigse omvendelser — der i dag samles under
betegnelsen “spiritual autobiography” — og med samtidens “wonder books”, en
tekstgenre, der ophobede massive mangder af utrolige, men pastaet sande
beretninger om vidunderlige begivenheder for deres l@sere. Fra disse bgger henter
Robinson Crusoe ikke bare en raekke motiver og typiske scener, den henter ogsa en
seerlig, detaljerig prosastil, hvis fremmeste mal er den grundige beskrivelse af den
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dennesidige, sansbare verden. For Hunter, der opfatter Robinson Crusoe som et
tidligt eksempel pa den realistiske roman, bgr disse ligheder forstas som Defoes
bevidste, kunstneriske valg. Defoe approprierede bevidst trek fra ikke-litterere
genrer, men omfunktionerede dem samtidig indenfor rammerne af romangenren.”
(Nexg 2007)

“I bogen Factual Fictions mener Lennard Davis saledes, at datidens tekstuelle rum
ikke sondrede skarpt mellem realistisk fiktion og sandfaerdig fakta, og finder det
bekraftet i det faktum, at ordene “newes” og “novels” pa det nermeste var
ensbetydende 1 Englands tidlige, trykte offentlighed. Fgrst 1 1740’erne vandt den
diskursive sondring mellem faktiske nyheder og abenlyst usandfaerdige (fiktive)
realistiske romaner hevd; de samtidige diskussioner af Robinson Crusoe er de
tidligste fors@g pa at sondre fakta fra fiktion, og peger derfor frem mod de senere
romaner. Inden da befandt de fleste tekster sig et sted midt imellem — eller rettere:
Den moderne sondring mellem faktisk og fiktiv prosa om samtiden gav dengang
ikke mening. Siden da har Michael McKeon og Catherine Gallagher 1 bggerne The
Origins of the English Novel og Nobody’s Story nuanceret og udbygget Davis’
argumentation, McKeon ved at inddrage samtidige, epistemologiske diskussioner,
Gallagher ved at se pa forbindelsen mellem forestillinger om fiktion og
forandringerne i 1700-tallets copyright-lovgivning. [...] Som den allertidligste
receptionshistorie viser, var problemet nemlig ikke, at kategorier som lggn, opspind
og faktuel sandhed ikke stod til radighed for leeserne af Robinson Crusoe. Det var
snarere, at det var umuligt at fa afgjort, hvilken af kategorierne Defoes bog skulle
henregnes under.” (Nexg 2007)

“Fgrst rundt 1800 ble sjangerlappen roman, eller “novel”, som det ble hetende pa
engelsk, dominerende pa Robinson-utgavene. [...] Det er lett a lese romanens
suksess pa 1700-tallet som et triumftog for fiksjonen, en oppretting av et nytt
frirom for litteraturen. Men det var ikke fiksjonen i seg selv som var ny i perioden.
Den nye var oppkomsten av fiksjoner som narmet seg virkeligheten sa
kompromisslgst at fiksjonen selv ble usynlig. Det nye var fiksjoner som ikke lenger
handlet om prinsesser eller riddere, men som insisterte pa a framsta som fantasilgse
og tarevate brev fra en nervgs ungpike med blondekyse, eller dagbgkene til en
fillete sjgmann fra York. For 1700-tallsromanen var fiksjonen et middel til a
nedsenke seg i verden, gjgre seg sarbar overfor den.” (Trygve Riiser Gundersen i
Dagbladet 14. november 2009 s. 56-57)

Den engelske litteraturprofessoren Kate Flint har skrevet om den kvinnelige
romanleser pa 1700- og 1800-tallet at hun kunne drgmme seg bort med “fiksjonens
opium [...] den tillot henne a bli bevisst sin egen personlighet og vite at hun ikke
var den eneste som gjorde dette.” (sitert fra Manguel 1998 s. 303) Disse bgkene
kunne fungere som et eksperimentfelt for selvfortolkning og refleksjon (Cavallo og
Chartier 2001 s. 358). Pa 1700-tallet ble private brev brukt av enkeltpersoner til a
utforske sin egen bevissthet. Brevskriving var en mate som individet utfoldet sin
subjektivitet pa, og privatbrevet ble et medium for “hjertets utgytelser” snarere enn
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“kalde nyheter” (Helmut Hartwig i Fischer m.fl. 1976 s. 119). Interessen for det
psykologiske vokste, og brev egner seg bade til betraktninger om seg selv og en
medfglende tilknytning til brevmottakeren. En sjel mgter en annen sjel. Og
brevmediet ga romanforfattere et sprak til & beskrive privat- og intimsfaeren. Den
tyske forskeren Annette C. Anton har publisert avhandlingen Autentisitet som
fiksjon: Brevkultur i det 18. og 19. arhundre (1995). Pa 1700-tallet kom
argumentene om at romanen kan gke leserens kunnskaper om verden og
menneskene, og derfor var nyttig lesing (Rosebrock 1995 s. 159).

Noen hevder at romanen delvis erstatter og delvis fortsetter (med andre midler) den
oppbyggelige, religigse litteraturen som befolkningen leste pa 1700-tallet. “The rise
of the novel had balanced a decline in religious literature, and in almost every case
the turning point could be located in the second half of the 18th century, especially
in the 1770s, the years of the Wertherfieber [...] The last sentences of Werther
seemed to announce the advent of a new reading public along with the death of
traditional Christian culture: ‘Workmen carried [the body]. No priest accompanied
it.” ” (Robert Darnton 1 The Kiss of Lamourette, gjengitt etter Moretti 1998 s. 169).

Katie Trumpeners bok Bardic Nationalism: The Romantic Novel and the British
Empire (1997) beskriver opprinnelsen til noen nye romansjangrer pa 1700-tallet.
“During the late eighteenth century, antiquaries in Ireland, Scotland, and Wales
answered modernization and anglicization initiatives with nationalist arguments for
cultural preservation. Responding in particular to Enlightenment dismissals of
Gaelic oral traditions, they reconceived national and literary history under the sign
of the bard. Their pathbreaking models of national and literary history, their new
way of reading national landscapes, and their debates about tradition and cultural
transmission shaped a succession of new novelistic genres, from Gothic and
sentimental fiction to the national tale and the historical novel. In Ireland and
Scotland, these genres were used to mount nationalist arguments for cultural
specificity and against “internal colonization.” Yet once exported throughout the
nascent British empire, they also formed the basis of the first colonial fiction of
Canada, Australia, and British India, used not only to attack imperialism but to
justify the imperial project. Literary forms intended to shore up national memory
paradoxically become the means of buttressing imperial ideology and enforcing
imperial amnesia.” (http://press.princeton.edu/titles/5984.html; lesedato 15.05.15)

“I den dansk-norske felleslitteraturen kan man pa 1700-tallet skjelne mellom en
tysk, en fransk og en engelsk romantradisjon. For a si det firkantet kan man hevde
at den tyske er sentimental (Ewald), den engelske — som er den mest utviklede — er
enten sentimental eller muntert-satirisk og den franske frivol og/eller filosofisk-
ironisk. I tillegg til disse europeiske romantyper har vi den nordiske fortelling etter
engelsk mgnster. Den nordiske fortelling ble dyrket av den danske historiker P. F.
Suhm” (professor Liv Bliksrud i Bokvennen nr. 11 1997 s. 38).
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“Som kjent er den fgrste roman i var nasjonallitteratur Holbergs Niels Klims reise
til den underjordiske verden (1741). Men siden den ble skrevet pa latin, kommer
den i en annen kategori. Et par tidlige romaner pa morsmalet er gatt tapt. Det dreier
seg om to robinsonader av Niels Krog Bredal, skrevet i 1750-arene. [...] Christen
Henriksen Prams roman “Jgrgen. En Dosmers Levnedsbeskrivelse” fra 1786 er en
slik smating som f@rst og fremst har interesse som et fgrstegangsfenomen. Den kan
betraktes den f@grste norske roman skrevet av en nordmann pa morsmalet. [...]
[Jorgen: En Dosmers Levnedsbeskrivelse er] en satirisk dannelseshistorie med et
pessimistisk budskap som gar ut pa at det gode er dgmt til & lide nederlag i
samtidens samfunn.” (professor Liv Bliksrud 1 Bokvennen nr. 111997 s. 38 og 43)

Sakalte “romanaviser” (Franzmann, Hasemann og Loffler 1999 s. 39) var
tidsskrifter som inneholdt utdrag fra romaner. Tysk roman-avis (Deutschen Roman-
Zeitung) ble grunnlagt av forleggeren Otto Janke i 1863 og inneholdt gjennom
arene tekster av svaert mange tyske samtidsforfattere. Fgrste roman var Wilhelm
Rabes Hungerpastoren, og det var til sammen ca. to romaner per ar som ble utgitt i
tidsskriftet. Et par ar senere ga tyskeren Ludwig Habicht ut fgrste nummer av et
lignende tidsskrift, Liten roman-avis (Kleine Roman-Zeitung) (http://www.
zeitschriften.ablit.de/romanzeitung/ueb/ueb.htm; lesedato 01.10.12).

Samuel Richardsons lange roman Pamela: Or, Virtue Rewarded (1740-42) er den
forste romantekst der den allvitende forteller er konsekvent forlatt, og der historien
pa en kunstnerisk overbevisende mate er fortalt av et fglende og tenkende
menneske. Pamela skulle i utgangspunktet bli en brevformularbok (en samling
mgnsterbrev), men den historien som bandt disse brevene sammen vokste til a
dominere boka helt. Handlingen i Pamela byr pa en del sveart “ytre” sett spennende
og dramatiske hendelser, men det er den “indre”, subjektive handlingen som er
viktig: Pamelas fglelsesverden, hennes mentale rom. Dette star i motsetning til
f.eks. slik Cervantes lar sin forteller formidle historien 1 Don Quijote:

yire dramatilcde yire dramatikl
Don Chuijote
Pamela
personenes indre verden personenes indre verden

i(Pamelas tanker og felelser)

Pamela er tydelig inspirert av de subjektive sjangrene brev og dagbok (den er en
brev- og dagbokroman), mens Don Quijote handler om de latterlige og underlige
hendelsene i lgpet av to reiser som ridderen Don Quijote foretar. Pamela
inneholder mye dramatikk, men er likevel en “langsom roman” sammenlignet med
f.eks. Don Quijote. Pamelas “minute circumstantiality [...] famously led Dr.
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Johnson to remark that anyone who read Richardson for the story would find their
impatience so fretted that they would hang themeselves.” (Hopkins 2005 s. 28)

Den danske litteraturforskeren Tania @rum har hevdet at romansjangeren har
appellert spesielt til kvinner fordi den er mindre strengt formelt definert enn mange
andre sjangrer og dessuten “tettere pa det kvindelige hverdagsliv og dets
narperception” (@rum 1985 s. 372).

Philip Stewarts bok Imitation and illusion in the French memoir-novel, 1700-1750:
The art of make-believe (1969) beskriver en slags faksjon-romaner (memoir-
romaner) pa 1700-tallet. Memoarromaner bestar av en blanding av fakta og fiksjon,
men med jeg-fortellerens forsikringer om at alt er sant. Litteraturkritikeren Ane
Farsethas har kalt Karl Ove Knausgards Min kamp-bgker for memoarromaner (i
Morgenbladet 17.-23. januar 2014 s. 26). Den tyske forfatteren Christa Wolfs
Englenes by (pa norsk 2012) “kan kanskje best beskrives som en slags
memoarroman, hvor lange historisk-biografiske linjer kombineres med en sterk
littereer selvbevissthet.” (Elisabeth F. Pedersen 1 Morgenbladet 25.-31. mai 2012 s.
43)

Romansjangeren har ifglge en tysk forsker den “gamle europeiske rollen som det
sentrale stedet for psykologiske undersgkelser” (Benjamin Kunkel i Liideke 2011 s.
23). Mange av romanene pa 1700-tallet, men serlig pa 1800- og 1900-tallet er rike,
nyanserte psykologiske portretter av unike individer. Vi kan komme svert tett inn
pa personer via fortellergrepene, og nermest sanse gjennom dem. For eksempel
handler Malcolm Lowrys Under the Volcano (1947) om en alkoholikers verden og
vi opplever hans psyke innenfra. Gjennom romanen forstar vi hvordan en
alkoholiker — i fyllerus i nesten hele romanen — tenker og fgler. Den gresk-
italienske kunstneren Giorgio de Chiricos roman Hebdemeros lager forbindelser
mellom en rekke drgmmer. Den peruanske forfatteren Mario Vargas Llosas roman
Tante Julia og han som skriver (1977) har i den norske oversettelsen fra 2007 et
forord der Llosa skriver at “romansjangeren ikke er skapt til a fortelle sannheter,
men at disse, nar de overfgres til fiksjonen, alltid blir til Iggner (det vil si tvilsomme
og ukontrollerbare sannheter)”. I den norske forfatteren Gunnhild @yehaugs roman
Vente, blinke (2008) sier en av personene at romanen er det famlende menneskets
sjanger. Romansjangeren har blitt kalt 1800-tallets “viktigste kulturmedium”
(Niinning og Niinning 2002 s. 84).

En psykologisk roman er en lang prosafortelling der det viktigste er a framstille (og
eventuelt forklare) psykologiske, indre, sjelelige prosesser i ett eller flere
mennesker. Romanen fglger vanligvis utviklingen av et menneskes personlige
identitet, etter prinsipper som ligger 1 dette menneskets indre, ikke 1 ytre
omstendigheter (Demougin 1985 s. 1404). Det kan vere mer enn én sentral person i
romanen. Det at psykologi og sjeleliv er det sentrale, hindrer imidlertid ikke
realisme og referanser til den ytre verden, bare at det er “analyse” av psykologiske
reaksjoner som er i fokus for fortellingen. I en tekst fra 1908, oversatt til engelsk
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med tittelen Writers and Daydreaming, skrev Sigmund Freud: “The psychological
novel in general no doubt owes its special nature to the inclination of the modern
writer to split his ego, by self-observation, into many part-egos, and, in
consequence, to personify the conflicting currents of his own mental life in several
heroes.”

Romaner kan veare tydelig politisk-ideologiske, som f.eks. proletarromaner pa den
politiske venstresiden og russisk-amerikanske Ayn Rands romaner pa hgyresiden.
“Romanfigurene 1 bgkene hennes [dvs. Rands romaner] fgrer lange samtaler om
kjeerlighet, moral, etikk og politisk organisering — mens de spiser pa restaurant, er
utro eller lager revolusjon. Rands bgker er spenningsromaner, kjerlighetsdramaer
og politisk propaganda i ett.” (Morgenbladet 23.—29. mai 2008 s. 22) Rands bgker
har indirekte fatt betydning i norsk politikk: “Bade Siv Jensen og Carl I. Hagen har
ved ulike anledninger trukket frem Ayn Rand som yndlingsforfatter. [...] Senest i
oktober i fjor fortalte Fremskrittspartiets formann at Rands bgker har vaert med pa a
forme hennes liberalistisk-ideologiske interesse. Ogsa partiets tidligere formann
Carl I. Hagen trekker stadig frem Rand-sitater i sine taler, og hun vies en betydelig
plass 1 Frps ideologikurs hvor nye medlemmer skoleres 1 partiets politikk og
visjoner.” (s. 22) Det kan virke som om hennes romaner dermed er et eksempel pa
“a bruke skjgnnlitteratur som politiske vekkelsesinstrumenter” (s. 22), romaner for
a innprente eller forsterke en ideologisk overbevisning.

“Romanene der velbygde forretningsmenn (og kvinner) er heltene, har opplevd gkt
etterspgrsel etter finanskrisen [1 2009]. Samtidig er slagord som “Ayn Rand har
rett”, blitt vanlige a finne pa republikanske demonstrasjoner mot alt USAs
president Barack Obama foretar seg.” (Morgenbladet 6.—12. november 2009 s. 7)
“Frp-stjernen Sylvi Listhaug viser en rivende utvikling i litterere preferanser [...].
“[...] Na leser jeg De som beveger verden av Ayn Rand, og det ser ut til a bli en
sterk utfordrer.” [...] Rands helter [har] rene, hgyariske trekk. De er ogsa skamlgst
rike. Rands budskap er nemlig at rikdom ikke er noe a skamme seg over: De rike er
rike fordi de er flinkere og smartere enn folk flest. I boken tyr de til streik for a fa
respekten de fortjener av samfunnets snyltere.” (Morgenbladet 4.—10. september
2009 s. 46)

“Paul Ryan, mannen [som den amerikanske republikanske politikeren] Mitt
Romney vil ha som visepresidentkandidat, pleide vare stor fan av den konservative
brakebgtta Ayn Rand. Ifglge LA Times har den republikanske stjerna flere ganger
nevnt Rand som en viktig inspirasjon for sin karriere, og han har gitt “Atlas
Shrugged” til medarbeidere. Men na som han skal appellere til hele USA, passer
det darlig a digge den ateistiske Rands kompromisslgse glem-de-svake-filosofi,
med “rasjonell selvinteresse” som gverste moralske mal i livet. I dag avviser Paul
Ryan derfor Ayn Rands verdenssyn.” (Klassekampens bokmagasin 18. august 2012
S.2)
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“Det finnes store mengder rabiat og haplgs War on Terror-hyllende spionserier pa
det amerikanske krimmarkedet (megaselgeren Brad Thor er en av de drgyeste, styr
unna med mindre du synes Guantdanamo-opphold er sommerleir for late arabere)
[...] Vince Flynns serie om den hemmelige CIA-agenten Mitch Rapp [...] Rapp far
mental eksem av skinnhellige politikere og evneveike Washington-byrakrater (bade
republikanere og demokrater far smake den verbale pisken), og reiser hvor det
matte vaere for & drepe terrorister eller redde amerikanske borgere. Ikke rart avdgde
Vince Flynn var en av George W. Bushs favorittforfattere.” (Klassekampens
bokmagasin 7. mars 2015 s. 15)

Den russiske litteraturteoritikeren og -forskeren Mikhail Bakhtin oppfattet romanen
som en hel “kunnskapsmate”, en mate for a gjgre oss bevisste pa var plass i
samfunnets tette vev av informasjoner og ideologier. Bakhtin skrev en bok om
Fjodor Dostojevskijs romaner der han hevdet at Dostojevskij lar ulike personer,
holdninger og perspektiver komme til orde uten a gi noen av disse “stemmene” rett.
Romanen blir et spillerom for jevnlike menneskelige perspektiver og autoriteter. En
slik roman er dialogisk, eller “polyfon” som Bakhtin kalte det. Romansjangeren er
velegnet til a gjengi polyfoni (Tadié 1987 s. 247). “Dikteren tenker, skriver han
[Bakhtin], ikke med tanker, men med synspunkter, med stemmer fra personer som
er likeberettigede deltagere i en stor dialog.” (Kjetsaa 1980 s. 82) Teksten preges av
“interdiskursive interrelasjoner” (Peytard 1995 s. 43). “Dostojevskij identificerer
sig aldrig med nogen enkelt af de personer der fardes 1 hans romaner.” (Hansen
1977 s. 196)

Den russiske forfatteren Tolstoj representerer derimot for Bakhtin det motsatte: en
monologisk roman. En suveren forfatter fgrer ordet — ofte gjennom hovedpersonen
—og 1 Igpet av handlingen viser det seg att ett perspektiv er det riktige. Andre
perspektiver er overflgdige, feilskjar eller irrelevante. Avvikende meninger blir til
slutt avvist. Andre stemmer aksepteres ikke pa like fot. Fortellerstemmen tenderer i
retning det despotiske. “Sartre maintains that the nineteenth-century novel is told
from the viewpoint of wisdom and experience and listened to from the viewpoint of
order.” (Culler 1986 s. 195)

Bakhtin oppfattet den greske filosofen Platons dialoger som forlgpere for
romansjangeren. For Bakhtin “the novel is the genre of the dialogue — not only
among characters, but also (in a metaphorical sense) between characters and
readers or author and reader” (Vorderer og Knobloch 2000 s. 60). Bakthin mener at
sannheten bare kommer fram gjennom koret av stemmer der ingen enkelt stemme
overdgver (eller utsletter) en annen stemme. “Det er ikke tilstrekkelig med flere
stemmer i romanen, romanen ma ogsa vere flerstemmig. Ulike virkeligheter og
verdensanskuelser ma brytes mot hverandre, slik at leseren blir kastet frem og
tilbake mellom ulike sympatier og antipatier.” (Knut Hoem 1 https://www.nrk.no/
kultur/bok/anmeldelse-av-_nei-og-atter-nei_-av-nina-lykke-1.13107609; lesedato
26.01.17)
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Lenin likte Leo Tolstojs romaner og framhevet dem som et forbilde for forfattere.
Bakhtin oppfattet Tolstoj som en “monologisk” forfatter, mens Fjodor Dostojevskij
er “dialogisk” (Bakhtin 1979 s. 14). Dostojevskijs romaner rommer et “dialogisert
talemangfold” (Bakhtin 1979 s. 166), med “en vekselvirkning mellom forskjellige
kontekster, forskjellige standpunkter, forskjellige horisonter, forskjellige
ekspressive aksentsystemer, forskjellige sosiale “sprak™  (s. 174). Hvert sprak har
en “indre form, et eget system for vurdering og aksentuering” (Bakhtin 1979 s.
319). Det foregar i disse romanene en “dialogisk konfrontasjon” og en slags
“desentralisering” (Bakhtin 1979 s. 246 og 252). Den store sosiale dialogen 1
romanene gjennomsyrer bade “innhold” og “form” (Bakhtin 1979 s. 191). Det er en
tydelig parallell mellom filosofen Nietzsches apollinske prinsipp og Bakhtins
begrep det monologiske, og tilsvarende mellom det dionysiske prinsipp og det
dialogiske: Det monologiske er middel-, lov-, regel- og systemorientert, mens det
dialogiske er lgsrevet fra slike bindinger (Rainer Griibel, forord i Bakhtin 1979 s.
41). Den tsjekkiske forfatteren Milan Kundera hevdet i en artikkel at romanen som
sjanger er “territoriet der den moralske dgmmekraften er suspendert” (sitert fra
Hamon 1996 s. 62). I Dag Solstads “monologiske romaner slipper aldri noen annen
stemme enn hovedpersonens gjennom” (Ane Farsethas i Morgenbladet 8.—14. juli
2011 s. 33).

Et menneskes liv er preget av en lang rekke ulike aktiviteter og stadig skiftende
situasjoner, og spraket som trengs for a leve med slik variasjon, ma vare variert og
kunne brukes pa mangfoldige mater (Esquenazi 2017 s. 51). Det er som om hver
person besitter en rekke ulike “sprak”, en mengde sosio-stilistiske varianter. Det
Bakhtin kaller heteroglossia er denne spraklige pluraliteten og de ulike
perspektivene og ideene en sprakvariant rommer til forskjell fra andre varianter.
Sprak varieres fra situasjon til situasjon, ikke minst bestemt av hvem vi snakker
med eller til. Faktorer som pavirker hvordan vi snakker er blant annet kulturell
tilhgrighet, kjgnn, klasse og geografisk sted. De varierte sprakene/stemmene som et
samfunn trenger, kan hgres brukt i en litterar tekst, serlig i en omfattende roman
med et stort persongalleri (Esquenazi 2017 s. 55).

“Bakhtin stressed the multi-layered nature of language, which he called hetero-
glossia. Not only are there social dialects, jargons, turns of phrase characteristic of
the various professions, industries, commerce, of passing fashions, etc., but also
socio-ideological contradictions carried forward from various periods and levels in
the past. Language is not a neutral medium that can be simply appropriated by a
speaker, but something that comes to us populated with the intentions of others.
Every word tastes of the contexts in which it has lived its socially-charged life. [...]
Words are living entities, things that are constantly being employed and partly
taken over, carrying opinions, assertions, beliefs, information, emotions and
intentions of others, which we partially accept and modify. All speech is dialogic,
has an internal polemic, and this is most fully exploited by the novel, particularly
the modern novel.” (Colin John Holcombe 1 http://www.textetc.com/theory/
bakhtin.html; lesedato 15.11.18)
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“Sprakene i talemangfoldet er som speil som er vendt mot hverandre og der det i
hvert speil hver pa sin mate gjenspeiles en bit, et utsnitt av verden. Bak de
gjensidige speilingene kan vi ane og oppfatte at det befinner seg en mer omfattende
verden med mange sjikt og mange horisonter, mer omfattende enn det som var
tilgjengelig i ett enkelt sprék, i ett enkelt speil.” (Bakhtin 1979 s. 293)

“Rather than being just one among the literary genres, in Mikhail Bakhtin’s
conception the novel appears as an allegory of responsible individual existence. It
is only when people begin to experience their existence as an open event without
prior guarantees that the novel becomes possible at all. [...] the condition of the
possibility of the novel could also be rendered in sociological terms instead of in
these philosophical terms: the modern self loses its heretofore natural place in the
‘proximate world’ of any ‘sociological a priori’ (kin, nation, state, culture) by
being suddenly confronted with the heteroglot grammar of disjointed norms, each
for itself henceforth thrown into a dialogic search of justification. Bakhtin actually
draws consequences from this dissolution of inherited familiar patterns when
addressing the ‘necessarily obligating’ ‘uniqueness of present-at-hand being’, ‘my
non-alibi in being’. Since all community warrants are put in question, ‘my unity for
myself is a unity perpetually yet-to-be’, that is to say, to be accomplished in a way
‘no one else can ever accomplish’ it. As opposed to the predestined fate of the
members of pre-modern societies, the desired unity of the newborn self is, in the
emerging liberal democracy, constitutively postponed into a distant and uncertain
future. Instead of being a closed given, with the emergence of modern society the
human individual develops into an autonomous ‘part of a configuration of values
sui generis’, that is to say, an elusive exchange value within a huge network of
equal units, with whom it is forced to enter into competence in order to determine
itself.” (Biti 2011)

Bakhtin oppfattet kunstnerisk produksjon og resepsjon snarere som etiske og
sosiale fenomener enn et omrade innen subjektiv psykologi (Bakhtin 1979 s. 25).
Bevissthet er et sosialt fenomen, og sannheten oppstar i snittpunktet mellom
forskjellige bevisstheter, mellom sosiale subjekter som er 1 dialog med hverandre
(Bakhtin 1979 s. 39).

“Begjarets rom er “euklidsk”. Vi tror alltid at vi beveger oss i rett linje til det vi
begjerer og det vi hater. Romanens rom er “einsteinsk”. Romanforfatteren viser oss
at den rett linjen i virkeligheten er en sirkel som uimotstaelig leder oss tilbake til
oss selv.” (Girard 1961 s. 91)

“Den moderne romanen er en av var tids viktigste kilder til a forsta det moderne
mennesket, vare tanker, fglelser og handlinger, og ikke minst var egen samtid. Helt
siden Knut Hamsuns navnlgse antihelt i “Sult” radikalt endret romanen som
sjanger, har denne litteraere formen mer enn noe annen vert et vindu inn 1 og en
manifestasjon av var sosiale virkelighet. Det som ble viktig na var ikke hva
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hovedpersonen ser, men hvordan han oppfatter det han ser.” (Frode Saugestad i
Klassekampen 7. mars 2015 s. 3)

“The novel is no longer confined to one special sphere; it has invaded and taken
possession of all spheres. Like science, it is the master of the world. It touches on
all subjects: writes history; treats of physiology and psychology; rises to the highest
flights of poetry; studies the most diverse subjects — politics, social economy,
religion, and manners. Entire nature is its domain. It adopts the form which pleases
it, taking the tone which seems best, feeling no longer bounded by any limit. In this
we are far distant from the novel that our fathers were acquainted with. It was a
purely imaginative work, whose sole end was to charm and distract its readers. In
ancient rhetorics the novel is placed at the bottom, between the fables and light
poetry. Serious men disdained novels, abandoned them to women, as a frivolous
and compromising recreation. This opinion is still held in the country and certain
academical centers. The truth is that the masterpieces of modern fiction say more
on the subject of man and nature than do the graver works of philosophy, history,
and criticism. In them lies the modern tool.” (den franske forfatteren Emile Zola i

Naturalismen i teatret, 1881; her sitert fra http://www.archive.org/, lesedato
30.01.13)

Romaner varierer enormt i lengde og hvor lett- eller tungleste de er for ulike lesere.
Ifglge litteraturprofessoren Margaret Anne Doody er russeren Leo Tolstojs roman
Krig og fred (1865-69) “one of those few texts — James Joyce’s Ulysses is another —
that are too often read as some kind of endurance test or rite of passage, only to be
either abandoned half way or displayed as a shelf-bound trophy, never to be
touched again.” (Doody 1 Boxall 2006 s. 168) En av grunnene til at Ulysses er
tunglest er at det er noe “anti-narrativt” ved fortellematen (Smuda 1992 s. 169). Og
Ulysses inneholder 45 sider uten tegnsetting.

I 6. bind av sitt Min kamp-verk skriver Karl Ove Knausgard: “Romanen var en
intim genre, og det intime forandret ikke karakterer selv om romanen ble trykket
opp 1 atte tusen eksemplarer, for den ble lest av ett og ett menneske om gangen og
ville aldri forlate det private. Men nar avisene skrev om det jeg skrev om, var det
ikke lenger forbundet med det private, var det ikke lenger forbundet med det
intime, det ble objektivt og offentlig.” (s. 820) Knausgard tar her ikke i betraktning
tidligere tiders sosiale hgytlesning i familien (og sagar pa arbeidsplassen) og andre
sosiale mater a bruke romaner pa.

Litteraturforskeren Franco Moretti har redigert “multibindsverket “The Novel”, et
forsgk pa a studere romansjangeren som den fgrste virkelig “planetere form”.”
(Klassekampens bokmagasin 31. august 2013 s. 4) “Nearly as global in its ambition
and sweep as its subject, Franco Moretti's The Novel is a watershed event in the
understanding of the first truly planetary literary form. A translated selection from
the epic five-volume Italian /Il Romanzo (2001-2003), The Novel's two volumes are

a unified multiauthored reference work, containing more than one hundred
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specially commissioned essays by leading contemporary critics from around the
world. [...] By viewing the novel as much more than an aesthetic form, this
landmark collection demonstrates how the genre has transformed human emotions
and behavior, and the very perception of reality. Historical, statistical, and formal
analyses show the novel as a complex literary system, in which new forms
proliferate in every period and place. Volume 1: History, Geography, and Culture,
looks at the novel mostly from the outside, treating the transition from oral to
written storytelling and the rise of narrative and fictionality, and covering the
ancient Greek novel, the novel in premodern China, the early Spanish novel, and
much else, including readings of novels from around the world.” (http://press.
princeton.edu/titles/8150.html; lesedato 24.10.13)

Den irske forfatteren Edna O’Brien har sagt at “the novelist is the psychic and
moral historian of his or her society” (sitert fra Boxall 2006 s. 922). Men noen spar
at romanen som lang fortelling ikke hadde noen framtid. “ ‘Does the novel have a
future?’ is a question to which novelists and literary critics alike have turned their
attention in the last twenty years.” (Waugh 1993, fra baksiden av bokomslaget)
TV-apparatene i hver stue har fortrengt mye av underholdningslesningen, og vi har
kanskje heller ikke roen og konsentrasjonen som tidligere generasjoner hadde. Et
eksempel pa en som ikke har ro til a lese romaner: “A lese en skjellsettende roman i
min hverdag, er som a kjgre i 90 inn i en rundkjgring. Det er fysisk umulig a
mangvrere hodet pa den maten teksten krever. Jeg trenger kjappe svar, effektive
avgjgrelser.” (Haddy N’Jie i Dagbladet 20. juni 2009 s. 68) Likevel: “The
predictions of the death of the novel issued by many critics and writers in the 1960s
have turned out to be premature, to say the least, due no doubt to its extraordinary
capacity for absorbing changing social and aesthetic fashions.” (Ro 1997 s. 260)

Den italienske romanforfatteren Silvia Avallone sa i et intervju: “Jeg tror romanen
har fatt en viktig, ny funksjon i dette fragmentariske Twitter-samfunnet: a vise oss
det lange tidsperspektivet. Det er et grunnleggende menneskelig behov a lage
sammenhenger 1 kaoset og fortelle en historie om din verden” (Dagbladet 27. mai
2013 s. 42).

Den amerikanske forfatteren Philip Roth “har forsgkt seg i rollen som spamann, og
det ser virkelig ikke bra ut fremover. Om bare 25 sma ar vil romanlesning vere
forbeholdt en kult, mener Roth. Han ser for seg at det kan bli litt flere enn de som i
dag leser latinsk poesi, men i den stgrrelsesordenen. Det krever nemlig
konsentrasjon og fokusering a lese en roman, og Roth tror disse egenskapene er
dgende.” (Morgenbladet 30. oktober—5. november 2009 s. 30) Roth mener at
“romanen er dgd om 25 ar, fordi den konsentrasjonen og det fokuset som kreves for
a lese en roman blir stadig mindre fremherskende i et informasjonssamfunn med
hurtige medier som tv, pc og — kan man tilfgye — tabloide aviskritikker.” (litteratur-
viter Jan Olesen i Morgenbladet 29. januar—4. februar 2010 s. 21)
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“- Tim Parks fremjar ei tese om at romanen vil endra seg mot fleire gjentakingar og
stuttare avsnitt nar folk sa ofte skal komma inn att i lesinga. - Eg trur ikkje romanen
kjem til a greia det. Eg trur ikkje vi greier a ha konsentrasjon nok. Hustad meiner
det er lite som er mindre relevant i avisverda enn bokmeldingar og stoff om
skjgnnlitteratur, og han trur talent vil sgka seg mot andre uttrykksformer enn
romanen.” (journalist Jon Hustad gjengitt fra Morgenbladet 18.-24. juli 2014 s. 9)

“Lesetestene maler forstaelsen av bade kontinuerlige og diskontinuerlige tekster.
Jenter scorer klart best pa lesing av kontinuerlige, altsa lange, sammenhengende
tekster. Gutter er bedre pa de diskontinuerlige, det vil si lesing av tekster man kan
ta inn med ett blikk, som diagrammer og tabeller. Dette kan henge sammen med at
jenter leser mer romaner, og dermed blir flinkere til a danne seg helhetsbilder.
Gutter leser mer tekster fra skjerm.” (forsker Elise Seip Tgnnessen i Morgenbladet
13.—19. mars 2009 s. 29)

“T et intervju i Samtiden 3/2002 uttalte Gore Vidal, som dgde tidligere i ar, at
romanen slik vi kjenner den er en “kortlevd form”, som i et stgrre historisk
perspektiv vil veere mindre relevant. At bare et fatall av de enorme mengdene
romaner som kommer ut vil kunne bli staende igjen i historien pa lengre sikt, sier
seg selv. Men kanskje vil ingen av dem sta igjen? Kanskje kan man tenke seg at
dagens romaner vil lide samme skjebne som Voltaires klassisistiske teaterstykker:
Han trodde at han med dem skrev mesterverker for evigheten, mens de 1 dag
hverken leses eller spilles — vi foretrekker den enkle fabelen Candide.”
(Morgenbladet 30. november—6. desember 2012 s. 48)

Mangelen pa tid til & lese romaner blir tematisert i svensken Henrik Langes
humorbok 80 romaner for deg som har det travelt (pa norsk 2008). Der blir
romaner, f.eks. Moby Dick, Kristin Lavransdatter, Ringenes herre og Rosens navn,
komprimert ned til tre tegneserieruter per bok. (Noen andre sjangrer enn romaner er
ogsa tatt med, f.eks. er det tre ruter med handlingen i Odysseen og Et dukkehjem.)

Blant de fgrste romanene utgitt 1 Norge var Christen Prams Jgrgen, en Dosmers
Levnedsbeskrivelse og Hans Kruuskop (begge 1786), og Nicolais Wergelands
Haldor Smeks smaae Tildragelser i Livet, Eventyr, Bemcerkninger og Meninger; et
humoristisk Skrift i den yorickske Smag (1805).

Pa spgrsmal om det er riktig a etterlyse den store norske innvandrerromanen, svarte
den norsk-irakisk forfatteren Walid al-Kubaisi i 2007: “Det er legitimt a etterlyse
en fraverende sjanger, men det er altfor tidlig etter min mening. Det trengs en
generasjon for a produsere en debattant, men tre generasjoner for a produsere en
romanforfatter.” (Morgenbladet 27. juli-2. august 2007 s. 27)

Skepsis til romansjangeren
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Pa 1600-tallet ble det skrevet enormt omfattende sentimentale romaner, og disse
diskrediterte i noen kritikeres gyne romansjangeren til langt inn pa 1700-tallet
(Couty 2000 s. 440). Boileau var en av flere pa 1600-tallet som kritiserte
romansjangeren for a vaere en fantasifull sjanger der fglelsene tar overhand pa
bekostning av fornuften (Guy Riegert i Boileau 1984 s. 19). Men i verket Om
romanheltenes dialog forteller Boileau at han som ung elsket a lese romaner, og
ansa mange av dem a vare blant den franske litteraturens mesterverk.

Nar sjangeren pa 1600- og 1700-tallet ble brukt til realistiske skildringer, dvs.
senket seg ned fra de sentimentale skyene, ble den anklaget for a velte seg i sgla.
Sjangeren ble enten oppfattet som idealiserende og “romanaktig” eller som simpel
og grovkornet. Den franske opplysningsfilosofen Voltaire hevdet at de sanne
andsmennesker forakter romansjangeren (i Essay om den episke poesi, 1728, her
gjengitt fra Couty 2000 s. 440). I den store franske Encyklopedien var artikkelen
“Roman” svert nedlatende.

Tidlig pa 1700-tallet argumenterte skribenter i de moralske tidsskriftene mot
romanlesing fordi lesingen tok tid bort fra nyttigere aktiviteter, og fordi romaner
kunne forlede leserne til erotiske fantasier og umoralske handlinger (Franzmann,
Hasemann og Loffler 1999 s. 36).

I 1795 skrev tyskeren J. G. Heinzmann: “Siden verden oppstod, har det ikke vert
noen merkeligere fenomener enn romanlesingen i Tyskland og revolusjonen 1
Frankrike. Disse to ekstreme fenomenene utviklet seg nesten samtidig og det er
ikke helt usannsynlig at romanene har, i det skjulte, gjort menneskene og deres
familier like ulykkelige som den forferdelige franske revolusjonen gjgr i dag”
(Gilmont 2003 s. 85; sitert fra Heinzmanns bok Appell til min nasjon: Om den tyske
litteraturens pest). Den tyske filosofen Johann Adam Bergk skrev i 1799 at “a lese
en bok bare for a fordrive tiden er en hgyforraederisk handling mot menneskeheten,
for dette forringer et middel som er bestemt til a brukes for hgye formal” (sitert fra
Gilmont 2003 s. 77).

Den gsterrikske grevinnen Leopoldine Kaunitz skrev 1 1769 i Wien: “Den
utdannelsen som vi gir vare dgtre er god, den vi gir vare sgnner darlig. Man lerer
dem for det meste unyttige ting; man tenker ikke pa a lere dem det som er mest
ngdvendig og utgjgr livets lykke, nemlig a kunne sysselsette seg selv [...] mange
kvinner elsker lektyre og prgver a undervise seg selv, men det er kun fa menn hos
oss som bryr seg om det samme; de fleste driver narr nar man leser en god bok eller
snakker om interessante historier, uten a vite hvorfor. Grunnen er at de i sin
ungdom bare har hatt latinske bgker i hende og tilbrakt sin tid med frastgtende,
kjedelige studier.” (sitert fra Brackert og Lammert 1977 s. 21)

“Romanen &r en uppkomling i litteraturens varld. Den har ocksa haft en lang och
tornbestrodd vég att vandra innan den nadde jamlikhet med andra genrer. Dess
historia i dldre tid &r i vdsentlig utstrackning historien om dess kamp for att na
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anseende.” (Platen 1997 s. 492) “Vad som gjorde det svart for romanen att na
anseende var att den saknade antik havd. [...] [D]e stora lagstiftarna, Aristoteles
och Horatius, har ingenting sagt om den berittande prosan. Romanen — liksom
novellen — horde fordenskull inte till den klassiska genrekanon.” (Platen 1997 s.
492)

“Romanen har [...] i en helt annan utstrickning #@n de auktoriserade genrerna statt i
ett beroendeforhallande till kritiken. De flesta nya romantyper, 6ver huvud flertalet
innovationer inom romankonsten, har helt eller delvis tillkommit for att tillmotesga
och tysta kritiken.” (Platen 1997 s. 503) “De obligata foretalen, 1 vilka
romanforfattarna redogor for sina principer, urskuldar sig eller rekommenderar sin
vara, avslojar med all 6nskvird tydlighet i1 vilken utstrickning de har haft sina
kritiker och sina ldsare 1 tankarna.” (Platen 1997 s. 504)

Romanlesing ble i noens gyne en ren mani pa grensen til galskap. Ikke bare
mengden bgker, men innholdet kunne vare “farlig”, s@rlig for kvinner: “Lesning
ga kvinner muligheten til et hemmelig indre liv, et rom der de ikke kunne
overvakes og kontrolleres. Hvem kunne vite hvilke syndige og farlige tanker som
kunne husere bak to lesende gyne? I 1574 skrev Edward Hake — og ga antakelig
uttrykk for tidas syn — at en kvinne som likte a lese lettsindige bgker, ville “lukte av
usedelighet resten av livet”. Det ble ogsa argumentert med at lesning ville gjgre
kvinner misforngyde, misunnelige, opprgrske og ugudelige. Eller ogsa syke. Det
var ikke mate pa hvilke plager som kunne ramme lesende kvinner, som hodepine,
darlig syn, gikt, astma, lungeplager, forstoppelse, epilepsi, hypokondri, melankoli,
osv. [...] (Det var spesielt lesning av romaner som kunne ha slike konsekvenser.) Et
mer finurlig argument mot kvinners lesning var at det ville gi tidlige rynker. Nar de
leste noe som var trist eller vanskelig, ville de ubevisst rynke pannen. Derfor ble
det sagt at kvinner som ville beholde sin glatte hud, ikke burde lese sgrgelige eller
kompliserte bgker.” (Eidsvag 2007 s. 177) Kvinnene var “de som har langt flere
ledige timer til tidsfordriv enn mennene, og det er kvinnene som med sin livligere
and og sterkere fantasi kun sjelden og med ulyst dveler ved alvorlige ting” (anonym
kilde fra 1795, her sitert fra Kittler 1987 s. 148). Derfor “henfaller” de sa lett til
intens romanlesing.

Pietistiske prester angrep pa 1600- og 1700-tallet romansjangeren. Den tyske
presten Christian Gerber viet et helt kapittel til romankunsten i sin
oppbyggelsesbok Verdens ikke-erkjente synder (1690; 8. opplag i 1719;
originaltittel Unerkannte Siinden der Welt) (Plaul 1983 s. 82-83). Han advarte
spesielt mot skildringer av erotisk art, men ogsa andre skildringer som oppildner
folelser og skaper “urene lyster”. Slik litteratur er unyttig og ukristelig, en vakker
forkledning av “synde-gift”. Den franske medisineren Samuel A. A. D. Tissot
angrep i verket Om littercere folks sunnhet (1768) romanlesing blant kvinner:
“Kontinuerlig lesing skaper alle slags nervgse plager; kanskje er det mest skadelige
som har rammet kvinners sunnhet den uendeligheten av romaner som har dukket
opp de siste hundre arene. Alle fra den yngste jentunge til de aller eldste damer

30



leser med stor iver, som om de fryktet et gyeblikks avbrytelse, uten a bevege seg,
og eldes ofte svert tidlig for a tilfredsstille denne lidenskapen; dette gdelegger helt
deres sunnhet; for ikke & snakke om dem som selv er forfattere, og dem blir det
flere av dag for dag. En ti ar gammel jente som leser i stedet for & lgpe rundt, blir
en kvinne med hetetokter nar hun er tjue.” (sitert fra Andries 2000 s. 247) Et annet
eksempel pa advarsler i bokform er Johann Gottfried Hoches Fortrolige brev om

den naveerende eventyrlige leseepidemien og dennes innflytelse pa reduksjonen av
den huslige og offentlige lykke (1794).

“Det forsta ambitidsa forsoket att skapa en for sedligheten och sanningen
acceptabel roman gjordes pa 1620-talet av biskop Jean Pierre Camus i Savoyen.
Han skrev omkring 30 romaner. Med dessa verk av en alldeles ny typ ville han
fortringa Amadisromanen och alla dess efterfoljare. Hans bocker dr stringt
moraliska. Kéarleksintrigen, som han forstod att han inte kune undvara, slutar i
arbart dktenskap eller med att de dlskande gar i kloster. Det mest originella i
Camus’ insats ligger i att han, for att fylla kravet pa sannolikhet, dels viljer
historisk-nationella @mnen, dels utdelar viktiga roller at personer av enkel bord.
Den senare atgiarden forsvarar han i ett foretal med det traffande papekandet, att de
furstliga dock endast representerar en minoritet av befolkningen. Camus fick i
Tyskland en efterfoljare i Andreas Buchholtz, som bildade skola med Herkules und
Valiska, en heroisk-galant roman, som dr moralisk och historisk.” (Platen 1997 s.
504) “I Frankrike upptrader ocksa den forste [litteraturkritiker], som tar genren i
forsvar. Det dr den ldrde Daniel Huet — eller Huetius — kénd for oss genom sin
sejour vid Kristinas hov [dvs. den svenske dronningen]. Hans skrift, Essai de
[’origine des Romans [Essay om romanens opprinnelse], forfattades 1670. Liksom
senare genrens apologeter soker han skiinka romanen reputation genom att forse
den med historisk tradition och forndma anor. [...] Dess [dvs. romanens] fortjdnster
ir att kunna bibringa sina ldsare levnadsvett och salongvett — viktiga kvaliteter 1
tidens 6gon — samt framforallt att kunna gestalta dygden pa ett efterfoljansvért sitt
och lasten pa ett avskrickande.” (Platen 1997 s. 493)

Det mest kjente franske sakprosaverket fra 1700-tallet er ikke positiv til sjangeren:
“Artikeln “Roman” 1 den annars avantgardistiska Encyclopédien ir mycket
negativ.” (Platen 1997 s. 495) I sitt Essay om den episke poesi (1733) skriver
Voltaire: “I den grad noen nye romaner fortsatt utgis, og for en tid er underholdning
for 1gssluppen ungdom, blir de foraktet av de virkelige litterere kjennere.” 1 boka
Ludvig 14.s arhundre (1751) kommer Voltaire med “ett &nnu mera foraktfullt
uttalande. Vilkénda dr Rousseaus imperative formuleringar i foretalen till hans
stora succéroman La nouvelle Héloise.” (Platen 1997 s. 496) 1 dette forordet til Den
nye Héloise skriver han: “En dydig jente har aldri lest en roman” og “I store byer
trengs det teaterforestillinger og romaner til fordervete folk.”

Romanens motstandere pa 1700-tallet hevdet at den bare krevde rask og
ukonsentrert lesing (Cavallo og Chartier 2001 s. 381). Den tyske filosofen
Immanuel Kant skrev: “Lesing av romaner har som konsekvens, blant andre
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forstyrrelser av anden, a gjgre folk vanemessig distraherte.” (sitert fra Cavallo og
Chartier 2001 s. 382) Pa 1800-tallet klaget mange innen borgerskapet over at deres
tjenere leste romaner i stedet for & arbeide (Franzmann, Hasemann og Loffler 1999
s. 37).

“Annu mera betydelsesfullt for romanens prestige blev, att diktare som redan nétt
position inom erké@nda genrer utgav romaner. Dir var Voltaire och Rousseau.
Wieland var en ryktbar poet nidr han 1766 med Geschichte des Agathon [Agathons
historie] skapade Tysklands forsta moderna roman. Mest inflytelsesrik 1 detta
avseende blev Goethe genom att kort fore sekelskiftet utge sin Wilhelm Meister.
Med vilken forundran tiden sag pa ett sadant steg framgar bést av en senare,
negativ reaktion infor fenomenet. Walter Scott horde till dem, som gjort sig kind
som skald innan han 6vergick till prosan. En recensent av Waverley Novels skriver:
“Why a poet of established fame should dwindle into a scribbler of novels, we
cannot tell.” ”” (Platen 1997 s. 494) Walter Scott har ogsa selv-nedvurderende
formuleringer: Romanen “generate an indisposition to read history and useful
literature” (Scott sitert fra Platen 1997 s. 497) Men pa 1820- og 1830-tallet bidro
Walter Scotts verk mye til a heve romansjangerens status (Cavallo og Chartier
2001 s. 394).

Den tyske dikteren Johann Wolfgang von Goethe skrev i et brev at alt det lesende
publikum vet om uvanlige ting kjenner de til giennom romaner (gjengitt fra
Brackert og Limmert 1977 s. 25).

I den engelske forfatteren Robert Bages politisk opprgrske roman Hermsprong or
Man as he is not (1796) “sédger en av figurerna, att romanen 1 allménhet betraktas
som nagot av det ldgsta som minskoanden frambringat. Att genren var populér i
breda lager betyder ingenting, ty folkets gunst hade den alltid dgt.” (Platen 1997 s.
496) “Hur man [i England] sag pa genren dskadliggors av den engelska tidskriften
Evangelical Magazine, som i ar 1800 publicerade en moralisk barometer. Dar stélls
romanldsning 1 jimbredd med fritidnkeri, bara graden 6ver dryckenskap och
dktenskapsbrott.” (Platen 1997 s. 496) Det motsatte synet fantes ogsa. ‘“Forfattaren
d'Arnaud [den franske 1700-tallsforfatteren Frangois-Thomas-Marie de Baculard
d'Arnaud] hivdade att romaner var en lampligare lektyr for ungdom én historia,
darfor att 1 virldshistorien hinde ofta att ondskan triumferade; det hinde aldrig i
romaner.” (Platen 1997 s. 498)

“En lyriker eller annan diktare inom en knisatt litteraturart kunde pa ett helt annat
sétt an romanskribenten rikna med vélvilliga och respektfulla recensenter. Le Sage
[den franske forfatteren Alain René Lesage] satiriserar 6ver forhallandet i Gil Blas
[en roman utgitt i arene 1715-35]: sdmsta ode tas pa djupaste allvar, basta roman
avfirdas som en intighet. Man mitta genrerna med olika matt. Ett par svenska
exempel. Gjorwell publicerade Kellgrens lasciva Sinnenas forening i en av sina
tidskrifter, men fann Rousseaus Héloise ogudaktig, dess moral alltfor profan. V. F.
Palmblad gav 1814 Fredrik Cederborgh en nedgorande recension; kritiken géllde
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inte minst romanernas naturalism och miljéval. I samma artikel upphdjdes
Bellman. Romanen var en strykpojke [dvs. prygelknabe/syndebukk]. Att detta
framst berodde pa genrens bristande goodwill framgar av en jamforelse med
dramatiken. Drama och roman hade atskilligt gemensamt under 1700-talet. De var
bada populira, de valde likartade motiv och var bada utsatta for moralisternas
ogillanden — teatern ansags bland dem lika fordirvlig som romanen. Och givetvis
har proportionen mellan goda och darliga produkter varit ungefiar densamma. Men
bokkritiken tar upp alla nya dramer och behandlar dem som regel vilvilligt, medan
romaner recenseras slumpvis och efter strangare normer.” (Platen 1997 s. 495)

En kabinettsrad i den tyske byen Hannover, August Wilhelm Rehberg, fortalte i et
brev til dikteren Ludwig Tieck hvordan det var a lese Goethes brevroman Den unge
Werthers lidelser (1774) som 17-aring. Rehberg skriver at han fire uker var badet i
tarer, ikke pa grunn av Werthers kjerlighet og skjebne, “men i sgnderknuselse
[Zerknirschung] av hjertet i ydmykende bevissthet” om at han ikke tenkte, fglte og
ikke kunne vare slik som Werther (sitert fra Plaul 1983 s. 106). En annen tysker,
Christian Friedrich Daniel Schubart, skrev i 1774: “Der sitter jeg med smeltet
hjerte, med bankende bryst, med gyne som drypper av vellystig smerte, og sier deg,
leser, at jeg nettopp har Den unge Werthers lidelser av min kjere Goethe — lest? —
nei, slukt” (sitert fra Wunderlich og Klemt-Kozinowski 1985 s. 236).

“Oliver Goldsmith [britisk forfatter, som blant annet skrev romanen The Vicar of
Wakefield, 1766] bestimde betridffande sin brorsons uppfostran: “Above all things,
let him never touch a romance or novel”. (Med ‘romance’ avsags den mera
romaneska, med ‘novel’ den realistiska romanen.) Samma standpunkt intog den
oerhort populire tyske romanproducenten Lafontaine [dvs. August Lafontaine] nér
det gillde hans systerdotters uppforstran; hon ségs ha varit forbjuden att ldsa nagot
av farbroderns 160 tardrypande alster [= produkter, altsa i dette tilfellet romaner].”
(Platen 1997 s. 496-497) Den tyske teologen Johann Ludwig Ewald skrev 1 1798 en
handbok (med mange flere senere opplag) for dgtre, gifte kvinner og mgdre. I boka
var det en illustrasjon som viste et avskrekkende eksempel pa en kvinne som med
sin romanlesing forsgmmer huset og familien (Wunderlich og Klemt-Kozinowski
1985 s. 65 og 238).

Den tyske opplysningsmannen Johann Adam Bergk beklaget seg 1 1799: “Lesingen
av de elendige romanene som kommer til verden i skarer, gdelegger
menneskehetens blomstring, nedverdiger mennesket til de fornuftslgse
skapningenes niva og jager bort all lykke og ro pa jorden” (sitert fra Wunderlich og
Klemt-Kozinowski 1985 s. 238). Den franske forfatteren “Stendhal pastar i
efterskriften till Rouge et noir [romanen Rgdt og svart] (1832) att en sysslolos
landsortsdam kunde sluka 15 a 20 romaner i manaden. Man sokte ocksa skydda
ungdomen mot dessa vador. Fredrika Bremer pastar i bikten Den ensamma, att
hade hon déttrar skulle hon forbjuda dem romaner. Hon hénvisar till att hennes
egen fantasi osunt exalterats i ungdomen av sadan lektyr. “Denna tidiga
romanlédsning — huru mycket forgift ligger den ej ned i unga sinnen!” ” (Platen
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1997 s. 500) Likevel skjer det noe som etter hvert endrer sjangerens status: “Ett
otvetydigt beldgg for okat anseende dr dock att litteraturforskningen nu [pa 1700-
tallet] borjar befatta sig med romanen” (Platen 1997 s. 494-495). Friedrich von
Blanckenburgs Forsgk om romanen (1774) framstiller sjangeren som en god
mulighet for a vise “menneskets varen, dets indre tilstand”, dets “indre historie”
(sitert fra Ritzenhoff 1988 s. 74).

Mange 1700-tallsromaner har kampen mellom fornuft og fglsomhet som en
grunnleggende tematikk. Det er blant borgerskapet at mentaliteten endres fgrst nar
det gjelder partnervalg: Det skal ekte kj@rlighet til, ikke bare fornuftige grunner for
en ekteskapsinngaelse. Dette skjedde ikke ikke uten motstand, ogsa rettet mot
romaner: “Vad man innerst reagerade mot var att romanen skildrade kirleken som
ett starkt och personligt kiinsloengagement. I dldre tid var ju resonemangs-
dktenskapet, da fornuft och forildrar fick rada, den moraliska formen for
dktenskapsval. Vid inklinationspartiet var det manniskans ldgre natur, icke
fornuftet, som fillde utslaget. Detta kunde fa vadliga [= farlige] konsekvenser: att
de dlskande rev ner klasskrankor eller pa annat sétt brot mot vad klokheten
forestavade. Denna kritik av 1600-talstyp fick ny aktualitet genom Fieldings Sofie
[Sophie i romanen The History of Tom Jones, a Foundling, 1749] og Rousseaus
Julie [i romanen Den nye Héloise, 1761].” (Platen 1997 s. 498)

Den svenske 1700-tallsdiplomaten Gustaf Johan Ehrensvird “noterar chockerad att
riksradet Bielke har lanat en roman.” (Platen 1997 s. 496) Svensken Hans Gustaf
Ralamb tematiserte romanens status i en roman: I hans En swensk adelsmans
dfwentyr (1758) er det et kapittel som “dgnas at romandebatten under 1700-talets
forra hilft” (Platen 1997 s. 492). Nedvurderingen fortsatte. “Under dessa artionden
[p4 begynnelsen av 1800-tallet] lade Samuel Odmann ner ett gigantiskt arbete pa att
oversitta, forbittra och utge utldndska reseskildringar, och han gjorde det efter vad
han uppger for att uttringa romanen ur publikens gunst. For publikens gunst hade
den. Vittnesborden dr manga. Ett mindre beaktat lamnas av en tysk filosof, Eck,
som reste i Sverige 1801. Han forvanas 6ver bristen pa inhemska romaner liksom
over den omfattande Oversittningsverksamheten. Medelklassen ldser flitigt
romaner, siger han. Overraskar man diremot “eine Schwedin von hoherem Range”
[en svensk kvinne av hgyere rang] med en sadan lektyr, blir hon mycket generad
och pastar att det 4r kammerjungfruns kvarglomda volym, som hon bladdrar i.”
(Platen 1997 s. 502)

Den engelske dikteren og litteraturkritikeren Samuel Taylor Coleridge “som annars
hade en positiv syn pa romanen, menade som manga andra att eftersom den var sa
lattlast, kriavde sa liten tankemdda, verkade den nodvindigtvis moraliskt och
intellektuelt forslappande; romanslukandet kunde 1 vérsta fall leda till en “entire
destruction of the powers of the mind”. Men vanligen hdvdades att romanlidsning
hade en fatal inverkan pa den omogna, enkannerligen [= fgrst og fremst] kvinnliga
lasaren i karaktirshinseende. Hon forleddes att stilla orimliga krav pa verkligheten.
Betecknande dr nagra Reflexioner ofwer Romanldsning, som Stockholms Posten
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anstéller 1787. Det sédgs att romanerna, “dessa swartkonstbocker”, gor kvinnorna
missndjda med sin tillvaro. “Derifran hérflyter ledsnaden och det elaka lynnet hos
wara Damer, dfwen da de 4ro i de bista sillskaper.” Romanerna gjorde dem
forkonstlade, bortkollrade, till sist livsodugliga — det dr den vanliga visan.” (Platen
1997 s. 499) I Henrik Wergelands farse Irreparabile tempus (1828), far den unge
kvinnen Rosa rad om a bli en fglsom og nervesvak romanleser, en leser som sluker
romaner slik leire sluker vann. Hun far overrakt en lorgnett og beskjed om bli
blekere.

Den tyske litteraturkritikeren Ludwig Borne skrev pa begynnelsen av 1800-tallet:
“Hvis man samlet all den kraft og lidenskap ... som hvert ar blir gdslet ved
spillebord i Europa — ville det da rekke til a danne et romersk folk og en romersk
historie? Men der har vi problemet! Fordi ethvert menneske blir fgdt som romer,
préver det borgerlige samfunn a gjgre det til ikke-romersk, og derfor har det blitt
innfgrt hasard- og selskapsspill, romaner, italienske operaer og elegante aviser.”
(her sitert fra Benjamin 1974 s. 130) Med “romer” sikter Borne til en slags ands-
adel full av energi og erobringslyst.

I Jane Austens posthumt utgitte roman Northanger Abbey (1817), som
hovedsakelig er en parodi pa en skrekkroman, er det lange sekvenser om verdien av
romaner og romanlesing, f.eks. denne: “Although our productions have afforded
more extensive and unaffected pleasure than those of any other literary corporation
in the world, no species of composition has been so much decried [som romanen].
From pride, ignorance, or fashion, our foes are almost as many as our readers. And
while the abilities of the nine-hundredth abridger of the History of England, or of
the man who collects and publishes in a volume some dozen lines of Milton, Pope,
[...] are eulogized by a thousand pens — there seems almost a general wish of
decrying the capacity and undervaluing the labour of the novelist, and of slighting
the performances which have only genius, wit, and taste to recommend them. “I am
no novel-reader —I seldom look into novels — Do not imagine that I often read
novels —It is really very well for a novel.” Such is the common cant. “And what are
you reading, Miss—?"" “Oh! It is only a novel!” replies the young lady, while she
lays down her book with affected indifference, or momentary shame. “It is only
Cecilia, or Camilla, or Belinda”; or, in short, only some work in which the greatest
powers of the mind are displayed, in which the most thorough knowledge of human
nature, the happiest delineation of its varieties, the liveliest effusions of wit and
humour, are conveyed to the world in the best-chosen language.” (fra slutten av
kapittel 5)

“In Northanger Abbey, Austen notes that even novelists had joined “with their
greatest enemies in bestowing the harshest epithets on such works, and scarcely
ever permitting them to be read by their own heroine, who, if she accidentally take
up a novel, is sure to turn over its insipid pages with disgust” (5:37). The objections
to novels and novel reading ranged from their dignifying idleness to their
encouragement of immorality. Although Coleridge had been made a free member
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of a circulating library in King Street, Cheapside, at age eight and claimed that he
read every book in the catalogue, he says in Biographia Literaria (1815) “For as to
the devotees of the circulating libraries, I dare not compliment their pass-time, or
rather kill-time with the name of reading”; he declares that novel reading reconciles
“indulgence of sloth and hatred of vacancy,” and he considers it no better than
“gaming, swinging or swaying on a chair or gate; spitting over a bridge; smoking;
snuff-taking; [and] conning word by word all the advertisements of the daily
advertizer in a public house on a rainy day.” ”” (Erickson 1990)

“Ett okontrollerat ldsande av sentimentala romaner befarades alltsa kunna leda till
moraliskt forfall och demoralisering av unga lidsare. Inom bildkonsten blev
halvkliddda eller avkldadda ldsande unga kvinnor 1 erotiskt laddade poser ett vanligt
motiv. P4 exempelvis Eduard Fuchs malning Romanlédsarinnan ligger en ung yppig
kvinna naken i sdngen i en sexuellt utmanande stidllning framfor en spegel med en
roman i handen. En mager manshand ses placera fler romaner bredvid henne pa
sangkanten. Det pornografiska perspektivet och det moraliska budskapet dr
uppenbart. Ett uttryck for samma tendens marks i det svenska kulturklimatet framat
1840-talet, dir overdriven kénsloutgjutelse alltmer ansags vara skadlig. I den
svenska romandebatten, dominerad av liberala litteraturkritiker med ett
idealrealistiskt program, finns manga exempel pa hur ldsning av sentimentala
karlekshistorier befarades uppvicka sa starka kidnsloreaktioner att det kunde leda
till sinnessjukdom hos oerfarna och kinsliga ldasare. Ett tydligt exempel pa detta dr
debatten kring Sophie von Knorrings roman Cousinerna (1834), dir ett inldgg ar
utformat som ett varnande inséndarbrev fran en ldkare. Denne beskriver hur han av
en orolig moder har kallats till sjukbesok med anledning av att hennes unga dotter
har genomgatt en oroviackande fordndring de senaste dagarna. Anledningen till
tillstandet dr romanen Cousinerna, som for en ung oskuldsfull flicka anses vara “‘en
ganska farlig talang att gora bekantskap med”.” (Leffler 2007 s. 268)

Den svenske brevformularboka Utforlig brefstillare och radgifware i lifwets
forhallanden (1843; 8. opplag i 1862) av Ludvig Westerberg inneholder bl.a. et
brev med “en faders warning till sin dotter mot romanlédsning”.

I 1857 skrev en fransk embetsmann: “[D]et i Frankrike over 4.000 selvmord arlig
... Og ver sikker pa at den vanligste arsaken til disse ulykkelige selvmordene
finnes blant de triste romanene som demoraliserer familien og individet.” (sitert fra
Darmon 1972 s. 243) 1 1861 ble to slektninger funnet dgde av karbongass etter a ha
begatt selvmord. Rapporten fra hendelsen framhever som svart betydningsfullt at
det ble funnet en oppslatt roman i samme rom som likene 1a i: Eugéne Sues roman
Den vandrende jode (1844) 1a oppslatt pa et sted i teksten der to sgstre som har
begatt selvmord, beskrives pa “en heroisk mate” (sitert fra Darmon 1972 s. 243).

Den amerikanske filosofen og Yale-akademikeren Noah Porter skrev i 1877: “The
spell-bound reader soon discovers, however, that this appetite, like that for
confectionary and other sweets, is the soonest cloyed [mat-lei], and that if
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pampered too long it enfeebles the appetite for all other food. The reader of novels
only, especially if he reads many, becomes very soon an intellectual voluptuary
[vellysting], with feeble judgment, a vague memory, and an incessant craving for
some new excitement. It it rare that a reader of this class studies the novels which
he seems to read. ... He reads for the story as he says, and it usually happens that
the sensational and extravagant, the piquant and equivocal [tvetydige] stories are
those which please him best. Exclusive and excessive novel reading is to the mind
as a kind of intellectual opium eating, in its stimulant effects upon the phantasy and
its stupefying [slgvende] and bewildering influence, on the judgement. An
inveterate [kronisk] novel-reader speedily becomes a literary roué [skruppellgs
person], and this is possible at a very early period of life. It now and then happens
that a youth of seventeen becomes almost an intellectual idiot or an effeminate
weakling by living exclusively upon the enfeebling swash [stak] or the poisoned
stimulants that are sold so readily under the title of tales and novels. An
apprenticeship at a reform school in literature, with a spare diet of statistics and a
hard bed of mathematical problems, and the simple beverage [brygg, drikk] of plain
narrative, is much needed for the recovery of such inane [tapelige] and half-
demented mortals.” (sitert fra Ross, McKechnie og Rothbauer 2006 s. 14; mange
kursiveringer er fjernet).

Den svenske forfatteren Sven Lidmans roman Kopmdn och krigare (1911) har
Henrik Silfverstahl som en sentral person. “Henrik Silfverstahls mor gestaltas dér —
mojligen efter verklighetsforebild — som en kvinna, som proteusaktigt dndrar
beteende och tinkesitt efter den lanebiblioteksroman, som hon senast slukat.
Liknande fall moter 1 den biografiske litteraturen. Franzén [den svenske dikteren
Frans Michael Franzén] forklarade systern Stasas skygghet og labilitet med
romanlisning.” (Platen 1997 s. 499-500)

Moralistiske og heroiske romaner unngikk lettere darlig kritikk enn andre
undersjangrer. “Var forste svenske romanforfattare, [Jacob] Mork, arbetar i dessa
genrer. Med Adalriks och Gidthildas dfwentyr [1742] skapade han en historisk-
nationell roman, med Thecla [1749-58] religios. I foretalen ber han ldsaren att inte
avskrickas av att han valt romanens form. “Intet gift framrédcks hir uti gyldene
Skalar” — han siktar blott till att befordra tron och dygden.” (Platen 1997 s. 504)

En tydelig vending mot mer positiv vurdering av romansjangeren kom med skotten
Walter Scotts historiske romaner: “Sa kom da Walter Scott. Hans litterédra
fortjanster fick en oreserverad beundran. Manga bedomare jamstéllde honom med
Shakespeare och Cervantes. Och den romantyp han skapade fyllde alla upptéinkliga
krav. Den var sann, det var ju historia. Den var i hogsta grad beldrande. Den fick
ocksa, var den dn upptradde, en fosterldndsk hallning. Den var moraliskt oantastlig,
och férekom nagon omoral, lag den pa ett betryggande tidsavstand. Krogscener,
som man hos oss chockerats av i Cederborghs samtidsromaner, fortjustes man over
i medeltidsmiljo. Och samtidigt var allt spannande och underhallande.” (Platen
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1997 s. 501) “Genren har plotsligt blivit nobiliterad. Utvecklingen sitts av alla i
samband med Scotts insats, ibland d4ven med Goethes.” (Platen 1997 s. 503)

Den finlandssvenske forfatteren Fredrika Charlotta Runeberg “skrev de bista
historiska romanerna i Finland under 1800-talet. Ar 1862 fick hon frin forlaggaren
sin roman Sigrid Liljeholm. Till sin fortrytelse fann hon att utan hennes vetande
beteckningen ‘roman’ satts ut pa titelbladet. Hon korsade 6ver den och skrev i
stillet “En teckning fran Klas Flemings tid” — volymen forvaras dnnu i
Borgahemmet. Genrebeteckningen stroks, den hade inte god klang, i stéllet
antyddes historiciteten, autenticiteten och att det var en malning av en gangen tids
liv och seder.” (Platen 1997 s. 504-505)

“Den negativa bedomningen har ocksa haft betydelse for rekryteringen av
romanforfattarna. Det blev kvinnornas genre framfor andra; for sadanna amatorer
stod den Gppen. Det ansags ocksa forr, att eftersom romaner vanligen handlade om
kirlek, skrevs de bist av kvinnor, eftersom kvinnan bist kinde hjértats
angeldgenheter. Romanen var ocksa i stor utstrickning anlagd pa kvinnliga lésare,
en fruntimmerlektyr.” (Platen 1997 s. 505)

“As the most popular and culturally influential form of storytelling, television has
usurped the role that the early novel played as a lowbrow mass medium threatening
to corrupt its readers and demean cultural standards. [...] The phrase “televised
novel” functions as an oxymoron in its assumed cultural values, much like the term
“soap opera” juxtaposes the extremities of art and commerce into a cultural
contradiction.” (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 430)

“ “Det ar tror jag dandock det roligaste jag vet att ldasa”, skriver landshovdinge-
dottern Louise Munthe i sin dagbok den 2 januari 1860. Hon har under dagen dgnat
en stund at att 1dsa i Grace Aguilars roman Hemmet och hjertat och det har berett
henne stort néje. Men hon idr en viluppfostrad flicka och kinner vil till den
vedertagna synen pa romanldsning. Och liksom av ett inre tvang borjar hon
omedelbart att forsvara sig. “Det gar mycket bra att sy om jag blott far starka mig
med lite lektyr emellanat”, skriver hon och fortsitter: “Man vill annars pasta att det
icke skulle vara nyttigt, att for mycket 6fverlemna sig dirat. Jag tror att det kan
vara sa, derfore att man asidositter andra goromal och andra sysselsittningar, men
att det pa annat sitt kan vara skadligt har jag svart att fatta.” [...] For den unga
Louise Munthe i Umea star striden mellan nytta och néje. Romanlésning ar skadlig,
om den drar sin ldsare bort fran de uppgifter hon maste utféra, menar hon. I den
allménna diskussionen om romanlidsandets vador &r det dock ldsarinnans mentala
hilsa man framfor allt oroar sig for”” (Lisbeth Larsson i http://
nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-romanen; lesedato 08.03.12).

“V. F. Palmblads dialogessa “Ofver romanen”, som publicerades i romantikernas
tidskrift Phosphoros, 1812, dar Palmblad tillika var redaktor, dr utformad som en
rdddningsaktion. Den unga Mathilda dr sedan nagra dagar forsvunnen. Hon har
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gdmt sig i sin védrdinnas bibliotek och njutningsfullt forsjunkit i den rika
romanlitteratur hon funnit dir. Men till slut trader det 6vriga séllskapet i samlad
tropp in for att resolut rycka den unga kvinnan ut ur nagot som de narmast
beskriver som ett sjukdomstillstand. Och det &dr framfor allt mdnnen som ser sig
manade till detta. Essédns protagonist och tillika romanens antagonist, Edvard, har
knappast ord nog for att beskriva romanldsandets menliga inverkan pa unga
kvinnor, och som varnande exempel berittar han om ett av manga olycksoden: “Jag
bodde en gang i en liten skansk stad hos en nygift fru, och sag alla morgnar hennes
kammarjungfru fran Ianbibliotheket hemslidpa packor av stympade och smutsiga
bocker, med hvilka den annars forstandiga frun stangde sig inne och icke gaf sig tid
att dta middag eller sofva om natten, forrdn hon inhdmtat pa hvad sitt den eller den
ddle ynglingen slutligen erholl den eller den mamsellen ... Hennes hushallning
rakade i obestand, mannen blef missnojd (lyckligtvis 4gde hon ej barn), och hon
sjelf forvandlades till en skugglik, forgraten varelse, som till slut endast mmade
for diktadt elande.” ” (Lisbeth Larsson i http://nordicwomensliterature.net/sv/
article/den-farliga-romanen; lesedato 08.03.12)

“Palmblads portriitt av romanldsarinnan innehaller alla tidstypiska — och sa
smaningom ocksa klassiska — ingredienser. Han malar en kvinnlig ldsare, som
motstandslost later sig slukas av den litteratur som hon sjilv slukar. En kvinna, som
i sin ldsning odlar en intensiv kinslosamhet, samtidigt som hon tappar intresset for
sin omgivning, blir oférmogen att hysa riktiga kénslor och han beskriver hur hon
bryts ner och gar under av sitt alltfor omfattande och felaktiga lasande. Samtidigt
som romanen under borjan av 1800-talet blir en sjdlvskriven del i den unga
kvinnans uppvixt och de vuxna kvinnornas liv, s slas forkastelsedomen 6ver den
fast. Att 14sa romaner var osunt och passiviserande, menade man. Det gjorde
kvinnan orealistisk, dromsk och inkapabel att leva. I en oloslig paradox filler
forfattare som Palmblad sin forkastelsedom 6ver ldsandet av en genre, som de
sjdlva dr med om att utforma. Och det 4r som om arhundradets svenska
romanforfattare och inte minst romanforfattarinnor standigt maste forhalla sig till
sin egen genres laga status och forment negativa effekter pa lasaren.” (Lisbeth
Larsson 1 http://nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-romanen; lesedato
08.03.12)

“ “Hoga himmel!”, skriver Fredrika Bremer i en uppsats om “Romanen och
Romanerna”, “Hade jag icke nog sjelf lidit af det forgiftiga otyget? Skulle jag nu
med sadant forgifta andra?” Hon aterkallar sin ungdoms ldsning, da hon vandrat
med alla dessa “Sophior, Julior, Rosor, Amandor, Alicer, Elisor, till dess jag holl pa
att tappa bort mig sjelf.” Romanldsandet hade fatt Fredrika och hennes syster att
lyssna efter steg i natten och helt orealistiskt dromma sig enleverade pa vig hem
med familjen fran kyrkan, men denna l4dsning hade ocksa — nota bene — hallit
Fredrika Bremer och hennes instingda systrar kinslomissigt levande i en kall och
patriarkalt fortryckande miljo. Och 1 sin genombrottsroman Famillen H*** (1830—
31) trader forfattarinnan upp till forsvar av romanen: “Jag skulle, sade hon
rodnande af fortrytelse, hellre vilja sakna mat och dryck én att vara berdvad
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lasning. Gives det vil nagot for sjdlen mera fordadlande, 4n ldsningen av goda
bocker? Nagot som mera hojer and ... jag vill sdga, hojer tanken och kénslan till ...
ofver ... till ...”, utbrister den unga Julia 1 Famillen H***.” (Lisbeth Larsson 1
http://nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-romanen; lesedato
08.03.12)

Julia 1 Famillen H*** “ar en inbiten romanslukerska, men kan inte annat 4n staka
sig och rodna da hon forsvarar sin ldsning. Och hon far genast mothugg av sa gott
som alla 1 det sédllskap som sitter och samtalar i familjens kabinett: “ 'Om jag
nagonsin gifter mig', sade en herre omkring sexti ar, 'sa gor jag det till villkor for
min hustru, att hon aldrig matte ldsa andra bocker, utom pa sin h6jd Psalmboken
och kokboken'.” Och Julias nyblivne svager slar med myndighet fast:
“Romanlédsningen ir for sjdlen hvad opium ar for kroppen; ett oafbrutet fortsatt
bruk didraf forsvagar och skadar.” Dessvirre instimmer dven Julias fistman Arvid
bade hogljutt och helhjirtat i denna kritik av romanen: “Ja, jag begriper ta mej
tusan ej, hvarfore fruntimren nu for tiden ska sa mycket befatta sig med lektyr, ta
mej tusan jag det kan forsta!' sade Lojtnant Arvid, i det han strickte sig efter en
tallrik konfekt och tog sig en hand full.” Arvid mister ocksa under romanens gang
sin fastmos tillgivenhet, och pa romanens sista sidor visar hon sig vara mycket
lyckligt gift med den, som det pa detta tidiga stadium av romanen ter sig, lite
sur6gde och triste pristen, professor L. Det dr ocksa han, som tar romanen i
forsvar. Han Overraskar Julia och hela sillskapet med en mycket viltalig utlaggning
om romanlidsningens moraliskt och sjilsligt danande effekter och han avslutar sin
langa monolog med att sla fast: “For 6frigt ar det naturligt, att en ddel ungdom skall
dlska romanerna sasom dess bésta vianner, da den i dem aterfinner alla de eldiga,
stora och skona kénslor, som den hyser inom sitt eget hjerta och hvilka dir fodt de
forsta himmelska aningarna om séllhet och odddlighet.” ”” (Lisbeth Larsson i
http://nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-romanen; lesedato
08.03.12)

“I Sophie von Knorrings romaner fran 1800-talets tidigare decennier spelar
romanlédsningen [...] fortfarande en viktig och manga ganger god roll. Hennes
hjiltinnor hittas allt som oftast med en bok i kniit och dr nédstan komiskt
vilbevandrade i tidens romanlitteratur. I debut- och genombrottsromanen
Cousinerna (1834) omnidmns inte mindre 4n 60 forfattare, och 1 Forhoppningar
(1843) utspelar sig romanens avgorande skeenden under kvinnans och mannens
lasning i biblioteket. Nér Otilia, som dr en nybliven dnka pa 30 ar, uppticker
bristerna 1 sin unga myndling Hugos franska uttal, beslutar hon ndmligen att han
var dag skall ldsa en fransk text for henne. Hon finner nagra romaner av “en som
heter Balzac” pa bibliotekshyllorna, men dessa forkastas omedelbart, och Otilia
véljer i stillet Lamartines romantiska kérleksroman Jocelyn fran 1836. Och under
lasningen av Lamartines beréttelse om en man som offrar allt for att gora sin syster
lycklig vicks den bortskimde Hugos kénsloliv. Otilia at sin sida grips, medan hon
lyssnar till den unge mannen och samtalar med honom om det lésta, av en allt
starkare beundran for hans skona och rena tankar. De mots i 1dsningens hign i en
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innerlig och intensiv vinskap, som strax omvandlas till passion — och driver dem
bada mot katastrofen. De kinslor litteraturen lockat fram hos mannen och kvinnan
for dem samman for ett kort 6gonblick, men sedan utvecklas de at var sitt hall. I
forstone ser det alltsa ut som om romanlédsningen inte alls astadkommit nagot gott,
bara ett kort rus. Men nir Hugo forlorar Otilia, visar det sig emellertid att de
kéanslor som ldsningen vickt hos honom satt djupare spar d4n man ditintills kunnat
ana, och han mognar nu till den fine man som Otilia tyckt sig se i1 biblioteket.”
(Lisbeth Larsson i http://nordicwomensliterature.net/sv/article/den-farliga-
romanen; lesedato 08.03.12)

“Fra slutten av 1700-tallet forandrer ting seg. Flere nye sjangere blir skapt av og for
den nye, mer sekul@re kvinnelige leseren — som kokebgker, tidsskrifter og
populerromaner. Bildet av den kvinnelige leseren ble stadig oftere et bilde av det
private, isolerte individet. [...] myndiggjgring som la i denne reflekterte
inderligheten. Lesing privat, stille, i hjemmet, fgrte til en lesing ute av kontroll.
Kvinner kunne finne egne rom hvor de kunne danne seg egne bilder av verden. Sa
ble da ogsa lesing, som i Gustave Flauberts “Madame Bovary”, assosiert med
utroskap. Igjen og igjen minner disse bildene oss om hvor nert forbundet
tekstligheten var med seksualiteten, kanskje sarlig pa 1800-tallet. Den mannlige
betrakter spurte seg hva kvinnen leser, hva som beveger seg i hennes hode, hva hun
fantaserer om. Og videre, i mer uttalte bekymringer, om hva slags moralske,
seksuelle, religigse og ideologiske farer kvinner og samfunn utsatte seg for
gjennom en slik aktivitet. Kvinner, ma man huske, var ifglge viktoriansk medisin
serdeles mottakelige for inntrykk, de hadde stor innbilningskraft, og kunne lett
rammes av kvinnesykdommene framfor noen, nervgse lidelser og hysteri. Det
manglet ikke pa advarsler mot lesing. George Eliot mente hun aldri ville bli kvitt de
mentale sykdommene romanlesingen hadde besmittet henne med. [...] Den britiske
litteraturforskeren Kate Flint gjorde 1990-tallets mest omfattende historiske
undersgkelse av kvinners lesing. Hun pastar at 1800-tallskvinnens romanlesing var
en flukt fra de begrensende sosiale sfeerene hun kunne opptre i. Lesingen kunne
ogsa utgjgre en mulighet til “a bekrefte sin selvfglelse, og a vite at hun ikke var
alene om a gjgre dette”. Menn hadde grunn til a bli skremt.” (Tore Rem i
Dagbladet 20. juni 2005 s. 24)

“The discourse of attack and defence that surrounded eighteenth-century novels has
been addressed in several studies and has been given its fullest recent treatment in
William B. Warner’s Licensing Entertainment: The Elevation of Novel Reading in
Britain, 1684-1750 (1998).” (Goring 2005 s. 166)

Undersjangrer av romanen

Det finnes mange undersjangrer av romanen, f.eks. antiroman, arbeiderroman/
proletarroman, biografisk roman, brevroman, bygderoman, chick lit-roman,
cyberpunkroman, dagbokroman, dannelsesroman, dokumentarroman, elveroman,
eventyrroman, fantasyroman, historisk roman, hyrderoman, kjarlighetsroman,
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kollektivroman, kriminalroman, kunstnerroman, legeroman, ngkkelroman,
pikareskroman, psykologisk roman, punktroman, ridderroman, robinsonade,
science fiction-roman, sederoman, selvbiografisk roman, skrekkroman (gotisk
roman), slektsroman, spionroman, teseroman (tese-roman), westernroman.

Mange andre og delvis mindre etablerte sjangerbetegnelser er ogsa i bruk. Og
sjangernavn kan skapes etter ulike prinsipper og pa forskjellige nivaer. Noen
romaner kan kalles “byromaner” (f.eks. brukt av Aslak Nore og Asbjgrn Slettemark
1 A-magasinet 22. november 2013 s. 43 om Lars Saabye Christensens Beatles og
Ola Bauers Hestehodetdken). Disse romanene foregar i en bestemt by. Ogsa en
roman med handling fra en ikke navngitt by kan kalles en byroman. Handlingen 1
en roman kan ogsa forega i en by med et oppdiktet navn. Vi far altsa skillet mellom
en reell by (London-roman, Stockholm-roman osv.) og en oppdiktet by.
Handlingen kan dessuten vare avgrenset til en bydel, slik at vi kan kan bruke
betegnelser som Griinerlgkka-roman, Torshov-roman, Nordstrand-roman osv. Hvis
handlingen er avgrenset til en bestemt bygning, kan dette gi oss romansjanger-navn
(Twin Towers-roman og lignende). Hva som er en by er ogsa et
definisjonsspgrsmal. Det kan brukes betegnelser som bygderoman, tettstedroman,
smabyroman, byroman, storbyroman.

En del anmeldere og litteraturvitere bruker hyppig sine “egne” romanbegreper.
Ytterligere eksempler pa mer eller mindre brukte romansjangerbetegnelser er:

A-G: anarkistroman, antikrigsroman (f.eks. Henri Barbusses Ilden, 1916),
bekjennelsesroman (jf. Ohman 2001 s. 187), bilderoman, bloggroman, Bollywood-
roman (Noman Mubashirs Oslostaner, 2010, ble beskrevet pa omslaget som “en
Bollywood-roman’), bonderoman (f.eks. Gustav Frenssens Jorn Uhl, 1901),
collageroman, dekadanseroman (f.eks. brukt om Joris-Karl Huysmans’ Mot
strommen, 1884), diktatorroman (f.eks. argentineren José Méarmols Amalia, 1844),
dobbeltroman (to romaner som henger tett sammen, f.eks. Hamsuns Bgrn av Tiden
og Segelfoss By), collageroman (f.eks. Max Ernsts Ei lita jente drgymer om d ga i
kloster, pa norsk 1998), dialogroman, ekteskapsroman, elevroman (f.eks. Emil
Strauss’ Venn Hein: En livshistorie, 1902), e-postroman (eller mailroman; f.eks.
Daniel Glattauers Mot nordavinden, pa norsk 2010), erindringsroman (f.eks. Kim
Leine: Kalak: Erindringsroman, 2007), facebookroman, familieroman (f.eks. Jonas
Lies Familien pa Gilje: Et Interieur fra Firtiaarene, 1883, og brukt i Dagbladets
anmeldelse av Orhan Pamuks Det tause huset, 1983), fin de siecle-roman (f.eks.
Trond Davidsens Triggerhappy, 1998), fotoroman, framtidsroman (f.eks. Karin
Boyes Kallocain, 1940), frontroman (pa tysk finnes monografien Verdenskrigens
tilbakekomst i litteraturen: Om frontromanen pa slutten av tjuetallet fra 1978 av
Michael Gollbach), gangsterroman (f.eks. William Riley Burnetts Little Caesar,
1929; ogsa kalt mafiaroman), generasjonsroman (f. eks. Harald Herdals Midt i en
Jazztid, 1931), ghetto-roman (f.eks. Sapphires Push, 1996; forfatterens egentlige
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navn er Ramona Lofton), glasnostroman (brukt om Anatolij Rybakovs Arbats
barn), gruveroman (f.eks. Anne Bjgrkedals Drdpen og begeret, 1999)

H-P: heimstadroman, helsevesenroman, herregardsroman (undertittelen til Edvard
Hoems Ave Eva, 1987 og brukt i forlagets omtale av Gabriel Brovolds Majorinnen,
1999), holocaustroman, idéroman (f.eks. brukt i Aschehougs omtale av Herman
Willis® Kiliasme, 1999), innvandrerroman (av og til nedsettende kalt kebabroman;
f.eks. Roda Ahmeds Forberedelsen, 2008), kinoroman, klassereiseroman (f.eks.
Lars Ove Seljestads Blind, 2005), konseptroman, (f.eks. Abo Rasuls Unfun:
Skandinavisk misantropi 3, 2008), kortroman (f.eks. Jo Nesbgs Det hvite hotellet,
2007), krigsroman, kvinneroman (f.eks. Marilyn Frenchs Her Mother’s Daughter,
1987), KZ-roman (roman om livet i en konsentrasjonsleir, f.eks. Erich Maria
Remarques Livsgnisten, 1952), lommetgrkleroman (eller sentimental roman),
meloroman (melodramatisk roman), metaroman (f.eks. Steinar Lgdings
Jernalderdrgm. Andre bok. Og. Forsgk pa en poetikk, 2008), mobilroman (leses
som SMS-tekst pa mobiltelefon), operaroman (f.eks. Franz Werfels Verdi:
Operaroman, 1924), oppdragelsesroman (f.eks. Gabriel Finnes Doktor Wangs
Bogrn, 1890), oppvekstroman (Tone Grgvers Hvis noen henger seg fast, 1999),
Oslo-roman (New York-roman, osv.), pornoroman, pubertetsroman (f.eks. Hans
Falladas Den unge Goedeschal, 1920)

R-A: radioroman (skrevet for opplesning; f.eks. Martin A. Hansens Lggneren,
1950), reiseroman (f.eks. Levi Henriksens Mannen fra Montana, 2009), roadroman
(Tiden forlags omtale av Nils G. Horveis Sglvpilene, 2007), rockeroman (f.eks.
Morten Jgrgensens Sennepslegionen, 1997), rgverroman (f.eks. David Peaces
Fordgmte Leeds, pa norsk 2007), sagaroman (“saganovel”: “a form of the novel in
which the members or generations of a family or social group are chronicled in a
long and leisurely narrative”; f.eks. Jess Foleys No Wings to Fly, 20006),
sampleroman (f.eks. Henrik H. Langelands Requiem, 2000), sinnsykdomsroman
(f.eks. et par av Amalie Skrams romaner), skjelmeroman, sjgroman, sjgrgverroman
(f.eks. Aksel Sandemoses En palmegrgnn ¢y, 1950 og Bengt Ingelstams Veronika:
En sjprgverroman, pa norsk 1995), skoleroman (f.eks. Jens Bjgrneboes Jonas,
1955; eller internatroman), steinalderroman (f.eks. Jean Auels bgker), storbyroman
(f.eks. Karin Sveens Kvinnen som forsvant, 1987), studentroman (om en ung
persons studietilvarelse; f.eks. Tore Renbergs Charlotte Isabel Hansen, 2008),
sglvgaffelroman (f.eks. Edward Bulwer Lytton’s Pelham: Or The Adventures of a
Gentleman, 1828), tegneserieroman, totalroman (en roman som skal “favne og
omfatte alt”; f.eks. Mircea Cartarescus Orbitor: Venstre vinge, 1996, pa norsk
2008), universitetsroman (f.eks. Helene Uris De beste blant oss, 2006), utelivroman
(eller utelivsroman; f.eks. Per Hagmans Cigarett, 1991), utviklingsroman (bl.a.
brukt om Dag Solstads Roman 1987), vampyrroman, vandrerroman, verseroman,
Vietnam-roman (f.eks. Denis Johnsons Tree of Smoke, 2007), vikingroman,
villmarksroman (f.eks. av Mikkjel Fgnhus), vitenskapsroman (f.eks. Daniel
Kehlmanns Oppmdlingen av verden, pa norsk i 2008).
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Litteraturforskere og kritikere bruker de nevnte betegnelsene og ytterligere
romanbetegnelser. I tredje og siste del av Willy Dahls Norges litteratur (1989)
finnes blant annet disse oppslagsordene i registeret bakerst (under “romaner”):
arbeiderroman, bekjennelsesroman, bonderoman, bygderoman, desillusjonsroman,
diskusjonsroman, distriktsroman, embetsstandsroman, fantasiroman, forbrytelse- og
flukt-roman, forretningsroman, hovedstadsroman, individualpsykologisk roman,
jeg-roman, kontrapunktisk roman, krigsroman, krigsoppgj@r-roman, kulturhistorisk
roman, kvinneroman, metaroman, middelalderroman, mytisk roman, oppbrudds- og
eksperimentroman, oppdragelsesroman, problemroman, psykologisk
ekteskapsroman, punktroman, reportasjeroman, sabotasjeroman, samfunnsroman,
samlivsroman, sjgroman, skoleroman, sprakobserverende roman, streikeroman,
studentroman, tre-generasjonsroman, ungpike- og forlovelsesroman, vold- og sex-
roman, gkonomisk roman.

Betegnelsene er ikke ngdvendigvis fra forskernes og kritikernes side ment som
sjangernavn, men 1 noen tilfeller heller som en karakteristikk av én roman. Andre
eksempler (men disse anmelderne/kritikerne er ikke ngdvendigvis de fgrste som har
brukt betegnelsene):

A-H: abortroman (medisinprofessor Johanne Sundby om Marianne Mjaalands /3.
uke, 2008, Morgenbladet 8.—14. august 2008 s. 20), antiatomroman (Gudrun
Pausewangs Skyen, 1987; Neuhaus og Holzner 2007 s. 559), antikraftutbyggings-
roman (Rolf Brandrud i Aftenposten 14. mars 1994 om Mikkjel Fgnhus’ Fjellsjpen,
1949), antinaziroman (Terje Thorsen om Jon Michelets Jernkorset, 1976, i
Dagbladet 24. juli 2009 s. 57), arkitekturroman (“Eg hadde fgrst tenkt & skrive ein
arkitekturroman, der huset var hovudpersonen”; forfatter Brit Bildgen om sin
roman Alt som er (2004) i nettversjonen av Bergens Tidende 18.10.04), asylroman
(Olaf Haagensen om tyskeren Abbas Khiders @refik; 2016; boka er “skrevet fra
synspunktet til en asylsgker”; Morgenbladet 11.—17. mars 2016 s. 44), bandroman
(dvs. et musikkband; bandroman (Erle Marie Sgrheim om Anders Bortnes Et bra
band, 2005, 1 Dagbladet 28. juni 2014 s. 60 og Pedro Carmona-Alvarez om sin
egen roman Rust, 2009, 1 Dagbladet 19. august 2009 s. 41), barselgrupperoman
(Viktoria Lindbergs Verdens viktigste begivenhet, 2013, er “[d]en fgrste norske
barselgrupperomanen” ifglge Susanne Hedemann Hiorth 1 Dagens Neeringsliv 11.
mai 2013 s. 96), desillusjonsroman (Atle Kittang: Luft, vind, ingenting: Hamsuns
desillusjonsromanar fra Sult til Ringen sluttet, 1984; “J. P. Jacobsens
desillusionsromaner”, Bager 1988 s. 54), diktroman (Kristina Leganger Iversens
Hjartemekanikk, 2011; 1 Morgenbladet 10.—16. januar 2014 s. 23), eksilroman
(Cathrine Krgger i Dagbladet 9. november 2009 s. 45 om Mirjam Kristensens Et
rikt liv, 2009), endetidsroman (Cathrine Krgger om Johan Harstads Darlah, 2008, i
Dagbladet 7. oktober 2008 s. 43; Torgrim Eggen om sin egen roman Jern, 2010, 1
Morgenbladet 29. januar—4. februar 2010 s. 36), engleroman (Trygve Riiser
Gundersen i Dagbladet 19. september 2009 s. 64 om Karl Ove Knausgards En tid
for alt, 2004; romanen inneholder en essayistisk diskusjon om englenes vesen),
entreprengrroman (Lasse Midttun om Jonas Lies Gaa paa!, 1 Morgenbladet 24.-29.
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april 2009 s. 35), flettverksroman (Bernhard Ellefsen om Aleksander Hemons
Lazarus-prosjektet, pa norsk 2010, i Morgenbladet 30. april-6. mai 2010 s. 36),
flyktningroman (Catherine Krgger om Eli Sol Vallersnes’ Vi skal bare ut og reise,
2008, 1 Dagbladet 6. oktober 2008 s. 48), formalroman (Mette Karlsvik om Pedro
Carmona-Alvarez’ La det bare bli blamerker igjen, 2000, i Morgenbladet 17.-23.
juli 2009 s. 32), forvandlingsroman (Heinz Willi Wittschier om Apuleius’ Det
gylne esel; 1993 s. 95), forviklingsroman (Arne Dvergsdal om Sissel-Jo Gazans
Dinosaurens fjeer, pa norsk 2009; i Dagbladet 16. oktober 2009), fotballroman
(f.eks. Arild Stavrums 31 dr pd gress; brukt av Tom Stalsberg i Dagbladet 3. mars
2008 s. 56), fremmedgjgringsroman (Bjarne Riser Gundersen om egypiske
Sonallah Ibrahims Komiteen (1981): “Fremmedgjgringsroman i tradisjonen etter
Nikolaj Gogol og Franz Kafka”; 1 Morgenbladet 11.—17. februar 2011 s. 39),
hesteroman (Live Bonnevie kalte sin Hestenes Klan, 2010 for en “hybrid mellom
hesteroman og krim”, i Dagbladet 11. januar 2010 s. 26), homseroman (f.eks. brukt
av Unn Conradi Andersen i Dagbladet 15. februar 2008 s. 2).

I-O: identitetsroman (Kjetil Sletteland om Sahar Khalifehs Arven, pa norsk 2009,
anmeldt i Morgenbladet 24.-30. juli 2009 s. 34), industrialiseringsroman (Store
norske leksikon om Fjodor Vasiljevitsj Gladkovs Sement, 1925), katastroferoman
(Christine S. Haug om Mikael Niemis Fallvann, 2012, i Aftenposten 18. januar
2013 s. 7), kjeltringroman (Ole @. S. Holth om Arild Reins Kaninbyen, 2004, og de
andre bgkene 1 hans Stavanger-trilogi, 1 Dagbladet 11. oktober 2010 s. 34),
klosterroman (Denis Diderots Nonnen, 1760, ifglge Robert Minder, 1968 s. 55),
konversjonsroman (Anne-Lisa Amadou om Undsets Gymnadenia, 1929, og Den
brennende busk, 1930), konvoluttroman (Cathrine Strgm om Jon Bing og Thore
Hansens Sesam 71 fra 1971; verket bestar av lgse blad i en konvolutt), meteorolog-
roman (Erle Marie Sgrheim om Erik Engblads Dgnninger, 2014, i Dagbladet 3.
mai 2014 s. 60), midtlivskriseroman (@ystein Rottem om Liv Kgltzows Verden
forsvinner, 1997, 1 Dagbladet 2. september 1997 s. 52), miljgroman (Maiken N.
Fotland om Jostein Gaarders Anna: En fabel om klodens klima og miljp, 2013, i
Dagbladet 8. august 2012 s. 44), nettverksroman (Trygve Riiser Gundersen om Per
Pettersons Jeg nekter, 2012, 1 Dagbladet 21. september 2012 s. 57 — en roman om
de forskjellige “skjgre og seige nettverkene” som gir et menneske dets identitet),
okkupasjonsroman (Jan Inge S¢rbg om Ronald Fangens En lysets engel, 1945, 1
Morgenbladet 8.—14. oktober 2010 s. 42), oppgjgrsroman (Jonny Halberg 1
Dagbladet 24. februar 2008; med anklager mot og oppgjgr med noe), opprgrsroman
(Cathrine Krgger i Dagbladet 21. november 2008 om Adelheid Seyfarths
Misjoncerene, 2008).

P-A: pappa-roman (Tore Renberg om Balzacs Far Goriot, i Dagbladets
sgndagsmagasin 28. september 2008 s. 4), partisanroman (Elio Vittorinis Menn og
ikke menn, 1945; Wittschier 1985 s. 184), poesiroman (Kari Hervold om Hanne
Agas Bror sorg, i Norsk littercer arbok 1989), poproman (et begrep brukt av blant
andre tyskeren Moritz Bassler i boka Den tyske poproman: De nye arkivistene,
2002; en roman der hovedpersonens identitet er avhengig av smak og merkevarer),
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psykiatriroman (Pal Gerhard Olsen om Hermann Starheimsaters Nattbussen,
2007), psykopatroman (NTB om Elin Brodins Bivirkninger, 2008), puslespillroman
(en ngye konstruert kriminalroman med vekt pa sporene som leder til oppklaringen;
f.eks. brukt av Fredrik Wandrup i1 Dagbladet 15. februar 2008 s. 46), realityroman
(Per Kristian Bjgrkeng i Aftenposten 12. februar 2010 s. 6 om Karl Ove Knausgards
Min Kamp-romaner), resignasjonsroman (Lasse Midttun om Dag Solstads
Professor Andersens natt 1 Morgenbladet 20.-26. februar 2009 s. 33),
restaurantroman (om Matias Faldbakkens The Hills, 2017, 1 Morgenbladet 11.—17.
mai 2018 s. 42), rock’n roll-roman (Terje Mosnes om Pedro Carmona-Alvarez’
Rust, 2009, 1 Dagbladet 19. august 2009 s. 41), sex- og singellivsroman (Cathrine
Krgger om Marit Eikemos Mellom oss sagt, 2006, betegnelsen er oppkalt etter en
TV-serie), sirkusroman (Berthelsen 2009 s. 443, brukt om bl.a. Lalli Knutsens
Cirkus Imperial, utgitt pa 1950-tallet), sjgfartsroman (f.eks. brukt av Kéare Bulie om
Carsten Jensens Vi, de druknede 1 Dagbladet 23. november 2007 s. 47),
slackerroman (Kjetil Rged om Roberto Bolafios The Savage Detectives i
Morgenbladet 17.-23. april 2009 s. 34), spokelsesroman (Inger Merete Hobbelstad
om Audrey Niffeneggers Mgrkets symmetri, pa norsk 2010, i Dagbladet 30. april
2010 s. 56), sykdomsroman (Anne M. K. Prinos om Ellisiv Stifoss-Hanssens La
meg sove til dette bare er en drom, 2014, 1 Aftenposten 27. februar 2015 s. 6),
undergangsroman (f.eks. brukt av Anne Merethe K. Prinos om Jonas T. Bengtssons
Submarino 1 A-magasinet 2. mai 2008 s. 82), utroskapsroman (Giinter de Bruyns
Buridans Esel, 1968; brukt av Riither 1997 s. 397), verdensreiseroman (en
anmelder i avisa Die Zeit 29. oktober 2009 s. 50 om Hans Christoph Buchs Reise
jorda rundt pa atte netter, 2009), virkelighetsroman (Carl-Erik Grimstad i
Morgenbladet 29. januar—4. februar 2010 s. 10; brukt om selvbiografiske romaner
og annen faksjonslitteratur i romanform), zombieroman (om John Ajvide
Lindqvists Tjdrven, 2011, 1 Morgenbladet 17.-23. juni 2011 s. 34).

Den tyske predikanten og forfatteren Abraham a Sancta Claras bok Erkeskjelmen
Judas (1686-95; 4 bind) er en samling historier, dikt, prekener m.m. som bl.a.
handler om hvordan Judas blir oppdratt pa gya Iscarioth. Boka har blitt kalt en
“legenderoman” (Szyrocki 1968 s. 180).

Tyskeren August Lafontaine skrev pa slutten av 1700-tallet og begynnelsen av
1800-tallet det som har blitt kalt familieromaner, bl.a. Familien von Halden (1797).

En tysk litteraturforsker har hevdet at russeren Fjodor Dostojevskij pa 1800-tallet
skapte sjangeren “romantragedie” (Gehse 1993 s. 40; “Romantragodie™).

Briten Maria Edgeworths Castle Rackrent (1800) “has been long regarded as the
first regional novel” (Boxall 2006 s. 83). Harriet Beecher Stowes roman Uncle
Tom’s Cabin (1852) har blitt kalt “America’s first protest novel” (gjengitt fra
Boxall 2006 s. 133). En sakalt “industrial novel” eller “condition of England novel”
handler om livet i det industrielle England, primert pa 1840-tallet, og omfatter bl.a.
Benjamin Disraelis Sybil; or, the Two Nations (1845), George Eliots Felix Holt, the
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Radical (1866), Charlotte Brontés Shirley (1848), Elizabeth Gaskells North and
South (1855) og Charles Dickens’ Hard Times (1854) (Armelle Parey i http://lisa.
revues.org/2910; lesedato 12.06.13). Forfatteren Olav Lgkken Reisop har brukt
betegnelsen “industriroman” om noen av Kjartan Flggstads romaner (Dagbladet
18. november 2013 s. 47).

En “imperialroman” er en eventyrroman som foregar i et kolonisert land, f.eks. den
engelske forfatteren Henry Rider Haggards roman She: A History of Adventure
(1887) (Boltanski 2013 s. 240). Haggard skrev fra 1880- til 1920-tallet atten
afrikanske spenningseventyr (Boltanski 2013 s. 241).

Den tyske forfatteren Paul Scheerbart ga 1 1897 ut romanen Jeg elsker deg! En
jernbaneroman med 66 intermesso. Handlingen “is set in a luxurious train
compartment where two travelers — Scheerbart himself and his antagonistic
companion Dr. Egon Miiller —, en route from Berlin to Nowaja Semlja, engage in
unconventional discussions, eat, drink, smoke and quarrel. As they go along,
Scheerbart is reading stories to a mostly disgruntled Miiller, trying to convince him
of the benefits of loving the supreme Weltgeist more than anything or anybody
else. Miiller remains unimpressed.” (https://www.facebook.com/events/15102408
82633944/; lesedato 09.03.18) Rammen i romanen foregar under togreisen,
intermessoene i verdensrommet. Jeg-fortelleren trenger advokat Miillers penger for
a kunne reise videre med toget, og bruker nettene til a fortelle historier pa en
lignende mate som Scheherazade i Tusen og én natt. Scheerbart skrev ogsa Liwiina
og Kaidoh: En sjeleroman (1902; tysk undertittel: “Ein Seelenroman”). Kaidoh er
en sjel som fgres gjennom verdensrommet av Liw{ina.

Nordmannen @vre Richter Frich ga ut Lille Jonas Fjeld: Gutteroman (1918). Om
den tyske forfatteren Hans Fallada skriver Wilhelm Genazino: “Han giftet seg og
skrev en ekteskapsroman; han ble arbeidslgs og skrev en arbeidslgshetsroman; han
havnet i fengsel og skrev en fengselsroman; han ble dranker og skrev en
drankerroman.” (Genazino 2007 s. 192) Den danske forfatteren Klaus Rifbjerg har
publisert en faksjonstekst med tittelen Alea: En tilfeldighedsroman (2003). En “11.
september-roman” (Morgenbladet 27. juli-2. august 2007 s. 27 om Don DeL.illos
Falling Man, 2007) handler om terrorangrepene pa USA den dagen. Den danske
forfatteren Mette Winge har gitt ut Skriverjomfruen: En guvernanteroman (1988),
Novemberlys: En klunketidsroman (1990), Den sidste vinter: En
bescettelsestidsroman (1993) og Grgnt mgrke: En koldtidsroman (1994). Den
danske forfatteren Klaus Rifbjergs Lytterroman (1972) ble skrevet 1 samarbeid med
radiolyttere i 1972. Lytterroman “ble til for apen mikrofon i Igpet av en serie radio-
programmer, der lytternes forslag til videre romanhandling Igpende ble utformet av
forfatteren Rifbjerg.” (Klassekampens bokmagasin 18. april 2015 s. 6)

Mikkjel Fgnhus’ Skilgperen (1936) “var den forste skikkelige idrettsromanen som
var skrevet i Norge.” (Tom Brenne 1 Bokvennen nr. 4 1 1999 s. 20)
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Den britiske forfatteren Tim Willocks Nattverd i helvete (pa norsk 1996) var ifglge
det norske forlaget blitt utropt til “tidenes beste fengselsroman”. “Den

reformorienterte fengselsromanen er en stolt litterar tradisjon” (Trygve Riiser
Gundersen 1 Dagbladet 6. oktober 2011 s. 61).

Brynjulf Jung Tjgnns Kinamann (2011) har blitt kalt en “adopsjonsroman”, og har
“blant annet via en egen blogg, blitt lansert som en form for debattbok i
romanform. Den koreanskfgdte, norskadopterte forfatteren har i en serie innlegg
markert seg som en som vil ta for seg den klassiske arv-eller-miljg-tematikken, pa
bakgrunn av egne adopsjonserfaringer. [...] Kinamann er en roman fordi den heter
det. Men den balanserer n@rmere grensen til den terapeutiske selvhjelpsfortellingen
enn de fleste andre pseudobiografiske romaner” (Ane Farsethas i Morgenbladet
19.-25. august 2011 s. 42).

En erindringsroman er gjerne lagt i munnen pa en person som minnes og husker
tilbake. Et eksempel er den kanadisk-amerikanske forfatteren Sara Gruens Vann til
elefantene (pa norsk 2008), som er “en erindringsroman lagt i munnen pa nitti ar
gamle Jacob Jankowski. Han sitter pa et gamlehjem og tenker seg sytti ar tilbake,
til tida rundt depresjonen 1 USA.” (Dagbladet 29. september 2008 s. 38)

Anna Bache-Wiigs roman Lasses hus (2009) “beskrives pa vaskeseddelen som en
short cuts-roman, en fortellerform som for tiden er populer 1 norsk samtidsprosa,
antagelig pa grunn av dens affiniteter til filmmediet (overtydelig angitt i
sjangerbetegnelsen: Robert Altmans film fra 1993).” (Morgenbladet 20.-26.
februar 2009 s. 35)

Den tyske forfatteren Johannes R. Bechers Levisite eller den eneste rettferdige krig
(1926) har blitt kalt en “romanpamflett” (Antkowiak 1983 s. 19). Denne boka pekte
pa en sosialistisk revolusjon som lgsning for a unnslippe krig og fattigdom
(Antkowiak 1983 s. 31). Den tyske forfatteren Alexander Moritz Frey skrev
Plasterboksene: En feltsanitetsroman (1929). Den tyske forfatteren Franz Werfels
De ufpdtes stjerne: En reiseroman (1946) viser, ved at hovedpersonen reiser inn i
framtiden, at menneskene ikke klarer a realisere virkelig framskritt. Den russiske
forfatteren Mikhail Bulgakovs En teaterroman (ferdigskrevet 1939, pa norsk 2011)
er et oppgjer med forfengeligheten 1 teaterverdenen. Den tyske forfatteren Adam
Scharrer publiserte i 1946 I yngre ar: En tysk arbeiders opplevelsesroman.
Tyskeren C. W. Ceram (psevdonym for Kurt W. Marek) ga ut Guder, graver og
leerde: Arkeologisk roman 1 1949. Det er en popul@rvitenskapelig “roman” eller
“faktaroman”, der forfatteren (ifglge siste kapittel i boka) valgte betegnelsen
“roman” for a markere det spennende, ja eventyrlige som stadig skjer under
arkeologisk arbeid. Den amerikanske forfatteren Norman Mailer ga ut
dokumentarboka (eller dokumentarromanen) Armies of the Night: History as a
Novel/The Novel as History (1968).
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Den tyske forfatteren Heinrich Alexander Stoll ga ut Drgmmen om Troja: Heinrich
Schliemanns livsroman (1956; Der Traum von Troja: Lebensroman Heinrich
Schliemanns). Forretningsmannen og arkeologen Schliemanns liv fortelles som om
det var en romanhandling. Jon Ewo har gitt ut ungdomsboka /7 bud for et
grenselpst lykkelig liv: En selvhjelpsroman for deg som bor under en trapp (2009).
Erling Kittelsens Stdende hukommelse (2007) ble av forlaget kalt en livsroman
fordi den “er en bok fra Erling Kittelsens eget liv. Den tar til i dag og gar bakover i
tid. Tolkninger av mytologisk stoff utvikler seg til et eget spor og vikler seg
sammen med forfatterens egne erfaringer”.

Den tyske forfatteren Walter Jens ga i 1963 ut romanen Herr Mester: Dialog om en
roman. En forfatter og en litteraturhistoriker brevveksler om en planlagt roman.
Dialogen tar opp 1 seg det som romanen skulle ha blitt og blir til en “roman” av en
ny art (Grabert, Mulot og Niirnberger 1983 s. 423). Tyskerer Bernward Vesper ga
ut Reisen: Romanessay i 1977, der forfatteren bruker collage-teknikker for a skrive
om sin oppvekst med en nazistisk far. Den engelske forfatteren Julian Barnes’
Flaubert’s parrot (1984) har blitt kalt et romanessay. Den nederlandske forfatteren
Adrianus F. T. van der Heijdens roman 7Tonio (2011) ble av forfatteren kalt en
“requiem novel”’; den handler om hans sgnns dgd. Den tyske forfatteren Matthias
Polityckis roman Jorden rundt pa 180 dager: Herr Johann Gottlieb Fichtls loggbok
(2008) har blitt kalt en “loggbok-roman” (Waldow 2011 s. 167).

I Tyskland brukes noen romanbetegnelser som vi ikke har helt klare paralleller til
pa norsk:

Hemmatroman

{(Hjerastedsromam)

i Bauernroman
Dorfgeschichte
{Landsbyhistorie) {Bonderomar)
EBergroman
(Fiellroman)

Fra Seefeldt og Iletz 1999 5. 140 —med norsk oversettelse av HE i parentesens

Den tyske forfatteren Salomo Friedlaender (med psevdonymet Mynona) ga ut
Spotternes benk: En uroman (1919; Die Bank der Spotter: Ein Unroman). En
annen tysker, Otfried von Hanstein, ga ut Kringkastingsdjevelen: En radioroman
(1924). Den tyske forfatteren Franz Schauwecker ga i 1920 ut Ghavati: En
dyreroman, som er en slags hyllest til evolusjonen 1 naturen. Tyskeren Georg von
Ompteda ga i 1921 ut Fra store hgyder: Alperoman. 12007 kom tyskeren Daniel
Kehlmanns roman Oppmdlingen av verden ut i norsk oversettelse. Den handler om
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to tyske vitenskapsmenn pa 1800-tallet. Litteraturkritikeren Janike Kampevold
Larsen karakteriserte boka som “en konseptuell slapstickroman [...] Forfatteren
slipper oss ikke inn 1 deres [dvs. de to hovedpersonenes] indre, men observerer
deres ganske stilige geberder og fakter med en karikerende humor.” (Morgenbladet
22.-28. februar 2008 s. 39) Trend- og framtidsforskeren Matthias Horx ga i 1989 ut
romanen Det gar fremover: En alvorstilfelle-roman (Es geht voran: Ein Ernstfall-
Roman). Tom Palmer (sannsynligvis psevdonym for Kal Schnog og Henry J. Leir)
ga ut Det store koloniseringskompaniet: Dokumenter om en stor plan (1937), en
framtidsroman og “montasjeroman” (Krohn 2004 s. 98) med “fiktive
bedriftsdokumenter, dagbokopptegnelser og presseklipp” (2004 s. 94).

Den israelske forfatteren Yehiel De-Nurs roman House of Dolls (1955; opprinnelig
pa hebraisk) “har den tvilsomme @ren av a bli regnet som opphavet til sakalt “Nazi
exploitation”, eller naziporno pa godt norsk. Martin Amis’ The Zone of Interest og
Lavie Tidhars A Man Lies Dreaming, to av hgstens engelske “holocaustromaner”,
minner oss pa det hgy- og lavkulturelle parallellgpet som har preget den
kunstneriske bearbeidelsen av jgdeutslettelsen. [...] Den mest diskuterte
holocaustromanen det siste tiaret, Jonathan Littells De velvillige (2006), apnet med
henvendelsen “Menneskebrgdre” og tok oss inn 1 tankene til SS-offiseren
Maximilien Aue over drgye tusen sider. Man ble oppfordret til a identifisere seg
med Aue og drive selvgranskning: Hvor forskjellige er vi nar alt kommer til alt?
[...] Idet historien om holocaust blir historien om gjerningsmennenes kompliserte
menneskelighet, er vi for alvor moralsk konkurs.” (Olaf Haagensen i Morgenbladet
23.-29. januar 2015 s. 44)

“Forfatteren Sture Dahlstrom (1922-2001) er en godt bevart svensk, litteraer
hemmelighet. [...] Han debuterte i 1961 med “Anglar blaser hardt”, en av de fa
jazzromanene i Norden, inspirert av amerikanske beatforfattere. Men Dahlstrom
var mindre disiplinert, mer eksplosiv og mer hemningslgst erotisk i spraket enn

Jack Kerouac var i “On the Road”, som er en av svenskens fremste inspirasjons-
kilder.” (Fredrik Wandrup i Dagbladet 16. april 2016 s. 49)

“Pa eit seminar pa Lysebu (29. — 30. april -94) lanserte [Jan] Kjerstad omgrepet
feltroman. Ein feltroman er ein roman som bestar av einskildelement (historier)
som ikkje er organiserte som ei rekke, eit forlaup, men som likevel star i
samanheng med kvarandre, som innanfor eit felt. Han poengterer at ordet “felt” er
tenkt som eit alternativ til ordet “system”, som han meiner er for strengt og
tydeleg.” (Bech 1995 s. 18)

Anne Bjgrkedals Hotel Retiro (1997) “blir kalla ein spiralroman, og andre
hendingar enn drapet pa ei kvinne er vel sa viktige for etterforskarane.”
(http://www.allkunne.no/; lesedato 25.02.14) Henrik H. Langelands
Verdensmestrene (2010) “er ikke sa mye en osloroman som en skiroman, ikke sa
mye en generasjonsroman som en klasseroman” (Cornelius Jakhelln i
Morgenbladet 15.-21. oktober 2010 s. 39). “Hva har amerikanske 30-40-50-ar
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gamle forfattere som Teju Cole, Jonathan Franzen og Jennifer Egan felles? Jo, de
skriver alle teoriromaner: realistiske fortellinger der figurene diskuterer, grunner
over og av og til prgver a leve ut teori hentet fra litteraturvitenskap og filosofi.”
(Morgenbladet 15.-21. februar 2013 s. 39) Den russiske forfatteren Ales
Adamovitsj “begynte a betegne sine verk som oratorier eller katedralromaner.”
(Morgenbladet 1.—7. september 2017 s. 46)

“Morgenbladet har vart av den oppfatning at “Barcelona-romanen” var et satirisk
begrep, oppfunnet av Knut Naerum for a karakterisere strgmmen av etterlikninger i
kjglvannet av Vindens skygge. Na viser det seg at det faktisk er blitt en kommersiell
sjangerbetegnelse. Cappelen Damm fastslar i en pressemelding uten ironi at de
utgir “den nye Barcelonaromanen”, Lukkede rom av Care Santos.” (Morgenbladet
10.-16. august 2012 s. 37)

Den tyske forfatteren Hans Magnus Enzensbergers bok Sgkingen: Det andre
leereverket i tysk som fremmedsprak (1993) har blitt kalt en “leeringsroman” (tysk
“Lernroman’) (Neuhaus og Ruf 2011 s. 330). Bokas vokabular og grammatikk
fglger morsmalsfagets progresjon, og forener litteratur med spraklig didaktikk.
Boka er en krim, og ble 1 1995 etterfulgt av et bind nummer to skrevet etter samme
mgnster av forfatteren Peter Schneider.

“ “Great American Novelist” star det pa forsida av siste nummer av Time
Magazine, over et heldekkende bilde av Jonathan Franzen (50). [...] Franzen,
forfatteren av det episke, til dels selvbiografisk inspirerte familiedramaet
“Korrigeringer” (2001), er ferdig med en ny roman. “Frihet”, som den heter [...]
det som ifglge Time er en “altomfattende slik-lever-vi-na-roman”.” (Dagbladet 14.
august 2010 s. 59)

En konseptroman eller konseptuell roman kan utfgres pa mange forskjellige mater.
Med den norske forfatteren Audun Mortensens Roman (2010) “har Mortensen valgt
a spgrre seg selv — og oss andre: Hvor lite er det mulig & nedlegge av praktisk
skriveinnsats, uten at produktet opphgrer a vare en “roman”? I arbeidet med
hgstens bok har Mortensen strengt tatt bare truffet tre kunstneriske beslutninger:
Han har snudd Vladimir Nabokovs klassiker Lolita pa hodet (setning for setning),
byttet ut to personnavn og latt Humbert Humberts “nymfer” bli til “ynglinger”.
Likevel apner Roman et [...] refleksjonsrom [...] Fordi Nabokov sa gjerne
oppholder seg i en skildrende, ikke-resonnerende skrivemodus, gar det an a stille
Lolita pa hodet uten at leseropplevelsen forringes nevneverdig. Hans rikt
ornamenterte setninger evner a forfgre selv nar kronologien opplgses. [...] Nar
Audun Mortensen i 2010 stiller en kanonisert “skriftroman” pa hodet, setter han
spgrsmalstegn ved alle “leseropplevelser” som er basert pa det forrige arhundrets
gullpenn-estetikk. Oppmerksomheten flyttes fra sprakets form, det vil si det
handverksmessige, til det som faktisk blir sagt. [...] Henrik H. Langeland foregrep
Mortensens skrivestrategi 1 debutromanen Requiem, hvor en ny fortelling ble diktet
med setninger klippet fra Prousts storverk Pa sporet av den tapte tid. Men
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sammenligningen holder ikke. Selv om Requiem knapt var “skrevet” i tradisjonell
forstand, var den likevel et resultat av tusenvis av subjektive valg fra forfatterens
side. I Mortensens bok er antallet kunstneriske inngrep redusert til et absolutt
minimum. Ombyttingen av setningsrekkefglgen er heller ikke gjort manuelt, men
ved hjelp av et spesialdesignet dataprogram. Forfatteren har valgt a legge ut denne
“romangeneratoren” til fri nedlastning pa nettet, slik at publikum kan konstruere
sine egne litterere verker etter modell av Roman.” (Bendik Wold 1 Aftenposten 16.
oktober 2010 s. 5)

Audun Mortensen “har de seneste arene gjort seg bemerket med en rekke
konseptuelle verk, deriblant boken Roman (2010), der teksten utgjgres av den
norske oversettelsen av Vladimir Nabokovs klassiker Lolita baklengs, setning for
setning. Na viser det seg altsa at Samleren, en kriminalroman fra Oslos kunstmiljg,
er en oversatt og lett modifisert versjon av en amerikansk roman, The Burnt
Orange Heresy fra 1971 av Charles Willeford. Mortensen kommenterer prosjektet
pa felgende mate: “Originalitets- og autentisitetsbegrepene forble kun
‘ingredienser’ i nok en generisk utfgrt ‘art world novel’ der forfatteren selv unnlot a
trekke konsekvensen av sitt eget prosjekt, det vil si, tematisere sin egen rolle som

presumptivt original og autentisk innholdsprodusent og ‘stemme’.” ” (Morgen-
bladet 26. februar — 3. mars 2016 s. 54)

Den finske forfatteren Hannu Raittilas roman Terminalii (2013) har blitt kalt en
“luftfartsroman”, og spraket har fatt “merkelappen “ingenigrprosa”; den
kortfattede, saklige stilen er breddfull av faktaopplysninger og teknologiske
termer.” (Carina E. Beddari i Morgenbladet 31. juli-6. august 2015 s. 41)

Kineseren Louis Cha (ogsa kjent som Jin Yong) er en “Hong Kong writer of
martial arts novels” (Towheed, Crone og Halsey 2011 s. 212) “Early martial art
novels were written during the Ming (1368-1644) and Qing (1644-1911) dynasties.
The best known such novel of that era is Water Margin. Most popular martial art
novels, however, were written in the Republican era (1911+). [...] The most
popular writer, by far, is Jin Yong [...] Cha’s novels were originally serialized and
printed in his own Hong Kong newspaper and in Chinese newspapers throughout
the world. Until fairly recently, the pleasure of reading a wuxia novel was limited
to those who could read Chinese because no English translations existed. The
closest one could come to these fantastic stories was through films, mostly made in
Hong Kong. The first major translation, “The Deer and the Cauldron” [av Cha],
was published in 1997. Official translations of other Louis Cha novels are in
progress. Many fans have posted unofficial and often partial translations on the
Internet.” (http://www.yellowbridge.com/literature/wuxia.php; lesedato 22.06.16)

Karl Ove Knausgards Min kamp: Sjette bok (2011) er “en metaroman: en bok som
handler om sin egen tilblivelse, der researchen, forberedelsene, de mange

utsettelsene og den endelige nedskrivningen av boken utgjgr hovedhandlingen. Ja,
Sjette bok kunne til og med beskrives som et tillegg eller en lang fotnote til de fem
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tidligere bindene. Der forlgperne i alle fall teoretisk kunne tenkes a leses isolert
(oppvekstroman, studentroman, samlivsroman), er denne ner uleselig uten dem;
personene, hendelsene og utgivelsen av bgkene omtales innforstatt, som et allerede
kjent univers.” (Ane Farsethas i Morgenbladet 18.—24. november 2011 s. 36)

Gina Cornelia Pedersens Null (2013) har blitt kalt en “nedvekstroman” (som en
motsetning til eller en omsnuing av en oppvekstroman): “Det er en oppvekstroman,
eller som Geir Gulliksen sa det: nedvekstroman, om en ung jente fra hun er 10 til
21. Hun sliter med seg selv, kan man trygt si. Hun er grenselgs, hudlgs, redd og
drgmmende. Man fglger henne gjennom dyp depresjon, apati, og maniske episoder,
til det hele kulminerer i en skjebnesvanger reise til Peru.” (Dagbladets Magasinet
5. april 2014 s. 47)

“Audun Mortensens Roman [er] i svert liten grad man-made. Boka ble skrevet av
et spesialdesignet dataprogram. Romangeneratoren er na lagt ut til fri nedlastning
her, slik at publikum fritt kan konstruere sine egne verker etter modell av
Mortensens kioskvelter. Hvor skal man sa begynne? Ja, hvorfor ikke pa nettsidene
til Project Gutenberg, hvor man finner digitale utgaver av en rekke litteraere
klassikere — fra Wuthering Heights til Ulysses — som ganske sikkert kan stilles pa
hodet med heldig utfall. Bruksanvisning: Det er mulig du vil trenge Adobe Air for a
fa programmet til a fungere. Men prgv uten fgrst. Som “source file” — velg en fil du
har lagret pa hardisken i formatet “txt”, n@rmere bestemt UTF-8. Hvis du bruker
TextEdit, bgr innstillingene se slik og slik ut. Programmet snur setningsrekkefglgen
ved a jakte pa punktumer, sa det kan vere smart a taste inn unntak (f.eks.
forkortelser a la “f.eks.”) i feltet for “exclusions”. Deretter er det bare a trykke pa
“reverse”, og vips — “demonteringen har begynt” ” (fra forlaget Flamme sine
nettsider; lesedato 02.11.10).

Mange spesielle sjangerbetegnelser har blitt brukt om science fiction-romaner.
Eksempler pa kjente undersjangrer er utopisk roman og dystopisk roman, men det
finnes mange andre. Den tyske forfatteren Michael Georg Conrad ga ut /
purpurfarget mgrke: Roman-improvisasjon fra det 30. arhundre (1895), en
dystopisk roman om en stat kalt Teuta. Conrad ga for gvrig ut ogsa blant annet
Majestet: En kongeroman (1902), om Ludwig 2. av Bayern. Tyskeren Karl August
von Laffert ga ut science fiction-verket Lunas undergang: Kosmologisk roman
(1921), der manen styrter ned pa jorda, og tyskeren Willi Gail ga ut Mdnesteinen:
Kosmisk roman (1926), om blant annet funnet av en mystisk stein og en reise fra
manen til Venus. Hans Christoph ga ut bgkene Kjerlighet i det hinsidige: En
relativitetsroman (1921) og Reisen til framtiden: En relativitetsroman (1922); her
siktes det til Einsteins relativitetsteori. Hanns Prehn von Dewitz publiserte Herren
over det stille hav: En verdener-roman (1916; Der Herr des stillen Meeres: Ein
Welten-Roman). Betegnelsen “framtidsroman” har blitt brukt, f.eks. i Max
Haushofers Planet-ild: En framtidsroman (1899). Den gsterrikske journalisten og
sionisme-ideologen Theodor Herzl skrev “den sionistiske fremtidsromanen
“Altneuland” (1902)”, en utopi som skildrer en jgdisk stat (Aftenposten 17. februar
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1996 s. 7). Ludwig Dexheimer ga under psevdonymet Ri Tokko ut Automat-
tidsalder: En prognostisk roman (1931; Automatenzeitalter: Ein prognostischer
Roman). Aleksei Nikolaevitsj Tolstoi (som dgde i 1945 og ikke ma forveksles med
forfatteren av Krig og fred), ga ut Aélita: En marsroman (1924), om kampen
mellom kommunismen og et totalitert styresett pa Mars.

Skoleromanen oppstod 1 England 1 siste halvdel av 1800-tallet (Demougin 1985 s.
1399). En av de fgrste er Thomas Hughes’ Tom Brown’s Schooldays (1857), med
handling fra 1830-tallet pa gutteskolen Rugby School. Mange av disse romanene
viser barn som er ofre for bade lerere og medelever, f.eks. Rudyard Kiplings Stalky
and Cie (1889). En “campus novel” handler om studenter pa et universitet, mens en
“academic novel” handler om lererne samme sted (Bessieres 2011 s. 576).

“Leif Henriksens Fjorten dager i Nordsjgen blir avfeid av Aftenpostens anmelder
med at boken ikke engang er en roman. Det far sta pa den anmelderens regning.
[...] Som form slekter boken ogsa pa brev- og dagboksromanen med sin
“loggfagrende” struktur, hvor hvert kapittel utgjgr én dag i en fjorten dagers turnus.”
(Morgenbladet 8.—14. februar 2008 s. 38)

Noen sjangerbetegnelser er svart vage, f.eks. spenningsroman og
underholdningsroman.

Med et ekspansivt sjangerbegrep kan listene ovenfor forlenges i det uendelige,
f.eks. ved a stille et adjektiv foran “roman”: didaktisk roman, feministisk roman,
politisk roman, hgvisk roman, erotisk roman, islamsk roman, absurdistisk roman
osv. Noen gir romaner betegnelser etter nar de skrevet i forfatterens liv:
debutroman, ungdomsroman, alderdomsroman, og lignende. Spesielle
tallangivelser kan gjelde enten utgivelsestiden eller nar handlingen foregar:
middelalderroman (handlingen foregar i middelalderen), 70-tallsroman (1970-
tallet), 80-tallsroman (1980-tallet) osv. En syttitallsroman kan skrives i dag hvis
handlingen foregar pa 1970-tallet. Jon Fosses Naustet (1989) har av flere kritikere
blitt kalt en eksemplarisk 1980-tallsroman. Romaner kan ogsa kalles
togenerasjonsroman (eller togenererasjonersroman), tregenerasjonsroman osv. Den
danske forfatteren Dea Trier Mgrch og Sara Triers Hvite lpgner, pa norsk 1996, ble
av forlaget kalt en togenerasjonsroman. Andre roman-betegnelser kan vaere knyttet
til littereere praksiser som f.eks. fortellersynsvinkel: jeg-roman (hovedpersonen er
et “jeg”), du-roman (hovedpersonen er “du”, som i f.eks. Oddmund Hagens roman
Vinterbarn, 2007). Eller betegnelser som gjelder tekstens lengde: kortroman (som
ikke ngdvendigvis er det samme som en punktroman, snarere en mellomting
mellom roman og novelle).

Mange hybrider mellom roman og novelle er mulig. Den tyske forfatteren Arnold
Zweigs Noveller om Claudia (1912) har blitt kalt en “roman i noveller” ("Roman in
Novellen”). Overgangen mellom en roman og en novellesamling trenger ikke a
vare tydelig. “The term ‘composite novel’, coined by Maggie Dunn and Ann
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Morris in 1995 [i boka The Composite Novel: The Short Story Cycle in Transition],
refers to the short story cycle, that is to say to collections of short stories which
share common settings and characters. Such texts therefore display some overall
thematic and structural features, allowing readers to follow the development of one
or more characters through the sequence of tales.” (Herman, Jahn og Ryan 2005 s.
78) Eksempler er James Joyces Dubliners (1914) og Sherwood Andersons
Winesburg, Ohio (1919).

“A relatively unexplored category of fiction [...] is the shared-world novel. The first
of these I [= Walter Jon Williams] can find, The Floating Admiral, dates from
1931, with the author’s credit line of my 1980 Charter edition reading, “A novel by
Agatha Christie, Dorothy L. Sayers, G. K. Chesterton and Certain Other Members
of the Detection Club.” In fact there are no less than thirteen authors, all writing a
single chapter of a mystery novel in a common setting using common characters.”
(Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 30-31).

Noen tekster som kalles romaner ser visuelt helt annerledes ut enn “vanlige”
romaner der alt er verbal tekst. Slike visuelt annerledes romaner er bl.a. kinoroman
(pa fransk “ciné-roman”), fotoroman (“roman-photo” eller “photo novel”) og
tegneserieroman (pa engelsk “graphic novel”). Ogsa uttrykket “bilderoman’/
“billedroman” brukes: “Billedromanen “Soft City” presenteres. Det var Hariton
Pushwagner og Axel Jensen som klekket ut den svart beske kulturkritiske ironien i
1969, men boka har vert sporlgst borte i 20 ar. Na blir den for fgrste gang vist
offentlig i Berlin” (Dagbladet 4. april 2008 s. 44). Den svenske kunstneren Claes
Jurander publiserte i 1974 verket Nilsson: En bildroman. Boka handler om en
nattevakts liv og tanker. En annen bilderoman er dansken Jens Blendstrups Dame
til fornuftige priser (1999). En filmroman er derimot en “vanlig” roman om en film,
f.eks. med handling fra filmregissgrmiljg og om hvordan filmprosjektet skrider
fram. Den franske forfatteren Tanguy Viels Cinéma (1999) har en hovedperson
som er besatt av en film, og kan kalles en filmroman.

Kinoromanen er “a photo-textual hybrid that offered a relatively faithful
representation of an existing movie (the formats and formulas of the film-novel are
so divergent that many scholars have difficulties in establishing the exact frontiers
of the medium)” (Baetens 2012). Den franske forfatteren Alain Robbe-Grillet
publiserte Ifjor i Marienbad som Kinoroman, basert pa manuset til Alain Resnais'
film med samme tittel (1961) (Virmaux og Virmaux 1983 s. 69). Motivasjonen for
a utgi kinoromaner kan vere a markere hvem som har produsert manuset/teksten
som filmen er basert pa, slik at ikke skribentens bidrag forsvinner helt inn i den
store kollektive produksjonen som en spillefilm er (Virmaux og Virmaux 1983 s.
70). Tekstene i kinoromaner kan ogsa vare basert pa filmene, og dermed veare
“novelisations” (frafilmbgker).

En kinoroman taler ofte mer til tankene (intellektet) enn til fglelsene, mens det er
omvendt med filmen. Nar en person leser en kinoroman etter a ha sett kinofilmen,
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kan det vaere for a forsta eller forholde seg analytisk til det i filmen som skapte
store fglelser (Virmaux og Virmaux 1983 s. 87).

“Kinoroman” brukes om litt forskjellig typer verk. Den norske forfatteren Oda
Bhar kom pa andreplass i en romankonkurranse “med kinoromanen Filmkyss.
Sistnevnte henter sin handling fra Oslos kinoer — Klingenberg, Saga, Colosseum og
sa videre — der forfatteren jobbet i en arrekke. “Romanen lever og puster kino, lever
og puster filmtitler” ” (Morgenbladet 29. januar—4. februar 2010 s. 35).

Begrepet “samtidsroman” er spesielt ved at en bok bare er en samtidsroman nar den
gis ut og fa ar fram i tid, deretter er den ikke lenger en samtidsroman for leserne
(men var det fgr). I fjern framtid kan den bli lest med samme utbytte som en
historisk roman. Den har endret funksjon. Sigrid Undsets Jenny (1911) var en
samtidsroman da den ble utgitt. En tendensroman (en roman med et overtydelig
budskap) kan f.eks. vare en proletarroman, en fascistisk roman, anarkistisk roman
eller feministisk roman. Hva som oppleves som feministisk, endrer seg ogsa med
tiden. Jamfg@r ogsa jubileumsroman (f.eks. utgitt det aret en forfatter fyller 50 ar) —
der sjangernavnet ikke oppgir hva slags jubileum det dreier seg om.

12007 lanserte forfatteren og litteraturkritikeren Johnny Halberg begrepet
“mellomroman” og utlgste en debatt rundt det. En mellomroman er ifglge Halberg
en roman som i kvalitet befinner seg mellom populerlitteraturen og den hgyverdige
litteraturen. Mellomromaner har forholdsvis “motstandslgst” sprak og lite "dybde”.

En roman tilhgrer ofte to eller flere undersjangrer samtidig. F.eks. er Patrick
O’Brians bgker om sjgkaptein Aubrey bade historiske romaner (fra seilskutetiden)
og sjgromaner (handlingen foregar til sj@s).

Den illustrerte roman kan oppfattes som en undersjanger av romanen nar det er to
kunstnere som sammen har skapt kunstverket: forfatteren og illustratgren (Kooistra
1995 s. 2). Men ogsa nar samme person har skapt tekst og bilder, kan det vere
ulike typer romaner. Den belgiske kunstneren Frans Masereels bgker, bl.a. Et
menneskes lidenskap (1918) og Byen (1925) har blitt kalt “woodcut novels” (Dozo
og Preyat 2010 s. 25). Bildene er laget med tresnitt. De fleste slike romaner
forteller en historie uten ord. Amerikaneren Lynd Ward lagde flere verk innen den
samme sjangeren, for eksempel Gods” Man: A Novel in Woodcuts (1929) og
Madman’s Drum: A Novel in Woodcuts (1930).

Inndelingen i roman-undersjangrer er basert pa ulike kriterier:
komposisjon -> kollektivroman
hovedpersonen -> pikareskroman, dannelsesroman

tematikk -> kjerlighetsroman, krigsroman
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stil -> barokkroman, nyroman
funksjon -> lommetgrkle-roman, feelgood-roman, feministisk roman
tilsiktet lesergruppe -> ungdomsroman, voksenroman

Ogsa forfatterens samfunnsrolle kan gi opphav til sjangerbetegnelser. Et eksempel:
“[I] den tyske litteraturhistorien finnes det et eget kapittel som heter “professor-
roman”, og til dette hgrer romanskrivende professorer som Felix Dahn, Georg
Ebers, Wilhelm Heinrich Riehl og andre.” (Kayser 1973 s. 56)

Det har blitt lagd egne sjangerbetegnelser pa grunnlag av likheter ogsa mellom et
svert lavt antall romaner (det gjelder ogsa noen av betegnelsene i listene ovenfor).
Disse fatallige romanene tilhgrer eventuelt i tillegg en bestemt, avsluttet periode i
historien. “Invasjonsromaner” (og mer generelt “invasion literature”) handler om
land som invaderes av en fremmed makt. I England ble det rundt arhundreskiftet
1900 skrevet romaner om hvordan en tysk invasjon av landet kunne komme til a
forega. Fra perioden 1871-1906 lister Franco Moretti opp disse engelske romanene:
“Colonel George Chesney, The Battle of Dorking (1871); ’Grip’, How John Bull
Lost London (1882); Horace Francis Lester, The Taking of Dover (1888); William
Le Queux, The Great War of 1897 (1894); Colonel F. N. Maude, The Second Battle
of Dorking (1900); T. W. Offin, How the Germans Took London (1900); ‘General
Staft’, The Writing on the Wall (1906); William Le Queux, The Invasion of 1910
(1906)” (Moretti 1998 s. 139). Chesneys bok The Battle of Dorking har som
undertittel Being an Account of the German Invasion of England, as Told by a
Volunteer to his Grandchildren. Sjangeren invasjonsroman kan defineres slik at
den ogsa omfatter invasjoner fra verdensrommet, slik det foregar i Herbert George
Wells’ The War of the Worlds (1898) og Robin Cooks Invasion (1997), altsa som
en undersjanger av science fiction-romanen med invasjon som hovedtema. Flere av
bgkene 1 Morettis liste kan oppfattes som science fiction, siden de handler om
hendelser 1 framtiden.

Tilsvarende er en “Lost Generation novel” ("Lost Generation novels are frequently
populated by sad and bitter young men who, disillusioned at an early age, live in
restless pursuit of excitement and pleasure in a post-war wasteland. And yet, if their
stories appeared cynical and nihilistic, it was often a “cheerful nihilism,” full of
zest and excitement”; Ro 1997 s. 169) svert bundet opp 1 tid (mellomkrigstiden),
og rommer et relativt lavt antall tekster. Dette er imidlertid ikke noe hinder for a
bruke en spesifikk sjangerbetegnelse for det som forener disse tekstene.

“I Romanen, nasjonen og verden [2012] forsgker Elisabeth Oxfeldt, professor 1
nordisk litteratur, a diskutere et utvalg romaner med utgangspunkt i begrepet
nasjonalitet. Ting har endret seg siden 1800-tallet, da den nasjonsbyggende
romanen hersket 1 Norden. Men det Oxfeldt kaller nasjonalromaner er fortsatt
populeare. I dag inviterer slike romaner, som kjennetegnes av a fortelle historien om
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et folk, til a bli lest i et postnasjonalt perspektiv: “De skiller seg fra 1800-tallets
nasjonsbyggende romaner ved a vare kritiske, skyldbevisste og internasjonalt
perspektiverte.” Oxfeldt opererer med at det finnes fire undersjangere som oppstar i
avkoloniseringstiden etter andre verdenskrig, og som hun her gir noen
skandinaviske eksempler pa: Den nasjonskorrigerende romanen, for eksempel Dag
Solstads Armand V.; den filosofisk dekonstruerende romanen, som vi finner hos
blant andre Peter Hoeg og Kjartan Flggstad; skyld- og skamfortellingen om
urbefolkningen, som eksempelvis Hanne @rstaviks Presten; og motfortellinger fra
et minoritetsperspektiv som Jonas Hassen Khemiris Montecore: En unik tiger.”
(Morgenbladet 14.-20. september 2012 s. 42)

Ikke alle bgker som forlag og forfattere kaller romaner, framstar slik ytre sett.
Bjgrn Skogmo ga i 2007 ut romanen Som porselen pa Kolon forlag. I et intervju i
Morgenbladet sa han om romanens lengde og bruken av fotnoter i teksten: “Da jeg
arbeidet med boken, ville jeg undersgke om det lot seg gjgre a skrive en roman pa
bare 56 sider. [...] Det var da jeg kom til ordet “pjolter” at jeg forstod at det kanskje
var behov for en fotnote.” (Morgenbladet 22.—28. juni 2007, s. 31)

Det hender at verk innen andre kunstarter enn litteratur kalles “roman’. Den
franske komponisten Gustave Charpentier kalte sin opera Louise (1900) for en
“musikalsk roman” (“roman musical”).

En av den meksikanske forfatteren Laura Esquivels bgker har blitt oversatt til norsk
med tittelen Hjerter i chili: Fpljetongroman med oppskrifter, kjeerlighetshistorier
0g husrad (pa norsk 2011).

Kan romaner ogsa benevnes og forstas ut fra hva slags redskap de er skrevet med? I
et intervju i 1999 sa forfatteren Karsten Alnes: “Jeg kan improvisere mer foran
PCen [enn foran en tradisjonell skrivemaskin]. Far jeg en spontan idé kan jeg flette
den inn mellom to avsnitt hvor jeg ser at teksten passer. Dette var mye vanskeligere
i skrivemaskinens tid, da matte jeg ha en helt annen struktur og selvdisiplin [...]
Den andre romanen jeg skrev etter at jeg begynte med PC hette [...] [@Dy, 1985], og
er den darligste romanen jeg har skrevet, ifglge anmeldelsene. Dette var en typisk
“PC-roman” i den forstand at den ble veldig spontan og utflytende, og ikke sa
konsistent og stringent som i mine tidligere romaner. Hvorvidt denne maten a
skrive pa var arsaken til den darlige mottakelsen boka fikk er vanskelig a si.”
(Solberg 1999) “Med overgangen til tekstbehandling pa PC skjedde det noe med
skrivinga. Pa skrivemaskin begynte ein med eit blankt manusark og skreiv noen
linjer, var misnggd, rgska det ut av maskina, krglla det saman og kasta det. Og slik
dreiv ein pa til ein hadde kome sa langt ned pa arket at ein matte skjerpa seg fordi
det var for seint a snu. Det var frustrerande, men disiplinerande. Nar flytte- og
rettemulighetene er uendelige, er det ogsa endelaust kor lenge ein kan halda pa med
a snu og venda og flytta pa ord, setningar og avsnitt.” (Andreas Hompland i
Dagbladets sgndagsmagasin 11. april 2010 s. 27)

58



Mer om romansjangrer i http://edu.hioa.no/helgerid/litteraturogmedieleksikon/romansjanger.pdf

Don Quijote

Romansjangerens historie er mangslungen og med utallige litterare virkemidler i
tekstene. Spanjolen Miguel de Cervantes’ Don Quijote (i 2 bind, utgitt 1605 og
1615) er et eksempel pa bruk av metafiksjon, dvs. at forfatteren lager en tekst som
peker pa seg selv som tekst. Teksten har mange “fortellertekniske forviklinger”
(Strosetzki 1996 s. 96). Manuskriptet om Don Quijote blir nemlig “funnet”,
“oversatt” og plassert i flere spgkefulle distanseringsnivaer fra leseren:

Cervantes som historisk person

Den autorale fortelleren ("jeg”, "Cervantes")

Oversetteren gom den autorale fortelleren finner

Den arabiske fortelleren Cide Hamete Benengeli (i Spania var arabere
"Kjent" for d veere lognaltige)

La Manchas arliver & annaler + andre forfattere

Begivenhetene i fortellingen
| Ridderromanene som Don |

| Quijote leser I

| Den falske Don Quijote (fra - - —

| &lonso Fernandez de
: Avellanedas roman)

(tegningen er basert pa en forelesning av Odd Inge Langholm)

I kapittel 8 1 fgrste bind forteller Cervantes om seg selv: “One day, as I was in the
Alcana of Toledo, a boy came up to sell some pamphlets and old papers to a silk
mercer, and, as I am fond of reading even the very scraps of paper in the streets, led
by this natural bent of mine I took up one of the pamphlets the boy had for sale, and
saw that it was in characters which I recognised as Arabic, and as I was unable to
read them though I could recognise them, I looked about to see if there were any
Spanish-speaking Morisco at hand to read them for me; nor was there any great
difficulty in finding such an interpreter, for even had I sought one for an older and
better language I should have found him. In short, chance provided me with one,
who when I told him what I wanted and put the book into his hands, opened it in
the middle and after reading a little in it began to laugh. I asked him what he was
laughing at, and he replied that it was at something the book had written in the
margin by way of a note. I bade him tell it to me; and he still laughing said, “In the
margin, as I told you, this is written: “This Dulcinea del Toboso so often mentioned
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in this history, had, they say, the best hand of any woman in all La Mancha for
salting pigs.” ”

When I heard Dulcinea del Toboso named, I was struck with surprise and
amazement, for it occurred to me at once that these pamphlets contained the history
of Don Quixote. With this idea I pressed him to read the beginning, and doing so,
turning the Arabic offhand into Castilian, he told me it meant, “History of Don
Quixote of La Mancha, written by Cide Hamete Benengeli, an Arab historian.” It
required great caution to hide the joy I felt when the title of the book reached my
ears, and snatching it from the silk mercer, I bought all the papers and pamphlets
from the boy for half a real; and if he had had his wits about him and had known
how eager I was for them, he might have safely calculated on making more than six
reals by the bargain. I withdrew at once with the Morisco into the cloister of the
cathedral, and begged him to turn all these pamphlets that related to Don Quixote
into the Castilian tongue, without omitting or adding anything to them, offering
him whatever payment he pleased. He was satisfied with two arrobas of raisins and
two bushels of wheat, and promised to translate them faithfully and with all
despatch; but to make the matter easier, and not to let such a precious find out of
my hands, I took him to my house, where in little more than a month and a half he
translated the whole just as it is set down here.”

I begynnelsen av romanen er Don Quijote (Alonso Quijano) melankolsk, preget av
en type ubalanse i kroppsvaskene som fgrer til hang til bade det visjonere og til
ettertenksom tristhet (Strosetzki 1996 s. 93-94). Sykdommen kan skyldes mangel
pa sgvn, som igjen skyldes altfor ivrig lesing av ridderbgker (Strosetzki 1996 s.
94). Lavadelsmannen Don Quijote framstilles som en fanatisk beundrer av
ridderromaner, spesielt av den anonyme, faktisk eksisterende fortellingen Amadis
de Gaula (1508). Han er en biblioman som har forlest seg pa slike bgker (Schnyder
2007 s. 59). Men Don Quijote leser ogsa for ikke & bli gal av alle sine bekymringer,
og ender paradoksalt opp som gal (Francois Géal gjengitt fra Rieger 2002 s. 187).
Han har lest for mange ridderromaner, og innen “humoralpatologien” er det a
overdrive en vanlig forklaring pa sykdom (Auerbach 1988 s. 333).

Romanen Don Quijote kan oppfattes som en parodi pa en ridderroman. Fortellerens
lekende, ertende innstilling gjelder ikke bare sin egen posisjon som forteller, men
en populer sjanger i samtiden, nemlig ridderromanene. Helten selv kan ikke skille
mellom disse romanenes innhold og deres sannhet: “Arguing the historical truth of
the chivalry books with the judicious Canon of Toledo (I, 49), he [Don Quijote]
disconcerts his adversary with his crazily erudite jumbling of fact and legend,
putting on the same level a historic tourney of 1434, the love of Tristan and Isolde,
the peg with which Pierre of Provence guided his wooden horse through the air,
and so on. [...] His discourse is stiffly imitative, bristling with chivalric literature’s
archaisms and trite formulae and, notably in Chapter 5, with quotations that imply
his identification with other literary heroes.” (Close 1990 s. 11-12) Don Quijote ser
verden fordreid som om minnet om alle ridderromaner han har lest er et vindu eller
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briller som han ser gjennom. Det har blitt hevdet at “Don Quijote er en bok lagd av
bgker” (Schnyder 2007 s. 64).

Ridderens illusjoner stgter hardt sammen med hverdagsvirkeligheten (Auerbach
1988 s. 323). Nar illusjonen synes a sprekke, finner Don Quijote pa at hans elskede
Dulcinea er forhekset, eller noe annet overnaturlig, noe som skyldes en misunnelig
trollmann (Auerbach 1988 s. 324). For Don Quijote er det en tilfredsstillelse, nesten
en triumf, at han er skyteskive for en ondskapsfull trollmann som er misunnelig pa
nettopp han (Auerbach 1988 s. 326).

Don Quijote lever i “en slags virtuell virkelighet” (Maar, Obrist og P6ppel 2000 s.
49). Han skaper en fiksjonsverden som erstatter virkeligheten, og gir verden nye
navn: et nytt navn til seg selv, sin hest, den han elsker — dette fungerer som en slags
fordreid versjon av Bibelens “I begynnelsen var ordet” i Johannesevangeliet (Odile
L. Dempure i http://babel.revues.org/229; lesedato 10.04.15). Don Quijote, som
romanperson, tenker seg hvordan hans bedrifter vil bli skildret for ettertiden, og er
seg bevisst at han er en litterer figur. Han kan av og til vare i tvil om sin
ridderstatus — men romanen vil bli god uansett om han er fantasi eller ikke ... Han
vet ogsa hvor vanskelig det er a leve opp til bade litteraturens og til virkelighetens
krav: Han gjgr “frustrated efforts to live on a plane of literary heroism” (Close
1990 s. 35). Don Quijote er ikke lenger i sitt bibliotek, men biblioteket er i han
(Rieger 2002 s. 188).

“He believes everything he has read in the romances; he has been so persuaded by
the eternal present of romance that he believes it to be actually here and now. He
trusts his inward vision more than he trusts his own eyes. [...] When he attacks the
windmills he believes himself to be attacking giants: his courage is real, but at the
same time its monstrous disproportion casts an ironic light upon the ‘heroic’ ideal.
The balance constantly shifts between the claims of the ideal and the actual. [...]
Cervantes brings his hero (still clinging to his anachronistic chivalric ideal drawn
from the romances) into the centre of reality.” (Beer 1970 s. 41-42)

Det katolske Trient-konsilet pa 1500-tallet tok mange teologiske avgjgrelser om
tolkning av Bibelen, sakramentene og kirkeliturgi. Barbereren og presten fglger
konsilets retningslinjer nar de “dgmmer” bgkene i Don Quijotes bibliotek
(Strosetzki 1996 s. 92).

Cervantes leker seg med fiksjonen og skaper mange effekter som virker
illusjonsbrytende. Spanjolen Alonso Ferndndes de Avellaneda publiserte i 1614 —
uten at Cervantes visste eller hadde godkjent det — en oppfglger til fgrste bind av
Cervantes’ roman. I Avellanedas roman fra 1614 drar Don Quijote sammen med en
gruppe riddere til Zaragoza (Saragossa) (Strosetzki 1996 s. 93). I sitt andre bind av
romanen lar Cervantes sin egen Don Quijote mgte Avellanedas “falske” Don
Quijote. Dette eksemplet pa intertekstualitet minner leserne om den litteraere
kampen om a “eie” den lukrative ridderen. Kampen begynte etter at Cervantes’
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forste bind ble en stor suksess. Det kom 16 opplag av fgrste bind bare i forfatterens
levetid. For a fa slutt pa den falske Quijote, den av Avellaneda — og potensielt
andre i framtiden! — lar Cervantes Don Quijote dg pa slutten av romanen (Sollers
1986 s. 26).

Et tegn pa suksessen var at allerede samme ar som fgrste bind kom ut, dukket Don
Quijote og Sancho Panza opp som karnevalsfigurer 1 Spania (ifglge Anthony J.
Close — tidstabell med informasjon fgr s. 1 1 Close 1990). Oversettelser kom relativt
raskt, men pa “Don Quijote sin tid tok det femti ar fgr en bok var spredt over hele
Europa” (Escarpit 1965 s. 112). Etter hvert ble Don Quijote utgangspunkt for
mange forfatteres etterligninger og oppfaelgere (Close kaller det “a wave of sequels
and imitations’’; 1990 s. 3).

“The entire second volume of Don Quixote amounts to a sharp satire on the nature
of print a century and a half after Gutenberg. It delights in a recursive humor based
on the conditions of life as an author, editor, reader, and even character in a realm
of print riddled with such problems. Produced after a spurious sequel had been
published in Tarragona, Cervantes’ volume has its hero repeatedly encounter
readers of the spurious volume and characters from it. Indeed, the plot itself turns
on this. Don Quixote alters his course, heading to Barcelona rather than Zaragoza,
solely in order to depart from the story of the unauthorized book and therefore
prove it inauthentic. Once in Barcelona, he enters a printing house and finds the
workers engaged in correcting the impostor book itself. And at the end of the tale
Don Quixote dies, just (or so Cervantes says) to make certain that no more bogus
sequels can be foisted on the public.” (Adrian Johns 1 http://press.uchicago.edu/
Misc/Chicago/401189.html; lesedato 18.05.15)

Hvor “realistisk er romanen? At en mann leser seg til galskap, virker ikke
realistisk for dagens lesere. Det er dessuten tallrike usannsynlig sammentreff 1
vertshus, slumpetreff osv. 1 historien. Et realistisk trekk er derimot at alle
tilsynelatende overnaturlige hendelser forklares som naturlige for leserne. Leserne
har innsikter som Don Quijote ikke har, ofte med tydelig ironisk virkning
(dramatisk ironi). Vaepneren Sancho Panza har bade et hgyere og et lavere
innsiktsniva enn Don Quijote. Hans sunne bondevett gjgr at han har mye sann
innsikt, andre ganger lar han seg rive med av galskapen (pa en mindre edel mate
enn sin herre). Sancho representerer den folkelige skepsis og klokskap, men ogsa
fattigdommens gradighet. Miljget som de to vandrer rundt i, er realistisk: den
spanske landsbygda, med sma garder, vertshus og noen fa adelsslott.

Den fikse ideen om a vere en omflakkende ridder far han til a oppfgre seg nesten
som en automat, som en komedietype, men han har ogsa visdom og godhet i seg
uavhengig av alle dumhetene. Godheten “skinner igjennom” all narraktigheten
(Auerbach 1988 s. 331-332). “I all sin narraktighet bevarer Don Quijote en naturlig
verdighet og overlegenhet, som ingen av de beklagelige nederlagene kan ta
knekken pa.” (Auerbach 1988 s. 331)
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Vapneren er ofte halvveis eller fullt og helt bevisst pa Don Quijotes galskap, men
han blir likevel et klokere og bedre menneske av a fglge ridderen pa hans eventyr
(Auerbach 1988 s. 331). Sancho elsker sin herre, men klarer likevel ikke a la veere a
lure han nar det er til egen fordel (Auerbach 1988 s. 331).

Don Quijote lever i en “uheroisk™ tid der artilleri-ild fra lang avstand kunne knuse
den tapreste ridder. Riddere kjempet ikke lenger tvekamper, og militer makt var
avhengig av stor kapital som kunne finansiere vapen og leiesoldater (Strosetzki
1996 s. 97). I begynnelsen av romanen framgar det at Don Quijote ikke har funnet
noen muligheter til a realisere sin evner, at han manglet en oppgave i livet, at han
var som lammet av de begrensningene som hans standsposisjon og hans relative
fattigdom innebar (Auerbach 1988 s. 332). Don Quijotes begynnende forvirring
skyldes at han tilhgrer et sosialt sjikt i det spanske samfunnet som ikke har noen
funksjon, som ikke har nytte eller verdi for samfunnet, ingen betydningsfull
oppgave a fylle (Auerbach 1988 s. 133-134). Hele hans adelstand-posisjon er et
femte hjul pa vogna. Sa han bestemmer seg for a finne en oppgave som gir
adelsverdighet. Men Cervantes er lite opptatt av sin hovedpersons psykologiske
motivering for a gjenoppvekke ridderidealene.

Litteraturforskeren Francisco Rodriguez Marin fant i 1911 ut at ca. 1500
eksemplarer av fgrste bind av Don Quijote ble sendt over Atlanteren til de den gang
nyerobrede spanske omradene. Grunnen var at ridderromaner var mer populare i de
“tilbakestaende” koloniene enn i Spania (Coron 1998 s. 226). Cervantes fglger
mange av ridderromanens sjangerkrav, med riddere til hest ute pa eventyr,
spenning, forelskelse og overnaturlige hendelser. Men hos Cervantes foregar det
meste av det fantastiske og alt det overnaturlige i ridderens hode, ikke i den ytre
virkeligheten. Det skal vaere mange underfundige og komiske paralleller og
kontraster mellom Cervantes’ roman og spesifikke ridderromaner som var kjente
og populare i Spania i forfatterens samtid. Og det skal ha vert Don Quijote som ga
disse heroiske romanene og ridderromanene nadestgtet (Souiller 1988 s. 225).

I likhet med mang en ridderroman har dessuten Don Quijote som tekst en additiv
struktur: Reiserutene er styrt av tilfeldigheter, men hver reise bestar av en lang
rekke “eventyrlige” hendelser, der den lange handlingstraden midlertidig kuttes av
eller flettes sammen med sma dikt, taler, novellelignende tekster m.m.:
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taler, noveller, dikt osv.

Don Qujotes store
utterd med Sancho
Panza begynner

-
o

Disse innskuddene eller utfyllingene fgrer ikke Don Quijotes prosjekt nevneverdig
videre, men far tvert imot handlingen til a stoppe opp. Cervantes “persists with the
conception of a long narrative as a main ‘trunk’ with episodic ‘branches’ ” (Close
1990 s. 35). Teksten gar langsomt, og nesten snublende, slik som ridderens hest
Rocinante. Novellene som er inkludert i romanen, fungerer som sma “speil” som
viser hovedhistorien fra ulike vinkler (Strosetzki 1996 s. 96). Don Quijote er for
gvrig ikke bare pa én utferd, men tre. Hans fgrste reise varer i 6 dager, hans andre
reise er mer uspesifisert i varighet, mens hans tredje reise varer i omtrent et halvt
ar.

Parodien pa ridderromaner retter seg ogsa mot disse romanenes sprak og retorikk:
deres kronglete, uutgrunnelige sprakfgring, den aldri avsluttede forventningen om a
na fram til “sannheten” (det sanne, det gode og det skjgnne forent). Dette spraket
forfgrer lesehesten Don Quijote — gjgr han forvirret og etter hvert mer eller mindre
sinnssyk. Forfatteren Cervantes forsvarer i romanen en annerledes spraklig estetikk
enn den klassiske: “To associate the ridiculous with the beautiful goes against the
grain of classical aesthetics; yet this is what Cervantes asks us to do, at least in the
stylistic domain [...] Precedents for this whimsical Baroque luxuriance are not to
be found in chivalry books, crude and primitive by comparison” (Close 1990 s. 68).

Parodien pa ridderromanene inkluderer ogsa en kritikk av en falsk mate a lese og
forholde seg til fiksjon pa (Strosetzki 1996 s. 94). Don Quijote klarer ikke a se
forskjellene mellom virkelighet og fiksjon, og dette gjgr han til en asosial person.
Han kan oppfattes som en ideologisk forblindet figur (Strosetzki 1996 s. 94). Det
som Don Quijote oppfatter som rent, edelt og forlgsende, er meningslgst 1 andres
gyne (Auerbach 1988 s. 328).

“Overalt der det er mennesker som holder pa a fortelle hverandre noe, vil Ridderen
veare der, tro at alt er bokstavelig, og sa fullstendig gdelegge det byggverket av
illusjon som fiksjonen skaper.” (Sollers 1986 s. 28)
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Ridderen Don Quijotes to slagmarker er bade litteraturen og virkeligheten. I den
spanske hverdagsvirkeligheten han befinner seg i pa sine reiser, vil han ofre seg for
alt og alle. Han har hele menneskeheten i tankene for sine velgjerninger. For Don
Quijote er det ikke et spgrsmal om a se kjemper eller vindmgller, men om a vare
redd eller ikke: Den redde ser vindmgller, den uredde ser kjempene. Dessuten kan
en ridder utsettes for onde trollmenns forvandling av virkeligheten. Uansett skyr
ridderidealet bade frykt og bekvemmelighet. For Don Quijote er verden noe som
gjgr motstand, som ma undertvinges, nedkjempes. Virkeligheten er et trassig
materiale som ma tvinges i kne av ridderens sterke arm. Don Quijote ofrer seg for
verden samtidig som verden trenger en utholdende idealist som han. Den tapre og
tapelige ridderens sporadiske usikkerhet og betenkeligheter dysses ned — alt skal
lgses underveis. Nar noe skjarer seg fullstendig for han, kan han trgste seg med at
verden ikke er stor nok til hans pagangskraft og mot. Verden er altsa i hans gyne
ikke stor nok for han, ikke omvendt. Ifglge den franske forskeren René Girard er
hovedpersonen i mange romaner pa jakt etter “en stein som er for tung til d lgftes;
det er til denne steinen han gir alt sitt hap, det er med den han skal slgse bort alt han
har igjen av krefter.” (Girard 1961 s. 203) Lidelser og ofre spiller ingen rolle, sa
lenge han kan “gi seg selv en glorigs selvbekreftelse rettet mot hele universet”
(Girard 1961 s. 168).

Girard er opptatt av romanens “triangulere begjer” eller “mimetiske begjer”.
Dette begjaret oppstar gjennom etterligning av en annen persons begjer.
Sosiologen Thorstein Veblens bok The Theory of the Leisure Class (1899)
beskriver en “conspicious consumption” (et oppsiktsvekkende forbruk) som har
samme triangulare struktur: Objektets verdi er avhengig av de andres blikk og
misunnelse; det er bare de andres begjer etter objektet som kan skape subjektets
begjer etter det samme objektet (Girard 1961 s. 252). René Girard har ogsa hevdet
at romanens verden er en verden av besatte, noe som i det minste passer godt pa
Don Quijote (Girard 1961 s. 344).

Fgrst fristes Don Quijote til a gripe pennen og skrive videre pa en uendelig roman,
men velger i stedet a bli en romanhelt selv. Han er forarget over at han lever i en
uheroisk tid, og vil forandre pa det. Den store, betydningsfulle virkeligheten ma
han til en viss grad dikte opp, og det er i dette fiktive rommet han lever i over et
halvt ar fgr han blir frisk igjen. Cervantes lar det dessuten vare en stor kontrast
mellom Don Quijote og Sancho Panza. Cervantes, som ogsa skrev skuespill, har i
Don Quijote skapt en personrelasjon mellom herre og tjener som “consists of the
master/servant dialogues of sixteenth-century Spanish comedy in its various
species: typically, high/low antiphonals in which the master’s rhetorical effusions
and posturings of passion and honour are met by the servant’s objections, quips,
complaints, and concern for his skin and creature comforts” (Close 1990 s. 53).

Ridderen av den bedrgvelige skikkelse er en stoisk ungkar som lever for sjelens
behov. Sancho Panza derimot, er livsnyter/epikureer (“spis og drikk, for i morgen
dgr du”). Mens Quijote har sin visdom i stor grad fra den skriftlige litteraturen, har
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Sancho sin fra folkedypet. Sancho gjengir ustanselig folkelige ordtak. Kontrasten
mellom ridderen og bonde-vapneren “rests on a concept of their behaviour as
opposed types of excess, in relation to which there is [for Cervantes] a golden
mean” (Close 1990 s. 39). Sancho misforstar gang pa gang. Nar han far vite at han
som hersker over en gy ma beherske “gramatica”, svarer Sancho at han kan bruke
en “grama’ (en landbruksredskap til a knuse hamp), men ikke en “tica”.

I fgrste bind av romanen er hovedpersonens galskap overraskende for alle som
stgter pa han. I annet bind har Don Quijotes ry gatt forut for han, slik at mange av
dem han mgter forventer at han er gal. Mens han i fgrste bind angriper de normale,
“angripes’ han 1 annet bind selv av de normale. Noen av dem skaper en illusjons-
verden som de plasserer den vandrende ridderen inn i. Det — for disse personene —
statiske skillet mellom virkelighet og illusjon kommer i bevegelse. Delvis patvinger
Don Quijote dem han mgter forskjellige litteraere roller, og delvis tvinger de altsa
roller pa han. Det er ogsa flere eksempler pa at personer ma ga inn i roller for a
holde Don Quijote fysisk i ro. De andre gar noen ganger inn pa hans fikse idé for a
more seg pa hans bekostning (Auerbach 1988 s. 329). Hans galskap kan fungere
som underholdende tidsfordriv, der “eventyrene” er forberedte og planlagte.

Hans etterligning blir smittsom: flere og flere begynner a agere som littersere
skikkelser. De tvinges til eller gar frivillig i gang med & dikte videre pa Don
Quijotes fantasier. De blir brikker i det blendverk som den gale ridderen fra la
Mancha har satt 1 gang. Han galskap er kreativ, fantasi-eggende og forvandlende.
“The rhythm of the hero’s adventures is hectic and upbeat, and flows, electrically
charged, from him to his adversaries.” (Close 1990 s. 30)

Don Quijotes uavklarte galskap gjelder alt som har med ridderskap a gjgre og alt
ridderromaner handler om. Utenfor dette omradet er Don Quijote en klok mann.
Don Quijote har et sinnssykt “niva” i hodet, men ogsa et svart fornuftig og livsvist
“niva”. Han galskap er begrenset, regional og lokal. Den viser seg dessuten i ulike
grader 1 ulike situasjoner. Han lever med mange valg, splittelser og dilemmaer: “the
central, perennial dilemmas posed by Don Quixote’s behaviour: heart or head?;
Arms or Letters?; discretion or valour?; heroic adventurousness or stay-at-home
conformism?” (Close 1990 s. 47) “His passages of crazy sophistry show a slippery
proximity to lucidity” (Close 1990 s. 84-85). Sancho far stgrre forstaelse for sin
herres galskaper og blir dermed “quijotifisert” mens Quijote begynner a innse at
verden ikke svarer til hans forestillinger, og blir dermed “sanchofisert” (Salvador
de Madariaga gjengitt fra Strosetzki 1996 s. 94).

“Is Don Quixote a buffoon whose delusion reveals only his insane pride and the
total absurdity of the literature which has provoked his quest? Or is he an
exemplary figure who refuses to be sullied by the filthy reality of a fallen world?”
(Susan Staves sitert Goring 2005 s. 85) Han er ikke i stand til a fgle seg ansvarlig
for eller ha darlig samvittighet for noen av de ulykkene han forarsaker (Auerbach
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1988 s. 331). Han har ikke skyldfglelse for noe der han mener at han handlet etter
gode ridderidealer.

I andre bind av romanen kommenterer Sancho hvordan han selv og Don Quijote
har blitt oppfattet av dem som har lest fgrste bind. Han forteller at noen oppfatter
dem begge to som narrer, mens andre lesere ser pa dem som tapre menn forfulgt av
uhell. Her foregriper Cervantes de to vanligste matene a oppfatte romanen pa: den
komiske tolkningsmaten og den heroiserende tolkningsmaten (Strosetzki 1996 s.
97). Américo Castro skrev 1 1974 en bok der han oppfatter Don Quijote som
Cervantes’ kritikk av falskheten 1 det spanske samfunnet gjennom bruk av humor
og satire. En representant for den heroiserende lesematen er Miguel de Unamuno
(Strosetzki 1996 s. 97).

Ifglge den spanske forfatteren og filosofen Miguel de Unamunos kommentarer til
Cervantes’ roman (1905), er Don Quijotes merkelige oppfeérsel forarsaket av
eksistensiell angst: “Quixote’s secret motive was existential anguish, which he
sought to appease by the heroic buffoonery of chivalric altruism and devotion to
Dulcinea: his eternal Idea. [...] The absurd wager on which Unamuno stakes all is:
man’s hunger for the absolute creates the absolute. The conclusion seems opposed
to Kafka’s. Yet Unamuno’s creed lacks any trace of dogmatic certainty; as a wager,
it is qualified by a ‘maybe’, which is enveloped within layers of ‘dream’ ” (Close
1990 s. 123-124). Unamuno skrev i 1913 i boka Om den tragiske livsfplelse at Don
Quijotes kamp er mot skjebnen, mot en tilvaerelse der dgden er et sikkert utfall,
men der dgden gjennom kampen framstar som en urettferdighet (Unamuno 1937 s.
310). Unamuno kaller Don Quijote “den spanske Kristus” (1937 s. 340).

Litteraturforskeren Anthony J. Close hevder at det er en tett kobling mellom
tematikken i romanen og Cervantes som person: “Cervantes’ fascination with his
hero is due to the general representativeness of his madness, which, besides its
literary implications, stands for all the passions and obsessions that Cervantes
feared and despised in himself and in others: the desire for fame, presumption,
impulsiveness, belligerence, literary excess. The humour of Don Quixote 1s
symptomatic of a rationalist’s attempt to domesticate the monsters of unreason by
laughter. Their power, and potential sinisterness, come from the human mind’s
endless capacity for self-delusion. Hence, they can only be defeated after the long
painful process of self-enlightenment. Instant remedies, applied from without, don’t
work. [...] Don Quixote’s futile obsession with Dulcinea and chivalry must work
itself out until all its tortuous possibilities are exhausted” (Close 1990 s. 108).

De egenskapene som Don Quijote projiserer inn i Dulcinea, er hentet fra den
platonske kj@rlighetsleren slik den spanske legen Le6on Hebreo beskrev den 1 sine
Kjeerlighetsdialoger (1502) (Strosetzki 1996 s. 92-93).

Nedfelt i romanen er andskampen mellom det gamle Spania (inkvisisjonens
Spania) og det nye (renessansens og humanismens Spania). Teksten tar opp i seg
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mange ambivalenser og paradokser knyttet til disse ideologiske/idéhistoriske
motsetningene. Religionskriger og ekstremisme hadde hos Cervantes skapt tvil om
sannheten lar seg finne og erkjenne. Hans livssyn ble preget av skepsis og
relativisme, slik mye av barokkens litteratur er (Strosetzki 1996 s. 92). Men det har
ogsa blitt hevdet at romanen er kristen ved a vektlegge tro, hap, barmhjertighet,
godgjgrenhet og nestekjerlighet (Sollers 1986 s. 31).

Cervantes, Montaigne og Shakespeare tematiserer at flere verdener er mulige, at
virkeligheten og tiden er apen, og at var egen verden ikke bare har én mening
(Sollers 1986 s. 20).

“Livet som en roman, verden som en bok [...] en tradisjon som gar fra Don Quijote
til Madame Bovary og videre framover” (Charles 1995 s. 36).

Den spanske jesuitten Francisco Sudrez’ bok Metafysiske avhandlinger (1597)
opererer med en lukket verden, med en teologisk-politisk rigid ordnet virkelighet.
Sudarez betrakter uorden som en fglge av syndefallet, og hevdet at den orden som
Gud ¢nsker er hellig (Souiller 1988 s. 38). Cervantes angriper indirekte den kristne
fundamentalismen som kirken i Spania stod for — blant dem Ignatius Loyola,
grunnleggeren av den fanatiske jesuittordenen. Jesuittene mente at de visste
ngyaktig hvilken orden Gud gnsket pa jorden. Kirkens gnske om absolutter, med
éntydige skiller mellom sannhet og lggn, mellom det gode og det onde, mellom det
ekte og det uekte, tro og vantro osv., blir opphevet i romanen. Don Quijote viser at
det finnes gradvise overganger, og romanen har ikke noe avsluttet og urokkelig
stasted i dilemmaene. Galskapen omfatter ikke hele Don Quijotes person, sa han
kan i mange tilfeller bade handle og snakke som en frisk person (Auerbach 1988 s.
332). Det finnes mange virkeligheter og sannheter som tilsynelatende ikke lar seg
forene, men som er gyldige samtidig.

Svart mye 1 Cervantes’ roman er underlagt ironiens spill. Livet framstilles som et
ugjennomtrengelig konglomerat. Ridderen Don Quijote er en tvetydig og komisk
“fanatiker”, med bade hjerte, hode og prinsipper i et stort kaos. Menneskelivet, slik
romanen viser det, rommer ikke de totale, absolutte sannheter — slike fastspikrete
malestokker finnes bare i det ideelle, drgmte ridderliv, som i seg selv er en fiksjon.
Samtidig angriper Cervantes’ fiksjon det spanske samfunnets svart-hvitt-tenking og
fanatisme.

Cervantes hadde da han skrev romanen vert soldat og deltatt 1 slaget ved Lepanto,
der tyrkiske (og dermed muslimske) styrker ble nedkjempet i et stort sjgslag. Han
var stolt over sin innsats der. Han ble sa skadet i den venstre armen at den knapt
kunne lgfte noe resten av hans liv. Krig var ikke et absolutt onde for Cervantes.
Spanjolene oppfattet seieren ved Lepanto som en av de stgrste hendelsene i
historien siden Jesu fgdsel (B. Benassar gjengitt fra Souiller 1988 s. 34).

“In The Female Quixote [1752], one of the first in the line of anti-romance novels
to which Jane Austen’s Northanger Abbey belongs, Charlotte Lennox traces the
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fortunes of a young woman whose expectations of life have been largely formed by
ill-advised reading in her grandfather’s library ‘in which, unfortunately for her,
were great Store of Romances, and, what was still more unfortunate, not in the
original French, but in very bad translations’. ... ‘By them she was taught to
believe, that Love was the ruling Principle of the World; that every other Passion
was subordinate to this; and that it caused all the Happiness and Miseries of Life.
(Beer 1970 s. 53)

9 9

Den russiske 1800-tallsforfatteren Fjodor Dostojevskij “opfatter ikke blot Don
Quijote som en skgn skikkelse, men som sa fuldkommen i sin skgnhed at han ikke
undgar at virke latterlig. Noget lignende gelder Mr. Pickwick [av Dickens], mener
han. Ogsa han er latterlig, og netop derfor sa uhyre feengslende. Et fuldkommen
skgnt menneske ma ifglge Dostojevskij ngdvendigvis komme til at tage sig
latterligt ud. Latterligheden h&nger sammen med at den hgjeste grad af skgnhed
kun udtrykkes af den der i sin made at vere til pa — og uden selv at vide det — er
behersket af medfglelse. Medfglelsen ggr ham latterlig. Hvad er mere latterligt — og
forargeligt — end medfglelse i en verden der regeres af succes, prestige, rovdrift,
hensynslgshed og gkonomi? Og hvad er til syvende og sidst mere sympatisk?”
(Hansen 1977 s. 157)

Den tyske forfatteren Bruno Franks roman Cervantes (1934) er et forsvar for
humanitet i et Tyskland som i 1934 nylig var overtatt av et antihumanistisk
naziregime (Antkowiak 1983 s. 61).

Den argentinske forfatteren Jorge Luis Borges’ novelle “Pierre Menard, forfatter av
Quijote” (1939) handler om en oppdiktet fransk forfatter som ord for ord skriver
samme tekst som Cervantes’ roman. Borges’ novelle er “one of Borges’ most well
known stories [...] such a narration has implications for a wide variety of concerns
relating to the way we view texts, and how we see and perceive the universe; it is a
deeply profound revisioning of how meaning is created through the interaction of
man and text. Through Menard’s recreation of the Quixote in a different time and
place from Cervantes’ original, Borges implies the simple yet disturbing
supposition that the meaning of literary works is entirely dependent on the varying
historical and social contexts in which they are read. Simple because it seems
obvious that context plays an enormous part in the determination of meaning of
texts; complex and disturbing in its suggestion that literary meaning is constructed
through mental processes irrevocably tied to location and period.” (Howard Giskin
1 https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/1905.pdf; lesedato 30.03.17)

Cervantes’ roman har fatt konsekvenser i virkelighetens verden. Den kubanske
frigjgringshelten Che Guevara leste deler av Don Quijote for sine kampfeller og
identifiserte seg med den idealistiske ridderen (Palmier 1973 s. 201-202). “ [I]n the
peaceful insurrection of the population of the Philippines against the Marcos
dictatorship in 1986, the rebels’ ‘battle-hymn’ was Wasserman’s ‘The Impossible
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Dream’ — Don Quixote’s theme song [1 Wassermans musikal Man of La Mancha,
basert pa romanen]” (Close 1990 s. 112).

Den amerikanske forfatteren Rad Bradburys bok Fahrenheit 451 (1953) handler
om et totaliteert samfunn der alle bgker brennes. I Frangois Truffauts filmatisering
fra 1966 ser vi at den fgrste boka som brennes er Don Quijote.

Den tyske litteraturforskeren Monika Schmitz-Emans skapte i boka Speiler
litteraturen seg i virkeligheten? Betraktninger om en fgrimitasjons-poetikk (1994)
begrepet “Don Quijote-syndromet” om en “litter@r preging av erfarings- og
selvoppfattelsesprosessen og en derav resulterende konstitusjon av ‘verden’ og
‘jeg’ gjennom det littereere mediet” (sitert fra Rieger 2002 s. 184).

Den forste engelske oversettelsen av fgrste bind kom i 1612, den fgrste franske i
1614 (Souiller 1988 s. 225). En spansk forfatter med psevdonymet Jacinto Maria
Delgado ga i 1786 ut en satirisk roman om Sancho Panza, med sterk kritikk av
adelen. Boka har Tillegg (spansk Adiciones) som det fgrste ordet i den lange
tittelen. Romanen er “divided into fifteen chapters. Finally, there is a short essay
entitled “Memorias del esclarecido Cide-Hamete Benengeli, autor celebérrimo de la
historia del ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha. [...]” the text
occasionally displays moments of stylistic excellence and wry humor, and Delgado
maintains an appealing intertextual relationship with Cervantes’ novel [...] The
local priest, Pero Pérez, and other friends of the late knight-errant, worried about
the health of the former squire and governor, write of their concerns to the Duke
and Duchess. The latter respond with an offer to name Sancho the Duke’s
“Consultor” in order to enjoy more laughs at his expense. Sancho is elaborately
trained for his new charge by the local authorities and by a certain Don Aniceto, a
genial confidence man who advises Sancho in matters of wardrobe and in the fine
art of “pedeografia,” elegance in carriage and gesture. Sancho assumes his new title
in a solemn ceremony and takes up his administrative duties. After a while he is
named “Bar6n de Casa-Panza,” and, some days later, dies after overindulging at a
banquet. The main purpose in writing the novel was to satirize certain
contemporary social customs, particularly in imitation of French culture [...].
Delgado’s Adiciones is perhaps the most significant and influential creative work
related to Cervantes written in the late eighteenth century” (http://www.h-net.org/
~cervant/csa/artics87/mancing.htm; lesedato 07.11.13).

Et vakkert eksemplar av den spanske fgrsteutgaven av Don Quijote hadde 1 2006 en
gkonomisk verdi pa minst 4 millioner dollar, ifglge to bokantikvarer (Sourget 2006
s. 180).

Robinson Crusoe

Den engelske forfatteren Daniel Defoe ga i 1719 ut romanen The Life and Strange
Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, Of York, Mariner: Who lived Eight and
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Twenty Years, all alone in an un-inhabited Island on the Coast of America, near
the Mouth of the Great River of Oroonoque; Having been cast on Shore by
Shipwreck, wherein all the Men perished but himself. With An Account how he was
at last as strangely deliver’d by Pyrates. Written by Himself. Boka gir seg ut for a
vare en sann fortelling, men er fiksjon.

Robinson Crusoe er en av verdens fgrste (relativt) realistiske romaner, 1gst basert
pa den sanne historien om den skotske matrosen Alexander Selkirk, som overlevde
fire ar pa en gde gy. Defoe lar Robinson fortelle sin livshistorie fra han forlater
foreldrenes hjem til han tre tiar senere kan vende tilbake til England. Det meste av
handlingen foregar pa en tropisk gy nar Trinidad. Robinson er den eneste
overlevende etter et slaveskip som havarerer og forsvinner i bglgene. Han redder
seg i land pa det som viser seg a vare en ubebodd gy, men fgr skuta driver til havs
sikrer han seg redskaper, vapen og annet utstyr fra den.

Vi far vite mye om Robinsons liv fgr han blir eneboer. Han er plantasjeeier og
slaveeier 1 Brasil, slavehandler og i en periode selv slave. Han er en forretnings-
mann som fg@rst og fremst tenker pa penger, ikke etikk. “Early in the novel, Crusoe
makes a profit of 700 % in the “Guinea trade,” traveling to Africa to exchange
trinkets for gold dust.” (Kelsey 2009) Det er pa vei for a skaffe flere slaver til de
brasilianske plantasjene at hans skip forliser. Noe av forretningsmannens blikk er
der nar han vurderer ressursene pa den gya der han sa ufrivillig har landet. Han har
et skarpt blikk for hvordan naturen kan utnyttes til hans fordel og hvordan han kan
sikre sin eksistens og gke utbyttet fra naturen ar for ar.

Pa gya ma han lare seg a arbeide som sanker, jeger, tgmrer, bonde og annet. Han
lever ngysomt og arbeider hardt, som gir gode resultater i Igpet av noen ar. “Crusoe
proceeds to reconstruct all the basic historical stages of pre-industrial
development.” (Kelsey 2009) Han har husdyr inngjerdet og dyrker sin egen
kornaker. Hans stgrste ressurser er hans utholdenhet og tiltakslyst. Arbeid
framstilles 1 romanen som en kilde til stolthet, velstand og harmoni. Robinson
forteller dette om sitt arbeid: “And now I began to apply myself to make such
necessary things as I found I most wanted, particularly a chair and a table; for
without these I was not able to enjoy the few comforts I had in the world; I could
not write, or eat, or do several things with so much pleasure, without a table: so I
went to work. And here I must needs observe, that as reason is the substance and
original of the mathematics, so by stating, and squaring every thing by reason, and
by making the most rational judgment of things, every man may be, in time, master
of every mechanic art. I had never handled a tool in my life; and yet, in time, by
labour, application, and contrivance, I found, at last, that I wanted nothing but I
could have made, especially if I had had tools.”

“Clearly, Defoe intends to present Crusoe as a character worthy of admiration. A
contradiction arises, however, when Crusoe claims to prefer his life on the island,
however isolated, to his previous existence as a businessman. This claim is based
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on his freedom to enjoy the fruits of his labor without the need to accumulate
worldly goods: “I had enough to eat, and to supply my wants, and what was all the
rest to me? If I killed more flesh than I could eat, the dog must eat it, or the vermin.
If I sowed more corn than I could eat, it must be spoiled. In a word, the nature and
experience of things dictated to me upon just reflection that all the good things of
this world are no farther good to us than they are for our use; and that whatever we
heap up indeed to give others, we enjoy just as much as we can use, and no more.”
(129) Passages like the one above, or another in which Crusoe looks at his money
and exclaims, “Oh drug!... what art thou good for?” (60), have led economists,
including Karl Marx, to use Crusoe as an illustration of the difference between “use
value” and “exchange value.” ” (Kelsey 2009)

“[T]he most startling contradiction in Crusoe’s economic behavior and attitudes
comes toward the end of the book, when he finally has the possibility of being
rescued. Despite his protests that he felt “how much more happy this life was...
than the wicked, cursed, abominable life I led all the past part of my days” (113),
when an English ship arrives to take him away, he wastes no time in taking
advantage with apparently no regrets. He soon retrieves his wealth, which was first
gained in the “Guinea trade” and then invested in a Brazilian sugar plantation. In
the meantime, he makes meticulous plans for leaving behind his “plantation,” or
colony, in the hands of the rescued Spaniard and another group of Spanish
castaways soon expected to join him. They are instructed exactly in how to
maintain the fields and herds he has created, just as English investors gave
instructions to their “plantations” in the New World (Canny 10). In a sequel to the
first novel, he even brings them wives so that they could become a true colony.
Thus, despite his heartfelt testimony to the joys of “use value,” Crusoe readily and
happily reintegrates into a world of trans-Atlantic trade. Possibly, then, Defoe
means to tell us that the simple life appears to be a happy one, but man is really
incomplete without the challenge of commerce with his fellow man.” (Kelsey
2009)

“Even after having survived the shipwreck, he says “I had not the least religious
thought, nothing but the common, ‘Lord, have mercy upon me!” ” (83) After he
discovers the grain, he at first feels a sort of wonder at God’s mercy, but “then the
wonder began to cease; and I must confess, my religious thankfulness to God’s
Providence began to abate too upon the discovering that all this was nothing but
what was common” (81). The turning point for Crusoe’s religious conversion
occurs when he becomes ill and has a dream in which he sees a man descend from
a black cloud carrying a sword and saying, “Seeing all these things have not
brought thee to repentance, now thou shalt die” (89). In the long passage that
follows this dream, Crusoe reflects at length on his previous wickedness and
“stupidity of soul.” When he is well enough, he takes out one of the Bibles he
retrieved from the ship and opens it randomly to a passage that says, “Call on me in
the day of trouble, and I will deliver, and thou shall glorify me” (95). This so
deeply affects him that he sets aside time every day to read the Bible and tries to

72



honor the Sabbath as a day of rest, although he can never be sure which is the right
day.” (Kelsey 2009)

“The second prominent theme of the Crusoe saga is that of piety. The novel is
littered with religious references, especially to “Providence.” Some analysts have
claimed that the religious language is only window dressing designed to satisfy the
tastes of the potential audience for the book (which turned out to be enormous). For
instance, images of the sea, of storms at sea, and of shipwrecks were commonly
used in sermons and literature of the time as metaphors for spiritual journeys,
which contemporaries would surely have recognized (Greif 555). [...] Defoe puts
Crusoe firmly in the radical Protestant tradition of establishing a personal
relationship with God.” (Kelsey 2009)

“Despite the fact that he is shipwrecked while engaged in slave trading, Crusoe, in
his long years of religious introspection on the island, never devotes so much as a
passing thought to the possibility that commerce in human flesh might have been
part of the sin for which he was being punished” (Patrick J. Keane sitert fra https://
www.grin.com/document/193476; lesedato 26.08.19). “During his conversion
experiences on the island, he expresses regret over the “wickedness” of his past
life, but this regret never extends to his involvement in the slave trade” (Kelsey
2009).

En dag oppdager Robinson et menneskes fotspor i sanden, og dette gjgr han
livredd. Det viser seg at kannibaler noen ganger kommer til “hans” gy for a spise
mennesker, en skikk som han oppfatter som “a token indeed that God’s having left
them”. Nar han senere redder en innfgdt fra a bli spist av kannibalene, er det en
selvfglge for Robinson at han eier denne mannen. Den unge mannen blir til Fredag,
en tjener, elev og samtalepartner. Robinson vil ikke engang vite hans egentlige
navn. Heldigvis for sin herre er Fredag lydig og underdanig. Han er en av
Robinsons erobringer, sa a si baksiden av Robinsons individualisme, en tuktet og
lydig tjener. Selv om Robinson har en nedlatende vennlighet overfor Fredag, kan vi
1 undertrykkelsen av denne karibiske mannen se en versjon av imperialisten som
ser seg selv som et stort forbilde for de “primitive”. Fredag ma skifte navn, sprak,
religion og kulturell forankring. Fra sin opphgyde posisjon kan den hvite helten
finne gode sider ved sin nye tjener, ikke minst 1 hans takknemlighet og
tjenestevillighet.

Fredag beskrives slik: “The colour of his skin was not quite black, but very tawny;
and yet not an ugly, yellow, nauseous tawny, as the Brazilians and Virginians, and
other natives of America are, but of a bright kind of a dun olive colour, that had in
it something very agreeable, though not very easy to describe. His face was round
and plump; his nose small, not flat like the Negroes; a very good mouth, thin lips,
and his fine teeth well set, and as white as ivory.” Fredag er en slags “edel
villmann”, et naturmenneske, men han ma “temmes” til a lyde imperialistens
befalinger.
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Det er viktig for Robinson a omvende Fredag til kristendommen, men den nye
troen gjgr ikke Fredag til likeverdig med europeeren. De forblir herre og “slave” til
tross for at de etter hvert har samme kristne tro. Den hvite gyerobreren har i det
store og hele et pragmatisk og praktisk forhold til religion. Han “converts Friday to
Christianity, but shows no inclination for further missionary work, despite his
apparent religious fervor. Before he was shipwrecked, he conformed to Catholicism
in Brazil, and even after he is rescued, he lives in Portugal and considers returning
to Brazil, where once again he would have to be, at least outwardly, a practicing
Catholic.” (Kelsey 2009) Religion gir en viss trygghet mot en truende skjebne.
Robinson gnsker Gud som en garantisk for at han skal overleve prgvelsene.

Robinson avskyr og hater kannibalene. Men skildringen av kannibaler i romanen
kan bero pa en misforstaelse: “According to anthropologist Robert Myers, the
connection between Caribs and cannibalism began with Columbus’s first voyage.
In fact, the source of the word “cannibal” 1s the name of the Island Carib, the
second group encountered by Columbus; the variation in form is due to Spanish
mistranslations. From the Columbus journals, we learn that: “Indians with
Columbus pointed out “Bohio.” They said that this land was very extensive and
that in it were people who had one eye in the forehead and others whom they called
“cannibals.” Of these last, they showed great fear, and when they saw that this
course was being taken, they were speechless, he says, because those people ate
them and because they are warlike” (Myers 153-4). If we do not believe there were
actually one-eyed people in the Caribbean, what makes us believe the equal claim
that there were cannibals? According to Columbus, “I did not find, as some of us
expected, any cannibals amongst them, but on the contrary men of great deference
and kindness” (Myers 154). [...] belief in cannibalism became firmly entrenched,
and as Myers points out, served Columbus’s needs well because it was easier to

enslave people who were so clearly beyond the pale of civilized society.” (Kelsey
2009)

(133

Den skremmende “ ‘otherness’ and ‘inferiority’ of the Caribbean people is equally
intensified by their cannibalistic behavior: Referring to the European myth of man-
eating tribes in the Caribbean, African and South-American context — popular in
travel accounts such as Hans Staden’s Veritable History (1557) — the need for the
‘civilizing’ influence of the British Empire in these parts of the world is claimed by
portraying cannibalism as a regular praxis of the ‘savages’.” (Carola Katharina
Bauer i https://www.grin.com/document/193476; lesedato 26.08.19) “The
significance of the use of naked cannibals as a major plot device is that it helps to
construct European identity in contrast with a clearly inferior group of people; as
such, it serves the needs of an imperial or imperializing nation. Defoe, by
publishing such a story, wittingly or unwittingly contributed to that process.”
(Kelsey 2009) Robinson, som lever pa 1600-tallet, blir en forlgper for britenes
verdenserobringer og undertrykkelse av “primitive” folkeslag.
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Robinson reflekterer over menneskers likhet og forskjellighet, kulturelle forskjeller
og menneskeverd. “Crusoe himself, after getting to know Friday, says of the
savages that God “has bestowed upon them the same powers, the same reason, the
same affections, the same sentiments of kindness and obligation, the same passions
and resentments of wrongs, the same sense of gratitude, sincerity, fidelity, and all
the capacities of doing good and receiving good that He has given to us; and that
when He pleases to offer to them occasions of exerting these, they are as ready,
nay, more ready to apply them to the right uses for which they were bestowed then
we are.” (206) [...] after further reflection, he comes to the conclusion that: “these
people were not murderers in the sense that I had before condemned them in my
thoughts; any more than those Christians were murderers, who often put to death
the prisoners taken in battle; or more frequently, upon many occasions, put whole
troops of men to the sword, without giving quarter, though they threw down their
arms and submitted.” (169) Crusoe goes on to say that if he should attack the
cannibals, who had not done anything to him personally, he would be no better than
the Spanish, who everyone knew had behaved atrociously in the New World, where
“they destroyed millions of these people, who, however they were idolaters and
barbarians and had several bloody and barbarous rites in their customs, such as
sacrificing human bodies to their idols, were yet, as to the Spaniards, very innocent
people; and that the rooting them out of the country is spoken of with the utmost
abhorrence by even the Spaniards themselves, at this time, and by all other
Christian nations of Europe, as a mere butchery, a bloody and unnatural piece of
cruelty...” (169).” (Kelsey 2009)

“It is easy today to look at the appalling racism in Robinson Crusoe and conclude
that this was simply the way people thought at the time, and therefore we cannot
blame Defoe or Crusoe or anyone else for expressing such views. Yet apparently
Defoe knew better, because he expresses awareness of how unjust it was to treat
Native Americans the way the Spanish had, or even to judge the “savages” and
“barbarians” through one’s own cultural lens.” (Kelsey 2009)

“Crusoe is a man alone, making use of thrift and hard work to get ahead, yet he is
in thrall to international trade. He expresses strong religious convictions based on
personal spirituality, but does not seem to act on these convictions once more
worldly concerns intervene. He entertains notions of the Noble Savage and cultural
relativity, but when push comes to shove, meaning when money and power are in
play, he chooses to act in a way consistent with the imperialist categories of
“civilized” and “savage” people.” (Kelsey 2009)

“Whereas literary scholar John Hammond argues in his Defoe Companion (1993)
that “to a reader in the late twentieth century, one of the most ambiguous aspects of
Crusoe’s personality is his constant appeals to a divine power” (Hammond 74), the
transformation of the formerly nearly irreligious, catholic Robinson into an active
Christian and Puritan moralist in reaction to his experiences on the island is equally
important when regarding the novel in terms of its connections to colonialist
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discourse (Wheeler 70; Defoe 83-4, 207, 218) Standing in the literary tradition of
the protestant, spiritual autobiography’ of the 17th century (Hammond 73),
Crusoe’s adventures and his conversion, his religious redemption for his “past Life
with such Horrors and Sins” and his plea to God for “Deliverance from the Load of
Guilt” (Defoe 71) are intertwined with intertextual references to the biblical story
of Job (Defoe 203) — an element that equally justifies Robinson’s claim of the
island as his rightful property. By drawing parallels between Crusoe’s status as a
wealthy man after his endurances and “the latter end of Job” (Defoe 203), in which
the righteous man, who lost his possessions, children and wealth, was rewarded by
God for his unwavering faith, the novel portrays Robinson’s possession of the
island as some kind of divine reward for his former struggles: Like Prospero’s
conquest of territory in Shakespeare’s The Tempest (1623), Crusoe’s domination of
the tropical island in the West Indies is part of his “secular salvation”, a central part
in the “process of the reassessment of the master’s identity” (Hamm 118).” (Carola
Katharina Bauer 1 https://www.grin.com/document/193476; lesedato 26.08.19)

“[W]e owe it to Defoe and to ourselves to recognize the complexities and
contradictions of the actual novel, for these reflect what it meant to be human in the
rapidly changing 18th century world.” (Kelsey 2009)

Pamela

I briten Samuel Richardsons brevroman Pamela: Or, Virtue Rewarded (fgrste del i
1740, annen del 1 1742) fglger leseren den kvinnelige hovedpersonens tanker
gjennom hennes brev og dagboknotater. Leseren far oppleve hvordan hennes
folelser bglger, med narhet i tid til alt som fortelles (f.eks. i utbrudd som “I have
been scared out of my senses; for just now, as I was folding up this letter in my late
lady’s dressing-room, in comes my young master!”’). Nar hun er innesperret, betror
hun seg til sin dagbok, ellers skriver hun brev med foreldrene som adressat.
Richardsons bok kan oppfattes som den aller fgrste psykologisk-realistiske roman
som er skrevet. Den er ogsa et eksempel pa det Suzanne Keen kaller “eighteenth-
century moral sentimentalism” (https://muse.jhu.edu/article/201625; lesedato
01.06.16).

Den littereere praksisen med a fglge hovedpersonens tanker og fglelser fra gyeblikk
til gyeblikk (eller fra time til time), kalte Richardson selv i et brev for “writing, to
the moment” (sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. xiv i bind 1). Richardson er en
mester ikke bare i a “register the flux of consciousness over time, but more
particularly its dramatic synchronizations of narration and crisis, with focus above
all on the immediate psychological impact of ‘moments’ in the sense of turning-
points or critical junctures.” (Keymer og Sabor 2001 s. xiv-xv i bind 1). Hans
romaner er kjennetegnet ved dels “fgrstepersonperspektivet og dels nutidsformen.
Begge dele bidrog til at skabe et n@rvar og en intimitet i forhold til figurerne og
dermed til at skildre dem virkelighedsnart og nuanceret.” (Hultén 2007)

76



“For almost every single letter, Pamela must justify the time lapsed between letters,
the reason for writing, and the emotions felt towards the specific reader (mother,
father, Mr. B, or Mrs. Jervis). As she becomes unable to write letters to her parents,
she turns to writing letters that will not be sent, or a diary style. Even the act of
writing it down is a question of validity or plausibility for the novel at this time.
The unintended consequence of this style is that a story MUST be written in the
past tense, and told AFTER the storyteller has had time to see the whole
consequences, alter the memory in their mind, or justify their own actions.” (http://
vinnyhaddad.blogspot.no/2010/02/style-in-crusoe-and-pamela.html; lesedato
07.06.16)

Richardson plasserte handlingen i romanen til arene 1717-1730, og antydet at den
var basert pa en sann historie (Keymer og Sabor 2001 s. liv i bind 1). Romanen er
“realistisk”, og en representant for det jevne folk er hovedperson. “[TThe merchant
burghers and shopkeepers of the new towns [...] occupied the middle ground,
between the landed aristocracy (baronial and ecclesiastical) and the peasantry. This
class of spectator[s] was still close enough to the hewers of wood and drawers of
water from whose ranks it had emerged to sympathize with the earthly realism”
(Howarth 1978 s. 48).

“Richardson’s triumph as a novelist was his power to release and use psychic
extremes without ever losing hold on the responsibilities created by actual life.”
(Beer 1970 s. 53-54)

Romanens kjerne er den kvinnelige hovedpersonens betroelser og selvrefleksjon
rundt dramatiske begivenheter. Pamela skriver til sine foreldre for a fortelle om
hvordan hun har det og om livet 1 herskapshuset hun tjener i. Hun er en avhengig
og utsatt ung kvinne som en rik adelsmann manipulerer og prgver a utnytte
seksuelt. Leserne opplever handlingen sett gjennom heltinnen Pamelas gyne, og
ikke minst gjennom hennes bekymringer, sukk og tarer. Den nye herren i huset der
hun tjener, Mr. B som han kalles i hennes brev, prgver pa tallrike mater a forfgre
henne. Hun avskyr Mr. Bs sanselighet og hans utspekulerte angrep pa henne, men
ma samtidig innrgmme for seg selv at hun egentlig elsker han. Det er bare ekteskap
som er godt nok for Pamela — hun vil heller dg enn a bli hans elskerinne. Hun
godtar ikke utenomekteskapelig erotikk, og gjennom sin motstand “tvinger” hun
Mr. B til 4 fri til henne. Skjgrtejegeren og forfgreren Mr. B ma revidere sin moral,
og Richardson framstiller det som en forandring som er ekte og varig (med et lite
unntak i del 2 av romanen). Pamela er pa begynnelsen av romanen bare 15 ar, Mr.
B er 25. Pa slutten av romanen, nar de er lykkelig gift, er de et ar eldre.

Pamela er bade en brevroman, en psykologisk roman, en realistisk roman, en
didaktisk roman og en lommetgrkleroman (sentimental roman). Romanen viser
gjennom handlingsforlgpet en tydelig kontrast mellom den lettsindige libertineren
(mannen som er ute etter nytelse) og den dydige puritaneren (kvinnen Pamela). Til
slutt ma mannen bgye seg for kvinnen. Hans gnske om umoralsk sanselighet ma
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underkastes hennes gnske om ekteskapelig kjerlighet. Kvinnen Pamela er preget av
kristen moral og driftsfornektelse; hun representerer moralsk, indre og sjelelig
styrke framfor Mr. B.s umoralske lyst og drift (dvs. menneskets syndige natur 1 en
kristen forstaelse). Richardson har brukt Askepott-motivet, pa engelsk gjerne kalt
“rags-to-riches”, som grunnleggende struktur for handlingen. (Den franske
forfatteren Marie-Jeanne Riccobonis roman Ernestine (1762) har et plott som ligner
mye pa Richardsons.) Pamela foretar en “klassereise”, en sosialt overskridende
forvandling gjennom & vinne Mr. B.s hjerte. Kjerligheten mellom dem sprenger
grenser, bryter konvensjoner og regler i datidens samfunn. Pamela hadde radikale
samfunnsmessige implikasjoner for det stands- og klassedelte britiske samfunnet.
Tekstens moral er at ®refullhet ikke er avhengig av stand og formue, men av
personlig, moralsk integritet.

Likevel er det mange moralske tvetydigheter i romanen som var egnet til a tiltrekke
ulike typer lesere. “The potential effects of excitement and suspense, heightened by
the interrupted nature of the epistolary form, could be fully exploited by a plot that
turned on seduction, abandonment, and imprisonment; yet at the same time these
more or less illicit pleasures could seem legitimized by the elaborate didactic
claims and religious glosses that larded the text. [...] Having targeted his market,
he manipulated it with a virtuoso publicity campaign involving celebrity
endorsements, newspaper leaders, a promotional sermon, and even, it was alleged,
covert sponsorship of a pamphlet denouncing the novel as pornography in
disguise.” (Keymer og Sabor 2001 s. xiv-xv i bind 1). Keymer og Sabor papeker
det de kaller “the teasing ambiguities of the novel” (2001 s. xxxvi-xxxvii 1 bind 2).
Pamela var en roman som “could be praised from the pulpit and yet attacked as
pornography, a work that gratified the reading public with the combined attractions
of a sermon and a striptease.” (Wittmann 1999 s. 296) Og i denne romanen “ma
kvinden beskytte sig imod sin egen erotiske fglsomhed. I det dydsbegreb der
utvikles, ligger en spadning mellem lyst til hengivelse og selvbeherskelse”
(Hougaard 1994 s. 17).

Hovedpersonen Pamela gjennomgar i lgpet av romanen en psykisk prosess der hun
mister tiltro til flere av sine n@rmeste og blir en mistenksom person. ‘“Pamela is at
times blamed for her suspiciousness. Thus Mark Kinkead-Weekes refers to ’the
damaging suspiciousness which blinds her to the complexity of other people.” B.
criticizes her for her lack of trust during the period between his last attempt and
their marriage. [...] Circumspection and caution seem the inevitable responses of an
intelligent mind left to itself and its own resources. Pamela explores the
potentialities of the individual when faced with apparently overwhelming
difficulties.” (Hartveit 1977 s. 15-16)

Pamela faller altsa fra uskyldig tillitsfullhet til & se farer og snarer overalt i det
adelsmiljget hvor hun er ansatt og senere fanget. Denne prosessen med gkt
mistenksomhet gjgr henne mer ensom, isolerer henne ikke bare sosialt, men ogsa
mentalt (bortsett fra 1 forholdet til foreldrene, som hun ikke kan treffe). Hun stoler
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mindre og mindre pa andre, men (heldigvis for den sympatisk innstilte leser)
kommer det et vendepunkt der hun begynner a elske og stole pa Mr. B, altsa den
hun lenge har stolt minst pa. Leseren blir — pa grunn av brev- og dagbokformen —
en medopplever av hennes psykiske prosess, 1 en spesiell blanding av
natidssituasjoner og Pamelas ettertanke som ogsa gjengis. Leseren far et dobbelt
perspektiv pa mange hendelser — nd (mens det skjer) og senere (Pamelas
funderinger og tolkninger i etterkant) — og leseren larer i likhet med Pamela at
hendingers sanne betydning ikke ngdvendigvis viser seg i naet. Ogsa leseren lerer
seg a vere mistenksom, pa vakt.

Richardson Ia et litteraert program til grunn for sin roman, nemlig a fremme
realisme i sjangeren: Han gnsket a “introduce a new species of writing, that might
possibly turn young people into a course of reading different from the pomp and
parade of romance-writing, and dismissing the improbable and marvellous, with
which novels generally abound”. Han hadde dessuten som didaktisk hensikt at hans
roman skulle “promote the cause of religion and virtue”, dette 1 motsetning til
“such Novels and Romances, as have a Tendency to inflame and corrupt”
(Richardson sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. ix i1 bind 3). “[I]t is worth
remembering that Richardson self-consciously intended that his fiction should
serve a religious purpose. Religion, he told Dorothy Bradshaigh in 1748, ‘never
was at so low an ebb as at present. And if my work must be supposed of the novel
kind, I was willing to try if a religious novel would do good.” ” (Goring 2005 s.
172)

“An early attempt to display the usefulness of reading sentimental fiction is found,
in fact, in a series of letters from Aaron Hill to Richardson, written over the course
of some weeks shortly after Pamela’s anonymous publication on 6 November
1740. [...] In the first letter, Hill confesses to a total captivation by Pamela: ‘I have
done nothing but read it to others, and hear others again read it, to me’, he told
Richardson.” (Goring 2005 s. 170-171)

Noen prester anbefalte romanen Pamela til menigheten som eksempel pa “from”
litteratur. For eksempel anbefalte presten Benjamin Slocock romanen fra
prekestolen 1 kirken St. Saviours 1 Southwark en gang i november eller desember
1740 (Keymer og Sabor 2001 s. xxii 1 bind 1). “[I]t seems likely that he [Slocock]
had compared Pamela with The Whole Duty of Man, a standard devotional manual
first published in 1658 (Keymer og Sabor 2001 s. xli i bind 1). I 1742 befant
Pamela seg 1 en lang liste over religigse bgker som en amerikansk bokselger hadde
i en annonse (Keymer og Sabor s. xlviii i bind 2). Richardsons mal med romanen
var blant annet a “catch young and airy Minds, and when Passions run high in
them. To shew [sic] how they may be directed to laudable Meanings and Purposes,
in order to decry such Novels and Romances, as have a Tendency to inflame and
corrupt” (Richardson i et brev fra 1741, her sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. xlvi
i bind 1). Men Pamela havnet pa katolsk indeks i 1744, kanskje pa grunn av alt
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oppstyret, den store spredningen i mange land og alle parodiene romanen hadde
forarsaket.

Benjamin Slocock fikk sitt pass paskrevet i den anonymt utgitte lille boka Pamela
Censured (1741), som er dedisert til denne presten (Keymer og Sabor 2001 s. xiv-
xv i bind 2). I Pamela Censured blir pa ironiserende og parodisk mate alle
“anstgtelige” formuleringer 1 boka listet opp, som av en overmistenksom, rigid og
prippen sensurinstans, og disse listene framhever dermed det som Pamela
Censured hevder a ville rense bort. Boka er full av en type kommentarer fra
sensoren som gjgr den til “pornography disguised as the moralizing exposure of
pornography in moral disguise” (Keymer og Sabor 2001 s. xiii i bind 2). Det har
pagatt en diskusjon om det kan ha vert Richardson selv som stod bak Pamela
Censured som et middel til a lokke flere lesere til sin roman (Keymer og Sabor
2001 s. xiii-xv i bind 2).

Pamela ble da romanen kom ut kritisert for at hun ikke straks forlot Mr. Bs hus nar
han begynte a gjgre tilneermelser til henne. Hun ville nemlig gjgre ferdig noen
broderinger fgr hun forlot hans tjeneste, og denne nglingen oppfattet noen lesere og
kritikere av roman som beregnende og taktisk. Noen leserkommentarer fra
Richardsons samtid “ridicules Pamela’s determination to finish embroidering her
master’s waistcoat when she should be leaving his house with all possible speed
[...] Richardson himself, always sensible to such criticisms, added a passage to later
editions of the novel telling us that Mrs. Jervis, not Pamela, was eager for the
waistcoat embroidery to be completed.” (Keymer og Sabor 2001 s. xxi-xxii i bind
3) Keymer og Sabor viser hvordan det oppstod det de kaller en “interpretative
battle over the novel’s messages and meanings” (s. x1 1 bind 4).

Henry Fieldings roman An Apology for the Life of Mrs. Shamela Andrews (1741;
ofte forkortet til Shamela) ble antakelig skrevet mens forfatteren var 1 gjeldsfengsel,
med hovedmalet a tjene nok penger til a fa forfatteren ut (Keymer og Sabor 2001 s.
xvii 1 bind 1). Denne parodiske og satiriske romanen ga Fielding ut under
psevdonymet Mr. Conny Keyber. “Few maidservants could hope to withstand the
assaults of their master and win through to marriage and enfranchisement; few men
could hope for erotic and lawful gratification from a wife who was their servant and
their moral superior. The book was in a sense revolutionary, undermining the
common assumptions about the outcome of such a story. Fielding’s suggestion that
Pamela was simply a hypocrite was a convenient way of slotting her back into a
conservative picture of social roles and personality. But the book’s immense
popularity came from more than a prurient pleasure in the long siege of Pamela’s
virtue. It was based also on scarcely formulated longings and ideals which were
hampered by the actual social system and by the current assumptions about the
relationships between men and women. The closely realistic narrative surface
allowed its first audience to accept it as a report from life without bringing to
consciousness the ways in which it released them from the inhibitions of their own
society.” (Beer 1970 s. 13)
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Andre eksempler pa parodier enn Fieldings er Eliza Haywood: Anti-Pamela: Or,
Feign’d Innocence Detected (1741); James Parry: The True Anti-Pamela (1741) og
(under psevdonymet “J---- W----, Esq.”) Pamela: Or, The Fair Impostor. A Poem,
in Five Cantos (1743; en burlesk versefortelling). Det forekom tallrike lignende
sjanger- og medieadaptasjoner, 1 det som har blitt kalt “The Pamela Media Event”
(William B. Warner), som f.eks. George Bennet: Pamela Versified (1741) og
Joseph Dorman: Pamela: Or, Virtue Rewarded. An Opera (1742). 1 John Kellys
Pamela’s Conduct in High Life (1741) skriver Pamela selv fra et opphold 1 Bath at
“we have among us here some Satyrist [sic] who ... has made me the Honour to
mention me in his poems” (Kelly sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. Ixiv i bind 1).
Eliza Haywood ga ogsa ut radgivingsboka A Present for a Servant-Maid (1743) der
hun flere ganger henviser til Richardsons roman og advarer om at ekteskap mellom
herrer og deres tjenestejenter “are very rare, and as seldom happy” (sitert fra
Keymer og Sabor 2001 s. xxvii i bind 1).

Henry Fielding skrev ogsa romanen Joseph Andrews (1742), som pa mange mater
henviser ironisk og parodisk til Pamela. Fieldings roman har Pamelas oppdiktede
bror Joseph som hovedperson. Han er akkurat som sin sgster et skikkelig
dydsmgnster. Han er tjener og ma stadig avvise tilnermelser fra den enken han
tjener hos. Joseph skriver om sin standhaftighet i et brev til Pamela. Joseph flykter
deretter ut av huset og vandrer lenge rundt pa den engelske landsbygda. Et sted
stgter han pa sgsteren, som na er gift, og Fielding skildrer satirisk hvordan hun
prgver a overbevise broren at han bgr gifte seg med enken — for at ogsa han kan
hgyne familien Andrews’ status, slik hun selv har gjort med a gifte seg med Mr. B.
Richardson kalte Henry Fieldings roman for en “lewd and ungenerous
engraftment” (Keymer og Sabor 2001 s. xiii 1 bind 4).

Den franske filosofen og forfatteren Denis Diderot skrev “Hyldest til Richardson
[...]1 anledning af Richardsons dgd d. 4. juli 1761. Diderot skriver henfgrt om,
hvordan han 1 halve og hele dggn har varet fuldstendig opslugt af l&sningen af
Richardsons romaner, hvordan han har levet sig ind 1 handlingen og fglt med
heltinden, og det er i sig selv interessant som pamindelse for den nutidige laser, der
maétte mene, at det eneste perverse ved Clarissa er dens lengde. Men Diderot er
som philosophe ogsa glad for romanernes opbyggelighed og moral, dvs. i
virkeligheden priser han frem for alt formens betydning for indholdet: “Alt hvad,
Montaigne, Charron, La Rochefoucauld og Nicole har udtrykt i maksimer, har
Richardson ladet komme til udtryk i en handling”. Den tgrre moralfilosofi har
Richardson gjort levende ved at knytte den til en romanintrige og leegge den i
munden pa realistisk skildrede karakterer, som man uden videre genkender fra sin
egen livsverden. Diderot gar sa langt som til at udtrykke det hab, at et forfatterskab
som Richardsons dagligt vil kunne bevirke hundrede gode gerninger, hvis det
bliver udbredt og lest; han har selv erfaret, hvordan han ved l&sning af romanerne
bliver mindet om dyden og moralen som menneskets egentlige og sande lykke,
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ligesom han omtaler et konkret tilfaelde, hvor en kvinde har afbrudt en uheldig
alliance efter lesning af Richardson.” (Hultén 2007)

Pa tittelsiden til Pamela Censured star det at boka skal vise at “under the Specious
Pretence of Cultivating the Principles of Virtue in the Minds of the Youth of both
Sexes, the MOST ARTFUL and ALLURING AMOROUS IDEAS are convey’d.”
(anonym forfatter sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. 13 1 bind 2) Et annet skrift,
kalt The Virgin in Eden, anklager Pamela for det samme: “Good God! what can
Youths and Virgins learn from Pamela’s Letters, more than Lessons to tempt their
Chastity; those Epistles are only Scenes of Immodesty, painted in Images of
Virtue” (gjengitt etter Keymer og Sabor 2001 s. 83 i bind 2). Haywoods Anti-
Pamela vrengte ogsa parodisk pa Richardsons undertittel ved a ha i undertittelen
“or, Feign’d Innocence detected” og “Mock-Modesty Display’d and Punish’d”
(Keymer og Sabor 2001 s. xvi i bind 3). Anti-Pamela ble oversatt til bade fransk,
nederlandsk og tysk (Keymer og Sabor 2001 s. xxiv i bind 3).

Richardson forsvarte sin egen videre skriving pa historien pa denne maten: “I saw
all my Characters were likely to be debased, & my whole Purpose inverted; for
otherwise, I believe I shou’d not have prevailed upon myself to continue it” (i et
brev gjengitt i Keymer og Sabor 2001 s. xii i bind 4). Han ble mer og mer sint pa
alle som utnyttet hans romansuksess til a skrive egne historier om Pamela og tjene
penger pa dem. I en avisannonse som Richardson selv stod bak, skapes det et
tydelig inntrykk av at romanen er basert pa en sann historie som bare Richardson
selv har tilgang til: Hans egen fortsettelse av romanen “will be printed with all
convenient Speed, from Materials in his Hands, which no other Person can have,
and which, but for such an Invasion of his Plan, he should hardly have found
Leisure to digest and publish.” (sitert fra Keymer og Sabor 2001 s. xvii i bind 4) Til
gjengjeld fikk han 1 pressen lese karakteristikker av seg selv som “’the vain Author
of Pamela” og ‘“‘the Impertinent, Vain, Self-sufficent and Scurrilous pretended
Author of Pamela” (Keymer og Sabor 2001 s. xvii og xxi 1 bind 4). Det foregikk
altsa en feide om hvem som egentlig “eide” historien.

Piratutgaver av romanen ble utgitt i bade London og Dublin i 1741 (Keymer og
Sabor 2001 s. viii 1 bind 4). Richardsons Pamela gikk som fgljetong 1 minst én
engelsk avis, og i en landsby skal innbyggerne gledestralende ha flagget og startet
ringing fra kirketarnet da avisfgljetongen med nyheten om Pamelas bryllup nadde
dem (Keymer og Sabor 2001 s. lvii i bind 1). Richardson fikk mange brev fra
romanlesere, s@rlig fra kvinner, og 1 senere utgaver av Pamela lot han som vedlegg
til romanen trykke noen kvinnelige leseres brev til forfatteren.

Beundringen av romanen var enorm, i mange land. Den tyske dikteren Christian
Fiirchtegott Gellert skrev midt pa 1700-tallet dette hyllingsverset om Richardson:
“De verkene han skapte, kan ingen tid legge gde, / De er natur, smak, religion. /
Udgdelig er Homer, enna mer udgdelige hos de kristne / Briten Richardson” (sitert
fra Plaul 1983 s. 87). “Diderot, vars ritt ekivoka [dvs. uanstendige] romaner utgavs
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posthumt, prisar 1761 Richardson for att han hojt sig over en genre, som i Ovrigt dr
en vivnad av osanna och frivola hidndelser och som ir farlig for smak och seder.”
(Platen 1997 s. 496) “Nér Fielding 1 opposition mot Richardsons
karaktirsteckningar i svart och vitt framstillda ménniskor pa gott och ont,
opponerade bland andre doktor Johnson. Hur skulle ldsaren kunna ta lirdom av
sadanna gestalter, som man inte visste var man hade? Romanfigurerna skulle vara
dygdemonster 1 ordets egentliga mening.” (Platen 1997 s. 497)

En fransk oversettelse av Pamela ble solgt i London for a kunne brukes i skolens
franskundervisning: “Here is another masterly marketing stroke: Pamela now
acquires a new selling-point as a tool for language-teaching — as young readers
already know it by heart, the implication is, there can be no better primer than a
version in French — thus allowing Richardson to sell the same product twice to the
same consumers [dvs. fgrst den engelske versjonen, sa den franske]” (Keymer og
Sabor 2001 s. xxiii i bind 2). En italiensk drama-adaptasjon av Carlo Goldoni ble 1
1756 trykt i en tospraklig utgave, med italiensk versjon og den engelske
oversettelsen av skuespillet pa motstaende sider i boka. Denne tospraklige utgaven
ble annonsert som en mate a laere seg italiensk pa (Keymer og Sabor 2001 s. xxxiv i
bind 6).

Richardsons brevroman Clarissa: Or the History of a Young Lady (1748; 1 8 bind)
handler om en ung og rik kvinne som blir forfgrt av en utspekulert Don Juan som
heter Lovelace. Clarissa skriver om det hun opplever til venninnen Anna Howe,
slik at vi lesere kan fglge utviklingen fra dag til dag. Lovelace skriver til en
medsammensvoren kamerat. Clarissa gjennomskuer ikke med en gang hvor falsk
og ond Lovelace er, hun er fascinert av han og rives mellom motstridende fglelser.
Lovelace blir derimot av leserne raskt oppfattet som en tvers igjennom kynisk og
ondsinnet mann. Han er en libertiner som prgver stadig mer desperate knep for a
forfgre Clarissa. I motsetning til i Pamela ender historien med at raskapen seirer og
at den gode heltinnen dgr.

Robert Francis Brissenden har skrevet boka Virtue in Distress: Studies in the Novel
of Sentiment from Richardson to Sade (1974) om den kvinnerollen Pamela inntar:
den dydige kvinnen i en fortvilet situasjon. I dag kan romanen virke “utdatert” fordi
den fokuserer sa sterkt pa kvinnelig dyd og pa Pamelas religigsitet (Lisa Zunshine i
http://www.gbv.de/dms/goettingen/509489001.pdf; lesedato 11.03.16).

Richardsons bergmte roman er “sentimentalism’s feminised expressions of virtue”
(Goring 2005 s. 180).

Richardson ga i 1753 ut romanen The History of Sir Charles Grandison.
“Richardson created his supreme emblem of masculine emotional susceptibility in
his sentimental superman, Sir Charles Grandison [...] made softening manhood a
central goal of his participation in the reformation of manners” (Goring 2005 s.
152).
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Den spanske forfatteren Joan Peruchos roman Pamela (1983) er en metafiksjons-
fortsettelse av Richardsons roman med samme tittel.

Sentimentale romaner

Richardsons Pamela er en sentimental roman. Slike romaner har ogsa blitt kalt
lommetgrkleromaner, fordi de er taredryppende. Disse er ofte kjerlighetsromaner,
og vanligvis med store psykiske lidelser for romanpersonene. “Fglsomhets-
romanen” (“der empfindsame Roman”; Plaul 1981 s. 453) skal gripe leseren
emosjonelt og skape en vemodig lidelsesstemning. Leseren skal bli emosjonelt rgrt,
og kan gjerne veare lettrgrt. Effekten er det som pa tysk kalles “Riihrseligkeit”
(Cowen 1981 s. 761 i bind 2), dvs. nytelse av “gode” fglelser. Leseren kan “nyte”
romanpersonenes hjerteskjerende psykiske lidelser.

Graten fungerer som en erkjennelse av menneskets sarbarhet i verden (Kappelhoff
2004). Og medlidende grat kan oppfattes n&rmest som et estetisk fenomen
(Kappelhoff 2004). “Sentimentalitet [er] overdreven fglelsesfullhet, tendens til a
fordype seg i egne folelser. Markert sentimentalitet kan utlgses av situasjoner som
vekker sterke minner.” (https://sml.snl.no/sentimentalitet; lesedato 29.03.16) Det
innebzrer 4 “overgi seg til sine fplelser” (“Sich-dem-Gefiihl-Uberlassen”)
(Auerbach 1988 s. 166), a hengi seg til gleden som ligger i det sentimentale.
Romanene er “emosjonaliserende” for a oppna dette (Kappelhoff 2004). De skal
framkalle mange av de samme fglelsene som et melodrama. En “sentimentalitets-
felle” inneberer nar det gjelder en bok: Leseren blir fgrst rgrt, “deretter lykkelig
over a ha blitt rgrt, ettersom det bekrefter at man er godt menneske.” (Morgen-
bladet 29. februar — 3. mars 2016 s. 58)

Mens det i dag mange steder oppfattes som pinlig a grate offentlig, ble slik grat
innen fglelseskulten pa 1700-tallet oppfattet som “et bevis pa moralsk begavelse”
(Kappelhoff 2004). Tekstene ga leseren en gvelse i “fglelseskraft” (Kappelhoff
2004), og en roman kunne vere et “overforfinet sluttprodukt av kristelig-pietistisk
folelseskultur og bevissthetsfordypelse” (Neuhaus og Holzner 2007 s. 433).
Leseren skulle bli mer sivilisert og menneskelig gjennom sine sentimentale
reaksjoner. Fglelsene var et privat fenomen, men hadde implikasjoner for
samfunnsutviklingen. “[W]eeping had a particular significance. It was central to the
cultivation of a sensitive and sentimental moral sensibility.” (Steve Neale i https://
www.scribd.com/document/316663040/Melodrama-and-Tears-Neale; lesedato
07.11.17)

“Tears are always the product of powerlessness. They presuppose two mutually
opposed facts: that it is clear how the present state of things should be changed —
and that this change is impossible. [...] We are dependent, not on time in the
abstract, but on the time of the narrative and its narration. And the longer there is
delay, the more we are likely to cry, because the powerlessness of our position will
be intensified, whatever the outcome of events, ‘happy’ or ‘sad’, too late or just in
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time.” (Franco Moretti og Steve Neale i https://www.scribd.com/document/316663
040/Melodrama-and-Tears-Neale; lesedato 07.11.17) Til tross for hjelpelgsheten
har Steve Neale og andre skrevet om en “pleasure” ved det 4 “being touched and
giving way to tears”.

“The first recorded use of ‘sentimental’ appears in a much-quoted letter of 1749 to
[Samuel] Richardson from Lady Dorothy Bradshaigh (1705-85), an aristocratic
admirer of Richardson’s novels” (Goring 2005 s. 6). Hovedpersonen i Richardsons
Clarissa: Or The History of a Young Lady (1747) dgr pa grunn av langvarige
forfglgelser, sorg og sensitivitet: “Clarissa’s death cannot satisfactorily be
attributed to any recognisable illness — if she dies of anything it is of sensibility
itself” (Goring 2005 s. 161). “The correspondence of Richardson is laden with the
accounts of readers, such as Colley Cibber and Lady Dorothy Bradshaigh, who
delighted in displaying before the author the effects that his novels had had upon
their bodies. The poet and memoirist Letitia Pilkington relished writing to
Richardson to convey the distress she saw Cibber suffering when he heard that
Clarissa’s story would end with her rape and death. Cibber raved, she reported; she
‘never saw passion higher wrought than his’ (29 June 1745, Correspondence of
Samuel Richardson, ed. Barbauld, vol. II, p. 528). [...] Dorothy Bradshaigh told
Richardson that she had ‘shed a pint of tears’ over Clarissa, and she insisted that
‘Had you seen me, I surely should have moved your pity’ (6 January 1749, vol. IV,
p. 240). Such readers dramatise the effects of fiction upon their bodies, and their
reports of these effects mingle flattery of the author with a pleasure in their own
sensitive receptivity. [...] these readers employed an image of the body moved by
reading as a trope in polite social exchange.” (Goring 2005 s. 165)

“The eponymous hero of Sarah Fielding’s The Adventures of David Simple (1744
and 1753) and Harley in Mackenzie’s The Man of Feeling are ultimately destroyed
by their acute sensibility, which leaves them vulnerable to the challenges of a
typically unsentimental, commercial world. [...] David Simple’s hero is ‘simple’ in
the sense of ‘artless’ — he is ‘very bad at acting any Part that was not quite sincere’,
and 1s ever ready to shed tears at the sight or report of suffering. Indeed, Fielding’s
narrator explains that David, on hearing one tale of distress, is not ‘able to stifle his
Sighs and Tears’ precisely because ‘he did not think it beneath a Man to cry from
Tenderness’ (p. 57) [...] Mackenzie’s Harley is likewise valorised for his
emotionalism and is always ready to respond to distress with ‘the tribute of some
tears’.” (Goring 2005 s. 152-153)

Den engelske forfatteren Hannah More skrev i Sensibility: A Poetic Epistle (1782),

om sentimentalismens “tender tones” and “fond tears” (sitert fra Goring 2005 s.
180).

“Readers were thus required to respond with tears and complete imaginative
identification with the grief in order to lay claim to the possession of innate virtue
and sentiment. When Lady Louisa Stuart read The Man of Feeling at the age of 14,
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she secretly worried lest she “should not cry enough to gain the credit of proper
sensibility” (as cited in Vickers, 1970, p. viii). The same is true with the reading of
other sentimental novels. Denis Diderot employed Richardson’s novels as a means
to test and evaluate his friends: “Since I have been acquainted with them [the works
of Richardson], they have been my touchstone. Of those who dislike them my
opinion is formed. I have never spoken of them to a man I esteemed, without
trembling lest his judgment should differ from mine.” (as cited in Van Sant, 2004,
p. 53) And when Sarah Fielding wrote to Richardson about Clarissa, she virtually
described what was the “systematic reaction” to the sentimental hero: “When I read
her, I am all sensation; my heart glows; I am overwhelmed; my only vent is tears;
and unless tears could mark my thoughts as legibly as ink, I cannot speak half I
feel” (as cited in Van Sant, 2004, p. 116). So aligned were tears and tremblings
with a heightened sense of one’s virtue. Proper pitying response prided itself on
when and how much to weep.” (Mu Yu-han i www.davidpublishing.com/Down
Load/; lesedato 14.06.16)

Ann Jessie Van Sants bok Eighteenth-Century Sensibility and the Novel: The
Senses in Social Context (1993) “discusses literary representations of suffering and
responses to it in the social and scientific context of the period. The reader of
novels shares with more scientific observers the activity of gazing on suffering,
leading Ann Van Sant to explore the coincidence between the rhetoric of pathos
and scientific presentation as they were applied to repentant prostitutes and children
of the vagrant and criminal poor. The book goes on to explore the novel’s location
of psychological responses to suffering in physical forms.” (http://www.cambridge.
org/cr/academic/; lesedato 09.06.16) Sheila Page Bayne har skrevet boka Tears and
Weeping: An Aspect of Emotional Climate Reflected in Seventeenth Century
French Literature (1981).

Den britiske lady Louisa Stuart skrev “in an 1826 letter to Sir Walter Scott: “I
remember so well its first publication [av skotten Henry Mackenzies roman The
Man of Feeling, utgitt 1771], my mother and sisters crying over it, dwelling upon it
with rapture! And when I read it, as I was a girl of fourteen not yet versed in
sentiment, I had a secret dread I should not cry enough to gain the credit of proper
sensibility.” (qtd. in Harkin, 319). [...] the model of sentimental reading here is
social, even collaborative. In this anecdote, the text mediates not between author
and reader, but between an already existing community of readers.” (http://asecs
grad.blogspot.no/2007/08/mackenzies-man-of-feeling-as.html; lesedato 14.06.16)

En amerikansk ekspert pa 1700-tallets romankunst har skrevet om “the eighteenth-
century sentimental novel, with its loving attention to blushing, crying, panting,

fainting bodies.” (Lisa Zunshine 1 http://www lisazunshine.net/; lesedato 06.04.16)

Den franske filosofen og forfatteren Denis Diderot har fortalt at han grat heftig
mens han leste en roman. “[N]ovels continued to be written which were designed to
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make people cry, and people continued to read them in order to cry.” (Moretti 2005
s. 157)

Jane Tompkins’ bok Sensational Designs: The Cultural Work of American
Fiction, 1790-1860 (1985) forklarer hvordan kvinnelige romanpersoner og
kvinnelige lesere mente at de fungerte som “the redeemer of mankind” gjennom
sine fglelser og sin underdanighet overfor menn (http://www.atlantisjournal.org/
papers/; lesedato 21.06.13). Sentimentale romaner fungerte som en hjelp til kvinner
for a takle sine problemer og dermed gjgre dem til bedre mennesker enn mennene.
June Howards artikkel “What is Sentimentality?” (i American Literary History,
1999) viser hvordan den sentimentale romanlitteraturen 1 USA “is interested in the
experience, display, effect, and interpretation of emotion (pleasurable or otherwise)
and in stirring up emotion in readers. The literature and culture of sentimentality
has traditionally been viewed as clichéd, predictable and of limited aesthetic and
social value. Yet critical work in the last two decades — primarily in the fields of
literary and cultural studies, but also in philosophy — has attempted to rehabilitate
the historical sentimental tradition and to argue for the inclusion of sentimental
works in the canon.” (http://www.oxfordbibliographies.com/; lesedato 19.06.13)

Den franske 1700-tallsforfatteren Voltaire skrev at “kvinnelige romanlesere gnsker
ablirgrt ... vil grate” (Voltaire 1984 s. 69; tekstforklaringer av André Magnan).
Den tyske 1700-tallsforfatteren Gotthold Ephraim Lessing hevdet at sentimentalitet
og emosjonell rgrelse kunne lede til “dydige ferdigheter”, slik at man ble et bedre
menneske (sitert fra Barner et al. 1981 s. 337).

Rousseaus romaner tiltalte spesielt kvinnelige lesere og deres behov for “deilig
hulking” (Quinsat 1990 s. 387). Slike romaner skulle skape “den sentimentale
nytelse” (Kappelhoff 2004) av f.eks. medlidenhet og tristhet. Tyskeren Johann
Wolfgang von Goethes brevroman Den unge Werthers lidelser (1774) fikk mange
tarer til a renne. I 1774 skrev Christian Friedrich Daniel Schubart i et tidsskrift:
“Der sitter jeg med et smeltet hjerte, med bankende bryst, og med gyne som det
drypper vellystig smerte fra, og sier deg leser at jeg nettopp har lest Den unge
Werthers lidelser av min kjere Goethe — lest? — nei, slukt den. Skal jeg kritisere
den? Hvis jeg kunne det, sa var jeg hjertelgs.” (sitert fra Rothmann 1978 s. 121-
122)

Jean Ranson levde i Frankrike pa 1700-tallet. Han “was a merchant from La
Rochelle [en by 1 det vestlige Frankrike] [...] and an impassioned Rousseauist.
Ranson did not merely read Rousseau and weep: he incorporated Rousseau’s ideas
in the fabric of his life as he set up business, fell in love, married, and raised his
children. Reading and living run parallel as leitmotifs in a rich series of letters that
Ranson wrote between 1774 and 1785 and show how Rousseauism became
absorbed in the way of life of the provincial bourgeoisie under the Old Regime.
Rousseau had received a flood of letters from readers like Ranson after the
publication of La Nouvelle Héloise. It was, 1 believe, the first tidal wave of fan mail
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in the history of literature, although [Samuel] Richardson had already produced
some impressive ripples in England. The mail reveals that readers everywhere in
France responded as Ranson did and, furthermore, that their responses conformed
to those Rousseau had called for in two prefaces to his novel. [...] No modern
reader can weep his way through the six volumes of La Nouvelle Héloise as his
predecessor did two centuries ago.” (Robert Darnton 1 Towheed, Crone og Halsey
2011 s. 23-24)

“La Nouvelle Héloise (1761), probably the top bestseller of the ancien régime and
reprinted at least seventy times by 1800, unleashed an overwhelming response,
including floods of tears and extreme despondency.” (Wittmann 1999 s. 296)

Om den tyske forfatteren Johann Martin Millers bestselgerroman Siegwart, en
klosterhistorie (1776) skrev en leser i 1787 at den hos han selv hadde forarsaket
“strgmmer av tarer” (sitert fra Franzmann, Hasemann og Loffler 1999 s. 30).

Den amerikanske forfatteren Susan Warners bestselgerroman The Wide, Wide
World (1850) “is a hefty two-volume work that chronicles the tears, travails, and
occasional triumphs of the girl heroine Ellen Montgomery. It tells what was a
conventional story for that time — a young girl faces a number of hardships,
sometimes big but often woefully small, and learns slowly but surely to submit her
will to that of God and his male representatives here on earth. Like the heroines of
so many other sentimental novels, Ellen Montgomery is a prolific crier — on
average, her tears flow about once every two-and-a-half pages all the way through a
570-page novel — and her readers were expected to cry along with her. [...] The
more than sixty surviving fan letters written to Susan Warner and her younger sister
Anna, who was also a writer, are quite soggy, rife with descriptions of tears,
whimpers, and weeping. [...] [en av fanbrev-skriverne] confessed, “I have more
than once wept myself into a hysterical state of nervousness over your closing
scenes ...” of dying characters” (Jennifer L. Brady 1 http://www.common-
place.org/vol-12/no-01/brady/; lesedato 19.06.13). En mannlig fan som kalte seg
“Alice’s Admirer” skrev til Warner at han “could not read the words describing the
death of the beloved character Alice Humphreys for the tears that interrupted his
sight”.

“The beautiful thing about literature is that it captures all variations of emotions,
from pure joy to the darkest moments of the human condition. Sad, morose and
poignant books resonate something inside and evoke memories and sensations we
can relate to — so it’s no wonder the fates of their characters stay with us a long
time after reading them. From war-torn romances in Birdsong and Atonement, to
courageous tales of adversity in The Fault in Our Stars and To Kill A Mockingbird,
or the loss of beloved characters in Harry Potter and the Deathly Hallows, we’ve
selected the most tear-jerking moments in literature to remember with affection.
Yes, you will need the tissues close by.” (http://www.stylist.co.uk/books/20-
tearjerking-sad-books-novels-cry-novels-reads-heartbreaking; lesedato 20.01.16)
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Mange korte romaner skrevet for barn og ungdom er ogsa svart sentimentale. Et
eksempel er engelske Florence Montgomery viktorianske bestselger Misunderstood
(1869). Boka var opprinnelig skrevet til voksne, og kan oppfattes som en allalders-
bok. Den franske forfatteren Pierre Decourcelles romaner og skuespill appellerte til
fglelsene, inklusiv romanen De to barna (1880) som “har fatt mange generasjoner
til a grate” (Olivier-Martin 1980 s. 212).

“A grate er universelt og menneskelig. Men fglelsesuttrykkene er kulturelt pavirket
og endrer seg over tid, sier den svenske idéhistorikeren og psykoterapeuten Claes
Ekenstam. Han har studert menns grat i et idéhistorisk perspektiv, og i boka
“Gratens historie” viser han hvordan holdningen til mannlige tarer har endret seg
drastisk. [...] Studier viser at kvinner i snitt grater en gang i uka. Det er fem ganger
sa ofte som menn. Om vi skal tro vitenskapen, bgr menn kanskje ta mer til tarene. -
Forskning viser at overdreven kontroll og undertrykkelse av fglelser skaper indre
stress, og bidrar til darligere fysisk og psykisk helse. Det gjelder alle fglelser, ogsa
aggresjon, irritasjon, frustrasjon, redsel og seksualitet, sier Ekenstam. Han mener
undertrykkelse av fglelsene kan fgre til kynisme, ironi og destruktivitet. Likevel gar
vi fortsatt inn for a holde tarene tilbake i mange sammenhenger, selv nar det er helt
legitimt & grate, mener Ekenstam. [...] Livet blir rikere om man har nar og
integrert tilgang til egne fglelser. Det er jo dem som gir livet farge!” (Dagbladets
Magasinet 30. september 2017 s. 42-43)

“Kama muta er sanskrit og betyr “beveget av kjerlighet”. Det nermeste vi kommer
pa norsk, er a bli rgrt eller beveget [...] Kama muta kan involvere sterke fglelser,
grat, gasehud, frysninger og fglelsen av a fa en klump i halsen. [...] En varm
folelse i brystet [...] Det er helt typisk for opplevelsen av kama muta, at noe trist
blir snudd til noe positivt. Kontrasten mellom det triste og det gledelige er stor, og
da opplever folk kama muta.” (Thomas Schubert m.fl. 1 Apollon nr. 2 1 2017 s. 54-
55) “Det dagligdagse begrepet er ofte a veere “rgrt”, pa engelsk beskrevet som
“being moved” eller “touched”. Kama muta fgles ofte som en varm og behagelig
folelse [...] Kama muta kan foreckomme 1 en rekke konteksten, blant annet knyttet
til fellesskap og relasjoner til andre, men ogsa i forbindelse med musikk, film,
litteratur, nar man ser noe sgtt, eller i religigse sammenhenger. Man far ofte lyst til
a dele fglelsen av kama muta med andre [...] kama muta er egen fglelse, og at det
forst og fremst er en positiv fglelse, selv om det gjerne kan vere litt negative
fglelser i forkant, som savn. Med kama muta fglger ofte gledestarer, gasehud og
skjelvinger. Man kan ogsa fgle seg varm rundt brystet og hjertet. [...] I tillegg
tenker vi at det oppstar en slags prososial motivasjon; man gnsker a hjelpe andre.”
(https://khrono.no/kama-muta-psykologisk-institutt-psykologi/de-forsker-pa-
gasehud-og-gledestarer/209415; lesedato 08.08.19)

Pa sporet av den tapte tid

Den franske forfatteren Marcel Prousts store romanserie Pd sporet av den tapte tid
(1913-27) ble opprinnelig utgitt som sju bind og omfatter ca. 3000 sider. Proust
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skriver 1 begynnelsen av Den gjenfundne tid (1927) om sitt romanverk at han
“konstruerte det som en kirke, fulgte det som et regime, beseiret det som en
motstander, erobret det som et vennskap, ern@rte det som et barn, skapte det som
en verden” (her sitert fra Chardon 1957 s. 67).

Hovedpersonen heter Marcel og personer 1 romanserien ligner 1 noen tilfeller sterkt
pa forfatterens slekt og venner. Men Proust avviste at han hadde skrevet
ngkkelromaner, og papekte at det var flere personer enn én som hadde inspirert han
til hver av de fiktive personene (Raimond og Fraisse 1989 s. 97). Hovedpersonene 1
romanserien tilhgrer hgyborgerskapet eller adelen, og har rikelig med penger og
fritid. Marcel Proust selv tilhgrte hgyborgerskapet, faren var en suksessrik lege,
internasjonalt kjent for sin bekjempelse av kolera. Faren kom opprinnelig fra
landsbyen Illiers 1 Normandie, og det er Illiers og Auteuil, der lille Marcel tilbrakte
sine ferier, som i romanserien smelter sammen til smabyen Combray.

To av hans romantitler begynner med “Du c6té de” (Du coté de chez Swann) eller
“Le coté de” (Le coté de Guermantes). Proust har forklart at uttrykket “coté de” ble
brukt i en familie i Beauce der han tilbrakte en sommer, og gjaldt malet for en
spasertur (Chardon 1957 s. 29).

I Ghislain de Diesbachs biografi Proust (1991) beskrives Prousts kjerlighet til sin
mor som altoppslukende. Moren var “larger than life”. A vedkjenne seg sin
homoseksuelle legning overfor henne ble en enorm vanske; han var redd for a ta
livet av henne hvis han fortalte det. I boka Att ldisa Proust (1992) skriver Olof
Lagercrantz at det var tre stengsler for Proust i1 hans liv: homoseksualiteten,
jededommen og moren. Mange oppfattet han som en dandy. Proust kunne ligne pa
en syk Pierrot som gikk rastlgs fra gruppe til gruppe i et selskap mens han gned
sine hvite hansker mot kinnene (Chastenet 1951 s. 29). Fortelleren Marcel i
romanene er en ustoppelig, nervgs kommentator til hendelsene (Spitzer 1970 s.
401). En grliten hendelse, som at en persons navn blir uttalt i et selskap, kan ryste
fortelleren og utlgse “en storm av ord” (Spitzer 1970 s. 405).

“Romanen utkom i flere bind fra 1913 til 1921, og ble pa norsk hetende Pd sporet
av den tapte tid. Det er en flott tittel, selv om den kanskje ikke far med seg det
dramatiske 1 den franske tittelens “recherche”: jakten, jaget, reisen, undersgkelsen,
ekspedisjonen, den sivilisatoriske kampen om a finne frem til, forsta, rive til seg,
erobre, innta — hva da? Den hellige gralen? Nei, her er det kunsten som star pa spill,
virkelig pa spill, ikke som oppfyllelse av et estetisk gnske, noe vakkert, skjgnt og
berusende, men snarere selve livets verdi.” (professor Knut Stene-Johansen i
Morgenbladet 7.—13. juni 2013 s. 60)

I begynnelsen av romanserien husker fortelleren Marcel som voksen sin barndoms
sovevarelse i smabyen Combray, der han alltid matte fa morens godnattkyss fgr

han klarte a sovne. Etter a ha spist en madelaine-kake dyppet i te, husker han med
ett hele miljget og stemningen i sin barndoms Combray. Sansninger blir porter inn
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til minner, eller snarere glir natid og fortid sammen slik at fortelleren er i minnene,
ikke bare husker noe. Det trivielle kan utlgse sterke falelser, vekke til live intense
minner; denne paradoksale koblingen skyldes noe ved hukommelsens vesen.
Fortelleren jakter pa meningen i maskerte minner. Hendingene er ikke objektive,
men fortelles innenfra fortellerens bevissthet. De minste og mest “ubetydelige” ting
kan ha en voldsom emosjonell ladethet. Proust gir sine lesere “‘en metaforisk visjon
av universet”, for metaforens kjennetegn er nettopp a forene to virkelighetsomrader
ved a skrelle bort det tilfeldige og tidsbundne (Raimond og Fraisse 1989 s. 129-130
og 145).

For Proust er det ikke mulig a gi noen objektiv beskrivelse virkeligheten slik
realistene trodde. Teksten tenderer til a oppheve forskjellen mellom “den subjektive
visjon og den objektive virkelighet” (Spitzer 1970 s. 403). Fakta trenger ikke inn i
den verden der vare opplevelser og troer rader (Girard 1961 s. 224). Virkeligheten
uutgrunnelig og uuttgmmelig. Gjennom antydninger og hentydninger forbindes
hendelser med hverandre for a uttrykke livets kompleksitet slik det framstar for
fortelleren (Spitzer 1970 s. 416).

I romanserien opptrer mer enn 250 personer (Chardon 1957 s. 37). Roland Barthes
hevdet at romanserien “poetisk sett” springer ut av noen egennavn (pa personer,
gater, steder), og at egennavn apner opp for en uendelig mangfoldighet (gjengitt fra
Carrier-Lafleur 2014 s. 97).

“Etter a ha kommet forfrossen hjem en vinterdag blir den voksne Marcel i romanen
tilbudt en kopp te av sin mor. Idet han like mekanisk som nedtrykt drikker teen av
en skje med litt opplgst madeleinekake, skjer det: “Men 1 samme @gyeblikk som teen
blandet med kake bergrte ganen, for jeg sammen, slatt av det usedvanlige som
plutselig fant sted. En vidunderlig glede hadde grepet meg, en enestaende glede
som ikke visste om sin egen arsak.” Scenen finner sted i Paris. Det apner seg et vell
av barndomsbilder da madeleinekaken dyppes i lindete — akkurat slik han som
guttunge gjorde det hver sgndag morgen hos tante L.éonie i romanens
sommerlandsby Combray, f@gr de gikk i kirken. [...] Faktum er at madeleiner er
gyldne sukkerbrgdkaker med en side formet som rifler pa et skjell, neermere
bestemt kamskjell, pa fransk coquille Saint- Jacques. Ett av de mange religigse
betydningslagene avdekker seg nar vi vet at dette var en type skjell pilegrimer bar
med seg under sin vandring til Santiago de Compostela i Spania (“santiago” er “St.
Jakob”). Med tanken pa jakten etter den hellige gral som et forbilde melder ogsa
likheten med et nattverdsoblat seg. Er dette “Prousts legeme”? Scenen er en mise-
en-abyme, en passasje som speiler verkets helhet. At kaken er “lubbent sensuell
under sine strenge og fromme folder” (fra rillene i den buede kakeformen) er et
bilde pa Prousts forfatterskap.” (professor Knut Stene-Johansen i Morgenbladet 7.—
13. juni 2013 s. 60)

Proust er den fg@rste forfatteren som har gjort minner og hukommelse til tema for et
omfattende litteraert verk (Benjamin Crémieux gjengitt fra Chardon 1957 s. 31).
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Den eneste maten mennesket kan bli udgdelig pa, er stadig a gjenoppvekke
fortiden, det forgangne, og dermed er det ikke tilfeldig at forstavelsen “gjen-”

(fransk “re-") brukes ofte: “gjenfinne”, “gjenskape”, “gjenerobre” ... (Spitzer 1970
s. 450).

Heller enn en “levende fortid” eller gjenfunnet tid kan det som Marcel opplever fra
fortiden, oppfattes som noe “han aldri har opplevd”, mer sant enn sant, som en
indre sannhet uavhengig av det ytre (Carrier-Lafleur 2014 s. 113). Tiden har for
Marcel en indre kreativitet (Carrier-Lafleur 2014 s. 183).

Fortelleren Marcel trenger avstand til den eller det han elsker. Han foretrekker a la
folelsene blomstre 1 ensomhet, alene 1 sin fantasi (Zéraffa 1972 s. 274). Hans
folelsesliv endrer seg kontinuerlig og 1 romanseriens komposisjon er det stadig
modifiserte nye fortellinger om det som allerede har blitt fortalt (Zéraffa 1972 s.
297). Han lerer at virkeligheten framstar med det tilsynelatende, fasader, list og
underfundighet (Zéraffa 1972 s. 393).

Proust tenderer til a framstille virkeligheten som et byggverk av fiksjoner (Spitzer
1970 s. 472). Vi er uunngaelig underlagt illusjoner og selvbedrag som er
ugjennomsiktige for bade den enkelte og for andre.

Proust vil gi leserne opplevelsen av tiden som flyter opplevd innenfra (Raimond og
Fraisse 1989 s. 34). Romanen er episk, men med mystisk-poetiske kvaliteter.
Fortellerteknikken er retrospektiv, ved at fortidens begivenheter er viktigere enn
natidens. Historien om Swanns kjerlighet til kurtisanen Odette i fgrste bind har
foregatt mange ar fgr Marcel blir fgdt. I disse skildringene er det stadig innskudte
refleksjoner. Det finnes en poetisk virkelighet inne i den reelle virkelighet. Proust
vil formidle en “tids-psykologi”, med plutselige, ufrivillige syn gjennom tiden.
Forskjellen mellom fgr og na kan vere stor. I minnet skinner elven i blatt og gull, i
natiden er den skitten og motbydelig. Minnene og kunsten kan transformere alt.
Proust dikter opp tre geniale kunstnere som omtales flere ganger i romanserien:
maleren Elstir, komponisten Vinteuil og forfatteren Bergotte. Marcel jakter pa en
“lykkens estetikk” (Zéraffa 1972 s. 301). De to hovedtemaene i romanserien er
kjaerligheten og kunsten, men disse dimensjonene star i et motsetningsforhold til
hverandre (Yoshikawa 2010 s. 280).

Et sentralt tema (eller ledemotiv) hos Proust er ifglge den franske filosofen Gilles
Deleuze det & tvinge eller framtvinge: inntrykk som tvinger oss til a se, sosiale
sammentreff som tvinger oss til a tolke, uttrykk som tvinger oss til a tenke (i Proust
og tegnene, 1964; her gjengitt fra Ouellet 1972 s. 149).

Proust bruker blant annet sammenstilling av uventede og ofte uforenlige adjektiv

for & uttrykke hvor ulgselig motsetninger henger sammen. For eksempel beskrives
grunnen til a besgke en bestemt restaurant som bade mystisk og komisk — det som
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virker mystisk sett fra ett perspektiv, er komisk fra et annet perspektiv (Spitzer
1970 s. 470).

Fire kvinner har en spesiell status for fortelleren Marcel: moren, bestemoren, den
tyranniske tjeneren Frangoise og Madame Verdurin. Alle andre kvinner i romanene
er flyktige, utrygge eller fordervete (Chardon 1957 s. 37). Nesten alle kvinnene er
lggnaktige, de kamuflerer seg med lggner. De er forfengelige, men det er ogsa
mennene (Chardon 1957 s. 38). Mange av Prousts menn er snobber.

Proust oppfattet kjerlighet som en projeksjon, noe vi selv skaper. Den er en fantasi
eller et begjer som en person projiserer over pa en annen person (Chardon 1957 s.
57). Den personen vi elsker, blir sa a si utformet av oss selv. Ekte kjerlighet er
uansett et sjeldent fenomen, 1 motsetning til sjalusi (Chardon 1957 s. 57).

Pierre Chardon har hevdet at det ikke finnes en eneste kvinne i Prousts romaner
som er forelsket (1957 s. 58). Kvinnene kan vare sensuelle og forfgrende, men de
mangler evnen til virkelig a elske, som for Proust er en kognitiv egenskap, altsa noe
som finner sted i hjernen (Chardon 1957 s. 58). Heller ikke vennskap hadde Proust
noen tro pa. Han oppfattet det som en “kunstig fglelse” der mennesket lurer seg
selv til & tro pa noe som ikke finnes (Chardon 1957 s. 59). I romanene spiller
vennskap en stor rolle, men det er en skjgr, og til og med farlig relasjon som kan
gdelegge de som prgver a vaere venner. Egentlig er hvert menneske ensomt
(Chardon 1957 s. 60).

De ufrivillige minnene kommer fra underbevisstheten og blir ikke kontrollert av
viljen eller fornuften (Chardon 1957 s. 32). Hovedpersonen Marcel kan oppleve en
slags underbevisst eller fgrbevisst tilstand der tiden er et sammensurium, ikke en
linje. Med sin ufrivillige erindring leter han etter essensen 1 fortidige hendelser, og
bade opplever og tolker dem pa nytt. Fortellerens mal er a fa fastlagt hvordan noe
“egentlig” var, det absolutt sikre, selve Sannheten. Fortelleren vil gjennom dette
overvinne sin angst. Marcel er usikker pa egen identitet og desillusjonert som
samfunnsborger. Spraket i romanene formidler mye av det usikre og omskiftelige
som preger Marcels opplevelse av virkeligheten. Verden er en samling flyktige
metamorfoser, og dermed er mennesket dgmt til a veere gatefulle bade for seg selv
og andre. Romanpersonene er gater for fortelleren Marcel, ikke raskt
gjennomskuelige figurer. Forstaelsen av dem kommer langsomt og er tolkninger
som fortelleren har, uten entydige svar. Selskapslivets sosiale spill bidrar til en mer
konvensjonell identitet. Det er en viktig innsikt for fortelleren at andre menneskers
tanker og antakelser skaper en person som et sosialt vesen. Var identitet er
avhengig av hvem andre gjgr oss til. Og mennesket er et ekstremt sammensatt
vesen; det finnes alltid noe dunkelt og ikke belyst 1 en persons liv, og noe
overraskende som inntreffer. Mange av romanpersonene er nervgse og fulle av
komplekser. For eksempel er Swanns kjerlighet, og senere ogsa fortelleren Marcels
kjerlighet, nevrotisk og preget av angst og sjalusi. Proust likte forfattere som
nervgst og sensuelt gransket sitt eget sjeleliv, og lovpriste blant annet grevinne
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Anna de Noailles’ diktsamling fipenbaringer (1907) (Raimond og Fraisse 1989 s.
162).

Fortelleren har blitt sammenlignet med et indre kaleidoskop som stadig er i
bevegelse (Carrier-Lafleur 2014 s. 79). I dette kaleidoskopet blandes tidsperioder,
steder, fglelser, syn (Carrier-Lafleur 2014 s. 88). Disse ulike komponentene er bade
parallelle og star i motsetning til hverandre. Thomas Carrier-Lafleur har hevdet at
kanskje den beste definisjonen av fortelleren i Prousts romanverden er: “han er en
skygge.” (2014 s. 435) Han har ingen fast substans og forandrer seg med lyset, og
dermed forandrer andre personer seg 1 hans bevissthet.

I den siste delen av verket, Den gjenfundne tid (1927), skriver Proust om identitet
og minner: “And this second person, born not of desire but of memory, was not for
any of these women a single figure. For I had known each of them more than once,
at different times, when each was a different woman for me, or I myself was
different, steeped in dreams of a different colour. And the law which had governed
the dreams of each year kept gathered around them the memories of a woman I had
known, so that everything relation, for example, to the Duchesse de Guermantes at
the time of my childhood was concentrated by a magnetic force around Combray,
and everything which had to do with the Duchesse de Guermantes, when she was
about to invite me to lunch, around a quite different sensitive entity; there were
several Duchesses de Guermantes, as there had been several Mme Swanns since the
lady in pink, separated by the colourless ether of the years, and from one to the
other of whom I could no more jump than if I had to leave one planet and travel to
another across the intervening ether.” (oversatt av Ian Patterson)

Det indre, psykiske livet overfgres til maten setningene formuleres pa (Spitzer 1970
s. 433). Setningene og hele teksten sveller ut, blant annet ved bruk av parenteser
(Spitzer 1970 s. 469). Setningene hans er ofte svart lange, med innskudd som far
gir en slags “eske-i-eske” eller “tanke-i-tanke”-effekt. Et eksempel fra Swanns
kjeerlighet, der Odette har gjort seg opp en mening om Swanns tilnermelser: “En
ufullstendig oppfatning — og kanskje derfor sa meget sannere — hvis man vurderte
den den ut fra Swanns synspunkt, som antakelig ville ha synes at han ikke ble
forstatt av Odette, likesom en morfinist eller en tuberkulgs, som er overbevist om at
de er blitt forhindret, den ene av en ytre omstendighet i det gyeblikk kan skulle til a
frigjgre seg fra sin inngrodde vane, den andre av et tilfeldig illebefinnende i det
gyeblikk han endelig skulle bli helbredet, og som fgler at de ikke blir forstatt av
legen fordi han ikke tillegger disse pastatte tilfeldigheter den samme betydning som
de selv gjgr, men betrakter dem rett og slett som forkledninger, som henholdsvis
lasten og sykdommen har ifgrt seg for a gjgre seg forstatt av disse syke, som de
hele tiden ubgnnhgrlig har holdt i sitt grep mens disse blagyet vugget seg i
drgmmer om avholdenhet og helbredelse.” (Proust 1991 s. 129) Denne setningen
er til tross for sine lengde heller ikke “fullstendig”. Den forutsetter setningen fgr
om Odettes oppfatning for a bli forstatt. De lange setningene brukes ofte av
fortelleren til a sette sammen bilder som skal virke pa leseren som en enhet, dvs.
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innen samme setning, som i et langt andedrett. Flere fenomener bindes sammen slik
at de er i leserens bevissthet nesten samtidig.

Setningene tenderer til a bli labyrintiske eller “monstrgse” (Spitzer 1970 s. 398), og
romme en vev av motiver som flettes inn 1 hverandre, og som samsvarer med
virkelighetens mangfold og sammensatthet (Spitzer 1970 s. 417). De lange,
kompliserte setningene gjenspeiler virkelighetens variasjon og kompleksitet
(Spitzer 1970 s. 419). Prousts setninger kan sammenlignes med forgreninger eller
med en elv som snor seg gjennom et landskap (en elv med meandere: slyngninger,
buktninger) (Spitzer 1970 s. 417-418; s. 501: “meander-setninger”):

En slik meander-setning kan alltid forlenges med enda en detalj eller antakelse. Der
strgmmen deler seg 1 to (i figuren ovenfor) skal det illustrere de stedene i en lang
setning der fortelleren forklarer to grunner til noe eller forteller om to alternativer
som en av personene vurderer.

En Proust-setning kan fylle en hel side. Det er som om setningene har tentakler, et
slags fglehorn som langsomt avdekker muligheter 1 verden (Spitzer 1970 s. 420).
Ofte uttrykker fortelleren usikkerhet, med en serie “kanskje” som 1 prinsippet kan
fortsette i det uendelige (Spitzer 1970 s. 419). Vi far oppleve bglger pa vannets
reise, tallrike buktninger pa livets elv. Prousts forteller vil ofte i teksten sette ord pa
en slik “bglge”: den eksakte nyansen i en lyd, et lys eller en annen sanseopplevelse,
eller en nyansert fglelse eller stemning. Og nar sanseopplevelsen eller fglelsen
finnes mellom to opplevelser eller fglelser som det er lettere a sette ord pa, nevnes
begge og deretter den som er nermest. Derfor fglger en hyppig formuleringsmate
hos Proust dette mgnsteret: “om det ikke var A, sa var det snarere B” (Spitzer s.
420). Et annet trekk som forlenger setningene, er korrigeringer, der fortelleren
retter opp noe som ble sagt tidligere, men som ikke stemmer helt, og sa kommer det
et annet forslag (Spitzer 1970 s. 421). Beskrivelsene blir til giennom langsom
innsirkling, refleksjon og stadige nyanseringer.
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Den maten Proust tentativt innsirkler opplevelser pa, med detaljerte “analyser” av
fenomener, har et impresjonistisk preg (Spitzer 1970 s. 423). Fortelleren vil belyse
alle aspekter ved et fenomen uansett hvor forskjellige disse aspektene er (Spitzer
1970 s. 424). Setningene tar opp igjen pa nytt noe som allerede er sagt og nyanserer
det, som om fortelleren sgker etter en indre sannhet som alltid unnviker han. Han er
“pa sporet av ...”. Det er noe feberaktig og famlende ved denne jakten (Spitzer
1970 s. 424). Det er en lidenskapelig jakt pa kjernen i tilvaerelsen, og gjennom sin
ekstremt omfattende fortelling bygger fortelleren opp et helt verdensbilde.

“Proust delte romansyklusen inn i 15 deler (pa norsk 12). Han fullfgrte romanen
aret han dgde. De siste tre bindene kom ut posthumt, revidert av broren Robert.
[...] De ikke-frelste er kanskje enige med de mange franske forleggerne som 1 sin
tid refuserte Prousts manuskript til fgrste bind, “Veien til Swann”. De sa en bok
med megetsigende setninger som aldri tar slutt, fgrt i pennen av en snobb. En av
dem sa det slik: “Pa slutten av dette 712 sider lange manuskriptet har man ikke noe
begrep om ... hva den handler om. Hva er alt dette for? Hva betyr det? Hva leder
det til?” Forlaget Grasset gikk til slutt med pa a publisere boka, dersom forfatteren
selv dekket kostnadene. [...] - Proust krever tid, og tid er mye a be om i vart
hektiske samfunn, sier Christopher Prendergast, professor i fransk ved University
of Cambridge [...] I verket er det opptil fire meter lange setninger, setninger man
kanskje ikke helt forstar fgr man er kommet til punktum.” (Klassekampen 23.
november 2013 s. 50)

I Prousts romaner gjenspeiler de komplekse setningene en kompleks verden og
psykologiske prosesser (Tadié 1987 s. 69). De komplekse setningene har ogsa blitt
tolket som et utsagn om hvor vanskelig det er a se klart i verden (Spitzer 1970 s.
469). Seerlig nar det gjelder menneskets psyke, rader det en evig usikkerhet.
Setningene kan vare sa lange at slutten pa en setning oppleves “som en befrielse”
(Leo Spitzer sitert Tadié 1987 s. 69).

Proust benyttet seg av “paperolles”, dvs. limte papirremser, nar han skrev. Han la
til tekst ved a lime inn ark eller papirremser der de hgrte til i teksten, remser som
kunne bli opptil 2 meter lange (og som ble foldet inn som trekkspill i kladdebgkene
han skrev 1):
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Teksten utvidet seg altsa ved en slags knoppskytning. Nar Proust leste igjennom
sine egne utkast, la han svert ofte til tekst pa denne maten.
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Proust opererer i sitt romanverk med ledemotiver som kan minne om Richard
Wagners musikalske bruk av slike. Prousts ledemotiver er: sjelens ensomhet, kunst,
musikk, sjalusi, naturopplevelse, sykdom og dgd (Chardon 1957 s. 36). Han
oppfattet Wagner nesten som en trollmann, der den musikalske “setningen”
begynner stadig pa nytt, med transformasjoner og sammenfiltringer. Det er mulig at
Wagners “setningsrytme” pavirket Prousts (Chardon 1957 s. 55).

Proust er modernist ved a tilhgre den retningen innen modernismen der sprakets
kvaliteter er kanskje den sentrale essensen i verket. Men noen vil synes handlingen
i seg selv er et stort gjesp, for det er tekst om “bagateller” skrevet med finurlig og
forfgrende sprak. Proust setter ofte sammen noe trivielt og noe viktig i samme
setning. Han kobler f.eks. det banale og det kunstneriske slik at leserne fgler at de
far innsikt i flere virkelighetsnivaer samtidig. Bildesammensetningene kan vere
sveert kunstferdige, som en hel livsfilosofi smeltet sammen med nyanser,
paradokser og humor. “Nar han gikk ut med venner, sa var det ikke pa tilfeldige
eventyr. Han hadde alltid et bestemt mal. Han jaktet pa detaljer og mennesker og
ansikter.” (fra Céleste Albarets biografi Monsieur Proust) For Proust skaper
kjerlighet angst; kjerligheten er “pinen i et begjer som bare gir seg til kjenne 1
fraveer og som naervearet ikke har noe a tilby” (Blanchot 1943 s. 54).

De sentrale personene tilhgrer den franske overklassen. Selskapslgvene snobber seg
gjennom livet, driver dank, glir ut og inn av forskjellige sosiale “rollespill” og
prgver a klatre oppover pa samfunnets rangstige. Det psykologiske spillet mellom
personene er komplisert og unnvikende, samtidig som de fleste personene er sterkt
konvensjonsbundet. Fortelleren er opptatt av sosietetslivet gleder og farer, og av
psykens avgrunner. Menneskesinnets labyrinter blir innsirklet i en tekst som er som
en mosaikk av hendelser snarere enn én lang handlingstrad. Det er ofte
overraskende og originale karakteristikker av personene. Ikke sjelden er
beskrivelsene fylt av humor. Et sentralt tema er menneskers forfengelighet og
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selvbedrag, et annet er alle tings forgjengelighet. Livet er alltid pa nytt annerledes,
ikke til a holde fast. Marcel selv kan veare svart motlgs. Det er en pessimistisk
grunnstemning hos fortelleren og dermed 1 hele verket. Fortelleren hos Proust fgler
at han ma fjerne seg fra det reelle for & oppdage det sanne (Zéraffa 1972 s. 266).
Han driver en sgkende, uforutsigbar undersgkelse av seg selv, drevet fram av
opplevelsen av virkelighetens fremmedhet (Zéraffa 1972 s. 317).

Proust er kjent for sine “teleskopiske metaforer, der sammensetningene ikke fglger
direkte etter opprinnelsen, men dukker opp pa helt andre steder og til helt andre
tider 1 tekstuniverset. Som for eksempel at Bestemorens “stgtvise skritt” gjennom
regnet i rosehagen har sin metaforiske samklang i ridderlegenden Golos “stgtvise
skritt” 1 unge Marcels laterna magica-leke. Eller at den bergmte lysstripen under
soveromsdgren i verkets apning kan gjenfinnes ikke bare i “dette ene lysende
utsnitt” fortelleren husker av sin barndoms Combray fgr han en vinterdag lar seg
friste av morens madeleinekaker, men ogsa dukker frem i et Vermeer-maleri av stor

betydning mot slutten av “Pa sporet”.” (Karin Gundersen; Klassekampens
bokmagasin 27. april 2013 s. 10-11)

Ikke sjelden skriver Proust spesielle begreper med stor forbokstav: Kunsten,
Rommet, Tiden, Sannheten, Historien, Kjarligheten — som er en type
personifisering. Denne skrivematen har blitt oppfattet som ironisk, som et uttrykk
hos Proust for at menneskene lar seg mystifiserere av spraket og at vi er tilbgyelige
til a tro at disse fenomenene finnes som objektive stgrrelser (Spitzer 1970 s. 446).

Fortelleren gir inntrykk av at “vi kan egentlig ikke vite noe som helst” (Spitzer
1970 s. 453), med en grunnleggende skeptisk holdning og en spgrrende innstilling.
Svert ofte brukes uttrykk som at noe “synes a vere” og lignende for a uttrykke
usikkerhet (Spitzer 1970 s. 455). Den ene billedlige sammenligningen etter den
andre kan brukes for & beskrive det sammensatte i et fenomen. Det er som om et
objekt blir gjenspeilet i en rekke vanndammer eller speil samtidig (Spitzer 1970 s.
459). Ogsa et individ blir framstilt som sammensatt, en sum av ulike persontrekk
og egenskaper, som kan sprike 1 mange retninger (Spitzer 1970 s. 465). Ingenting
er enkelt og éndimensjonalt.

“To the shimmering reveries of boyhood succeed the chatter, the sociability and the
vivacity of young manhood; and to these, with that extraordinary sunrise which
brings to the hero, not the splendour of the morning, but the dawning of the
realisation of human corruption and cruelty, succeeds a nightmare of the passions,
which at its climax, in the almost demoniacal scene where the Verdurins set Morel
against Charlus, seems blasted with the dry breath of Hell. It is characteristic of
Proust that, though the vices he here deals with fascinated him and though he
extracts from them a good deal of comedy, he should have given to this part of his
novel the Scriptural title “Sodom and Gomorrah,” and that he should make us feel
that all the characters are damned. The grandmother and Swann are now dead.
Bergotte dies; and at his death it is intimated, as it has already been intimated in
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connection with the composer Vinteuil, that only in artistic creation may we hope
to find our compensation for the anarchy, the perversity, the sterility and the
frustrations of the world.” (Wilson 1979 s. 131)

Da hans skrev Sodoma og Gomorra (1922), som ikke minst handler om
homoseksualitet, fungerte verket nesten som en naturalistisk studie som avdekker
en (dyre-)arts kjennetegn (Chardon 1957 s. 47). Fortelleren framstér ofte som
klokere enn fortellingens personer som er blindet av lidenskaper (Spitzer 1970 s.
432).

Proust var fascinert av noen tekniske oppfinnelser, blant annet telefonen: “ “The
telephone, a supernatural instrument before whose miracles we used to stand
amazed, and which we now employ without giving it a thought, to summon our
tailor or order an ice cream,” wrote Marcel Proust in his much discussed but less
read novel “In Search of Lost Time.” [...] Proust was a keen observer and user of
new technologies from the telephone to the motorcar and plane, all of which came
into common usage over the lifetime of his epic novel. The author even subscribed
to a service which allowed members to listen to plays and concerts over the phone
[...] A phone makes its first appearance in the novel somewhere around the early
1890s as the latest technological marvel everyone was talking about but nobody has
actually used, somewhat like the early days of the Internet one hundred years later.
Madame Cottard, wife of a fashionable physician, gets caught up in the hype. “Just
fancy, the sister-in-law of a friend of mine has had the telephone installed in her
house! She can order things from tradesmen without having to go out! I confess
that I’ve indulged in the most bare-faced intrigues to get permission to go there one
day, just to speak into the instrument.” [...] “A few moments are enough to bring
before us, invisible but present, the person to whom we wish to speak, and who,
while still sitting at his table, in the town in which he lives (in my grandmother’s
case, Paris), under another sky than ours, in weather that is not necessarily the
same, in the midst of circumstances and preoccupations of which we know nothing
and of which he is about to inform us, finds himself suddenly transported hundreds
of miles (he and all the surroundings in which he remains immured) within reach of
our ear, at the precise moment which our fancy has ordained.” [...] The narrator
reflects on how his phone relationship with his grandmother is stripped of all the
everyday irritations of sharing the same space. “What I held compressed in the little
bell at my ear was our mutual affection, freed from the conflicting pressures which
had daily counteracted it.” In turn, his grandmother allows herself to show more
emotion from a distance. “My grandmother, knowing me to be alone and unhappy,
felt that she might let herself go in the outpouring of an affection which, on her
principle of education, she usually restrained and kept hidden.” ” (Ciara Byrne i
https://www.forbes.com/sites/ciarabyrne/2013/07/02/dead-technology-
commentators-novelist-marcel-proust-takes-on-the-telephone/#5f008ba71324;
lesedato 11.09.19)
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Ved et tilfelle opplever Marcel at tyske zeppelinere slipper bomber over Paris.
(Dette foregikk noen fa ganger mot slutten av 1. verdenskrig.) Marcel opplever
bombingen som et slags mytologisk ragnarokk eller som Pompeiis undergang, med
den underjordiske metroen som et tilfluktssted som ligner katakombene for de
kristne. Siste bind i serien, kalt Den gjenfunne tid, foregar under 1. verdenskrig,
men handlingen er fortsatt i Paris og krigen er pa avstand. Store samtids-
begivenheter foregar i periferien. De dominerer ikke i fortellingens struktur og
tema.

Den fiktive maleren Elstir som er med i handlingen flere steder, er delvis basert pa
den franske maleren Edouard Vuillard, en maler som Proust beundret og hadde
mgtt personlig (Yoshikawa 2010 s. 287). Elstir har preg av malerne Turner,
Whistler og Renoir (Carrier-Lafleur 2014 s. 101). Flere steder i romanserien er
beskrivelser inspirert av reelt eksisterende malerier, f.eks. av Prousts yndlingsmaler
Claude Monet, uten at bildene nevnes direkte. Proust-forskeren Kazuyoshi
Yoshikawa kaller det “skjulte malerier” (2010 s. 281). Proust nevner ofte to navn
etter hverandre, der den ene personen er en faktisk, reell person og den andre er
oppdiktet av Proust, f.eks. “malerne Turner og Elstir” (Yoshikawa 2010 s. 332).
Den fgrste er den britiske romantiske maleren Joseph Mallord William Turner, den
andre er skapt av Proust. Hovedpersonen Swann i Veien til Swann (1913)
“gjenkjenner” flere ganger maleres modeller i personer som omgir han i hverdagen,
og ogsa Proust skal ha hatt gye for denne typen gjenkjennelse (Yoshikawa 2010 s.
277).

Fortelleren erkjenner at han vil vare forfatter og at Kunsten er den sanne verdi i
tilverelsen. Marcel har tidligere 1 verket prgvd seg som forfatter, og skrevet et
utkast til en tekst om klokketarnene i Martinville. Gjennom hele verket utsetter
fortelleren skriving av den boka han drgmmer om a skrive; han klarer ikke a
komme igang. Det er pa slutten av romanen at han har modnet til a skrive et stort
verk, og det er lett a oppfatte det som skal skrives som nettopp Pd sporet av den
tapte tid. Verket avsluttes altsa med at det skal begynne a skrives. Kunsten er det
eneste som kan bevare tiden, ja overvinne den. Prousts egen romantekst begynte
med 60 timers sammenhengende skriving i juni 1909. Han sammenlignet senere sin
romanserie med en katedral: “Du forstar, jeg vil at mitt verk skal vaere som en
katedral i litteraturen. Det er derfor det aldri blir ferdig. Og selv nar det
tilsynelatende er ferdig, som katedralen ma det alltid smykkes med noe, alltid noe
nytt: et glassmaleri, en gesims, et lite kapell, en liten statue.” (fra Céleste Albarets
biografi Monsieur Proust) Andre ganger sammenlignet han sin romansyklus med et
teleskop og en kirkegard. Fortellingen beveger seg fra det todimensjonale til det
tredimensjonale, og blir et prisme (Zéraffa 1972 s. 265).

“Meir enn to hundre gonger i Igpet av Pd sporet av den tapte tid refererer Proust til

Orienten eller Antoine Gallands omsetjing av Tusen og ei natt, den fgrste
omsetjinga til fransk publisert 1 perioden 1704-1717. [...] Proust brukar det
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arabiske og persiske eposet som modell for sitt hovudverk™” (Margunn Vikingstad i
Morgenbladet 277. november—3. desember 2015 s. 52).

Proust er den franske forfatteren som mest dyptgaende har beskrevet sykdom, enten
den er reell eller innbilt (Chardon 1957 s. 38).

Han leste og ble pavirket av den franske psykologen Théodule Ribots bgker
Hukommelsens sykdommer (1881), Viljens sykdommer (1883), Personlighetens
sykdommer (1885) og Essay om den skapende fantasi (1900) (Raimond og Fraisse
1989 s. 40). Her fikk han noen av sine ideer om personlighetsoppl@gsning og at det 1
ethvert individ finnes nyanserte tilbgyeligheter og lyster som spriker i mange
retninger. Og helt siden fgrste utgivelse av Prousts verk 1 1913 har det vart debatt
om forfatteren er pavirket av filosofen Henri Bergson (Raimond og Fraisse 1989 s.
42). Bergson skiller mellom to tidsoppfatninger: den matematisk malbare tid
(klokkens mekaniske tid) og den opplevde, subjektive tid. Alle vet vi at tiden kan
ga “uendelig langsomt” nar vi venter — det er en subjektiv tid knyttet til vare
folelser, viljer og lyster. I romanserien er det to tidsbegreper: én av tiden som
kronologisk og irreversibel, én av tiden som psykologisk og reversibel (Zéraffa
1972 s. 270). Men Prousts minner er forskjellige fra slik Bergson oppfatter minner,
ifglge Michel Raimond og Luc Fraisse. Hos Proust legger et natidsgyeblikk seg
over fortiden og framkaller hele konteksten som fortidens hendelser inngikk i
(Raimond og Fraisse 1989 s. 43). Ifglge Bergson samler bevissthetsstrgmmen bade
fortid, natid og framtid gjennom en inderliggjgringsprosess til en fyldig natid.
Marcels natidsfornemmelse er derimot snarere preget av mangel, tomhet og
diskontinuitet. For Bergson representerer bevissthetsstrgmmen evig fornyelse og
indre erkjennelse, og er dermed positivt. Det positive for Proust er nar ingenting er
i bevegelse, nar (na-)tiden er opphevet. Det er for Proust helt tilfeldig nar disse
gyeblikkene av opphevelse av tiden finner sted.

Ofte forsvinner “den empiriske tiden” ut av fortellerens fokus, men noen ganger
brukes parenteser til a forankre hendelser i natiden (Spitzer 1970 s. 413).
“Parentesen er den lingvistiske ekvivalenten til kulissen.” (Spitzer 1970 s. 417)

Prousts romanserie har blitt oppfattet som et forsgk pa a vise hvordan Bergsons
teoretiske innsikter kan komme til uttrykk 1 det moderne samfunn (Benjamin 1974
s. 105). Men Proust har sine egne varianter av begrepene. Det Bergson kaller den
rene hukommelse (“mémoire pure”) blir hos Proust til det ufrivillige minne
(“mémoire involontaire™) (s. 105).

Bergson filosoferer over “den reelle tidens flytende kontinuitet som renner
uoppdelelig”, der mennesket lever “sub specie durationis” (Bergson 1990 s. 140 og
142). Den indre varigheten er ifglge Bergson verken enhetlig eller mangfoldig, men
hinsides dette motsetningsparet (Bergson 1990 s. 4). Prousts tidsbegrep er ikke den
bergsonske varighet, men en rekke av isolerte gyeblikk (Georges Poulet gjengitt
etter Genette 1966 s. 55). Gérard Genette hevder at den tapte tiden hos Proust ikke
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er fortiden, men tiden i “ren tilstand”, dvs. en sammensmeltning av et natidig
gyeblikk og et gyeblikk fra fortiden, et glimt av evighet hevet over tiden (1966 s.
40). I en av sine bgker skriver Bergson at han gnsker a ga metodisk “pa sporet av
den tapte tid” (“a la recherche du temps perdu”; 1 hermetegn 1 Bergson 1990 s. 20).

Proust uttrykte i brev forundring over at noen trodde at han var en disippel av
Bergson (Chardon 1957 s. 44). Han ville uansett ikke uttrykke ideer 1 form av teser.
Han skrev at et litterert verk som uttrykker en teori, er som en gjenstand som
fortsatt har prislappen pa seg (gjengitt fra Chardon 1957 s. 45).

Om “tidsregimer” skriver en forsker: “According to a Foucauldian conception of
different temporal regimes coexisting in social reality, “time can be seen as a
stratified flow composed of temporalities proceeding at various speeds, as a string
of immobile blocks separated by swift breaks, as a succession of exploding events,
as a series of sequences progressing in spirals, as an oriented length of time
following another length of time subjected to a slow systemic drift, or as a present
which raises vertically its practices of liberty. Time has changing faces according to
the objects whose transformation it measures (dividing practices of reason, rules of
knowledge generation, apparatus of power-knowledge disciplining the bodies,
productions of moral subjects), but these objects are themselves chosen accordingly
to moral and political projects” (Michon 2002, p. 185).” (Michael Wedel i
Buckland 2009 s. 148) Michons artikkel fra 2002 har tittelen *““‘Strata, blocks,
pieces, spirals, elastics and verticals: Six figures of time in Michel Foucault” og ble
trykt i tidsskriftet Time & Society.

Verden er menneskets representasjon av verden. I dette er Proust enig med den
tyske filosofen Arthur Schopenhauer (Raimond og Fraisse 1989 s. 44). Proust har
sikkert ogsa blitt pavirket av den franske filosofen Gabriel Séailles og dennes
tanker om skapelse (Raimond og Fraisse 1989 s. 45 og 51). Séailles skrev blant
annet bgkene Essay om geniet i kunsten (1883) og Den moderne bevissthets
bekreftelser (1903; Les affirmations de la conscience moderne). 1 essayet om geniet
i kunsten skrev han: “Det er like mange synsvinkler pa verden som det finnes
individer” (sitert fra Raimond og Fraisse 1989 s. 51). Og individet “skaper seg selv
ved sin egen innsats ved a forsta seg selv og verden i en felles tanke som er bevisst
pa seg selv, samtidig bade atskilt fra og i slekt med tingene” (Séailles sitert fra
Raimond og Fraisse 1989 s. 53).

Hans mangearige husholderske Céleste Albaret ga i 1973 ut en memoarbok,
Monsieur Proust: Dager og netter i en dikters hus (pa norsk 1992). Da var Albaret
82 ar gammel, og boka er basert pa bandopptak gjort av Georges Belmont og
skrevet ned av han.

Franskprofessor Karin Gundersen ga i 2013 ut boka Kunsten eller livet? Hva
Marcel Proust kan leere oss om tvetydigheten i alt som er. “Pa sporet av den tapte
tid er fortellingen om et kall. Den kom ut fgrste gang i 1913 — og er en levende
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litteraer klassiker. Helten i romanen drgmmer om a bli forfatter, men har han det
talent som kreves? Forfatteren gar fra hap gjennom tvil og avmakt til det endelige
avkall. Imens kaster han bort tiden pa vidlgftige spekulasjoner om sprak, kunst og
sansning, haplgse kjerlighetshistorier, endelgse middager og annet overflatespill.
Det er fgrst nar han har gitt opp alt hap at svaret pa kunstens gate apenbarer seg for
ham: En stor forfatter oppfinner ingenting, han har allerede alt inne 1 seg; boken
bare ligger der og venter pa a bli “oversatt”. En virtuell skrift kan spores gjennom
hele den bortkastete tiden, dvs. livet, og det er leserens oppgave a tyde og
gjenkjenne denne skriften i lag pa lag av bilder, gjenskinn, speilinger og skygger,
og tvers gjennom alle kunst- og kunnskapsomradene (musikk, billedkunst,
arkitektur, arkeologi, geologi, ornitologi, kjgkkenkunst osv.) som Prousts roman er
laget av.” (forlagets omtale)

“Eksempler, hvor genren sprenges og ligesom bliver “for stor”, er Prousts Pda
sporet af den tabte tid, Joyces Ulysses, Musils Manden uden egenskaber, Thomas
Manns Josef og hans brpdre, samt inden for dansk litteratur Peer Hultbergs Byen
og Verden, Hgjholts Auricula og sa naturligvis Madsens egen Tugt og utugt i
mellemtiden. 1 disse tilfaelde ser vi en roman, der “i stedet for at udvikle et individ
udvikler et helt samfund”, og som opererer med linjer der krydser hinanden,
udsp@nder en flade. Over romanen opererer den monstrgst lange roman. [...]
Historien om den meget store roman handler set i dette lys om at overskride
normalformatet og dermed skabe en metafor for verdens utolkelighed og den
digteriske evnes oprgrskhed og ub@ndighed.” (Erik Skyum-Nielsen i http://
wayback.kb.dk:8080/; lesedato 10.06.13)

To the Lighthouse

Den engelske forfatteren Virginia Woolfs To the Lighthouse (1927) er en sentral
roman innen den europeiske modernismen. Woolf var bade skjgnnlitteraer forfatter
og essayist, og har i essays forsvart sin skrivemate og kritisert andre forfattere. Hun
var lei av de mannlige britiske romanforfatterne 1 samtiden, forfattere som George
Gissing, Arnold Bennet og John Galsworthy. Disse forfatterne hadde ‘““autoritative”
stemmer 1 romanene de skrev og var ifglge Woolf for bundet til en realistisk
overflate, og i det hele tatt for tradisjonelle og konvensjonelle. Hovedpersonene i
deres romaner hadde et ssmmenhengende, oversiktlig biografisk liv som lar seg
gjenfortelle. Slik er det ikke 1 Woolfs bgker: “Romanens hovedperson hadde ikke
lenger en biografi i tradisjonell forstand; hans liv var ikke en forstaelig helhet som
romanforfatteren kunne tolke for leseren. Modernistene i litteraturen var ikke
opptatt av a beskrive jeg’ets kontinuitet, det ville etter deres syn antyde en
sammenheng som ikke er der i livene vare.” (Vindsetmo 1997 s. 81). Woolf
oppfattet sin egen modernistiske skrivemate som mer realistisk enn realismens og
naturalismens (@rum 1985 s. 368). Men ikke alle av samtidens forfattere skrev
kjedelige romaner ifglge Woolf. Hun var bl.a. svert begeistret for Marcel Prousts
romanserie Pd sporet av den tapte tid.
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Woolfs voksne liv var preget av sykdom og depresjonsperioder, men uansett
prgvde hun a skrive. I et brev har Woolf fortalt om en av sine sykdomsperioder:
“Mens jeg var syk og 1a i sengen hele dagen og opplevde alle slags mareritt og
ekstravagante sinnsinntrykk, laget jeg dikt, historier og alle mulige dype og
inspirerte setninger for meg selv. Nar jeg i ettertid ser dette i fornuftens lys, tror jeg
at jeg pa denne maten skisserte mye av det jeg senere prgvde a uttrykke i prosa. Jeg
tenkte pa Til fyret og Kew Gardens og andre ting, ikke konkret selvfglgelig, men
som ideer.” (sitert fra Vindsetmo 1997 s. 87)

To the Lighthouse har egentlig ikke noen tydelig hovedperson, men en mosaikk av
forskjellige personer med hver sine ulike synsvinkler. Det finnes ikke noe narrativt
sentralperspektiv (en monologisk stemme). Synsvinklene brytes mot og
kompletterer hverandre (@rum 1985 s. 357). Fortelleren i To the Lighthouse
registrerer personenes sansninger og tanker under bevissthetsterskelen (Jrum 1985
s. 356). Personene ses bade utenfra og innenfra, men det er det indre i dem som
fascinerer i den ganske stillestdende handlingen i romanen. Leseren mgter en
usikker og tilsynelatende ganske uordnet strgm av fragmenterte hendelser, tanker
og felelser, med lgsrevne gyeblikksbilder av personenes liv. Det er punktnedslag i
flyktige bevissthetstilstander som er viktig. Den grunnleggende kronologiske
framstillingen smuldrer opp til en kaotisk vev av tid, rom og personer. Det ytre er
bare en ramme for det subjektive, intime rom i personene (@rum 1985 s. 359). 1 To
the Lighthouse er sensibilitet den sentrale verdien, og leseren trenger fglsomhet for
a kunne verdsette teksten (Tadié 1987 s. 238).

I romanen er naturen og dens skjgnnhet forbundet med sterke fglelser, “men ogsa
med en sgrgmodig oplevelse af den uoverstigelige afstand mellem mennesker og
den manglende sammenh@ng mellem indre og ydre virkelighed, der udspringer af
vaerdisammenbruddet i det moderne samfund” (@rum 1985 s. 360). En roman-
forfatter bgr ifglge Woolf formgi usikkerheten i1 blikket rettet mot en usikker og
uforutsigbar verden (Zéraffa 1972 s. 53).

Woolf ville ifglge hennes egne dagboknotater med denne romanen gjengi “the
exact shapes my brain holds” [...] “Embodying the “exact shapes” of Woolf’s brain
thus meant, among other things, shifting “the focus from the mind of the narrator to
the minds of the characters” and “from the external world to the minds of the
characters perceiving it” (Dick 51, 52), a technique that would eventually prompt
Auerbach to inquire in exasperation, “Who is speaking in this paragraph?” (531).”
(Lisa Zunshine i http://www.ualberta.ca/~dmiall/Cognitive/Readings/Zunshine %20
theory%200f%20mind.pdf; lesedato 14.03.16)

I essayet “The Narrow Bridge of Art” (1927; dvs. fra samme ar som romanen)
skrev Woolf: “The mind is full of monstrous, hybrid, unmanageable emotions. That
the age of the earth is 3,000,000,000 years; that human life lasts but a second; that
the capacity of the human mind is nevertheless boundless; that life is infinitely
beautiful yet repulsive; that one’s fellow creatures are adorable but disgusting; that
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science and religion have between them destroyed belief; that all bounds of union
seem broken, yet some control must exist — it is in this atmosphere of doubt and
conflict that writers have now to create.” Woolf ville skrive ut fra en annen
virkelighetsoppfatning og et annet realismebegrep enn det tradisjonelle.
Virkeligheten er for kompleks til at den kan innkretses med en vanlig realistisk
skrivestil. Hun ville unnga a patvinge hendelsene hun skriver om en overforenklet
orden, men snarere “sammenstykke en hel livssammenhang udfra et antall sadanne
dybdeboringer”, der dybdeboringene utgjgr korte tidsforlgp preget av subjektivitet
(@rum 1985 s. 366). Et tilfeldig fragment av et livsforlgp kan belyse et menneskes
livssammenheng 1 fortettet form (s. 366).

To the Lighthouse er ikke bare en modernistisk roman, men ogsa et verk som
tydelig tar opp feministiske problematikker. Bade i sitt eget liv og gjennom sine
litteraere verk protesterte Woolf mot sosiale standarder og undertrykkende
konvensjoner for kvinners liv. Hennes romaner har et tydelig kvinnepolitisk
perspektiv. Da romanen ble utgitt, hadde britiske kvinner fortsatt ikke stemmerett
(det fikk de 1 1928). Selv var Woolf i en priviligert gkonomisk og sosial stilling
sammenlignet med kvinner flest i Storbritannia de fgrste artiene av 1900-tallet.
Woolf vokste opp 1 viktoriatiden, men gjorde opprer: “Hele hennes voksne liv var
et opprgr mot det viktorianske pa alle plan — personlig, kvinnepolitisk og litteraert.”
(Vindsetmo 1997 s. 14) I Mr Ramsay-skikkelsen i To the Lighthouse ligger mye av
forfatterens kjaerlighetshat til sin egen far. “Selv da Virginia Woolf var over femti
ar gammel kunne hun skjelve av raseri nar hun tenkte pa hvordan faren behandlet
“kvinner som slaver”, og hun formet sitt liv som en merkelig blanding av sterk
identifikasjon med sin far og samtidig et voldsomt opprgr mot hans viktorianske
livssyn.” (Vindsetmo 1997 s. 15) Ekteparet Ramsay har tydelige likhetstrekk med
Woolfs egne foreldre. I en dagbokinnfgrsel fra 28. november 1928 skrev hun at det
a skrive To the Lighthouse mante minnet om foreldrene til ro i hennes sinn, slik at
hun ikke lenger matte tenke pa dem daglig og i en usunn grad (gjengitt etter @rum
1985 s. 337). Woolf “hevdet at gjennom a skrive 7il fyret hadde hun na oppfunnet
sin egen form for analyse [dvs. psykoanalyse], og den hadde 1 hvert fall det gode
resultat at “pasienten” forsonet seg med sine foreldre og kunne se deres sterke og
svake sider som mennesker, ikke bare som foreldre.” (Vindsetmo 1997 s. 108-109)
Hun omtalte To the Lighthouse som mer av en sgrgesang enn en roman (Vindsetmo
1997 s. 109).

Woolf er opptatt av bade kvinnerollen og kunstnerrollen. Det er to sentrale kvinner
1 To the Lighthouse, husmoren Mrs Ramsay og amatgrmaleren Lily Briscoe, og en
sentral mann, Mr Ramsay. Handlingen i romanen er ikke dramatisk ytre sett.
Familien Ramsay har ferie og befinner seg i sitt sommerhus pa gya Skye i
Hebridene. Herr og fru Ramsay har atte barn og dessuten har de seks gjester i huset.
Boka bestar av tre deler. Fgrste og tredje del har handling knyttet til menneskene i
huset og det de tenker og opplever i lgpet av noen fa dager, mens den korte
midtdelen (andre del) foregar i Igpet av 10 ar. Denne delen har vert kalt den mgrke
korridoren som binder romanen sammen (Vindsetmo 1997 s. 113). Her skapes det
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“et indtryk af en diffus og fritsvevende ulegemlig bevidsthed, en slags fraverende
naerver eller nerverende fraver” (@rum 1985 s. 361). Tre personer dgr i dette
tidsrommet: Mrs. Ramsay, datteren Prue og sgnnen Andrew. Naturens rasering av
sommerhuset slik det beskrives i del to, blir et bilde pa fgrste verdenskrigs
destruksjon av kulturen. Sma situasjoner utgjgr knutepunkter i fortellingen, mens
store hendelser som dgdsfall og 1. verdenskrig bare omtales raskt og antydende.
Mellomdelen forblir gatefull, den gir leseren bare anelser, og det samme gjelder
Lily Briscoes visjon pa slutten av romanen (Auerbach 1988 s. 513).

“Spatial objects such as mattresses, saucepans and faded clothes, and descriptions
of surroundings such as walls, floors and the trees outside, make up almost all of
the text in TP. The bracketed events, such as Mrs Ramsay’s death, are not given
any further comment. By letting time pass, not by depiction of the characters’
doings and whereabouts, but by excluding them almost entirely from this part of
the novel, the passing of time becomes something other than the growth or decline
of character. Time becomes, not the effect time has on narrative persons, but the
effect it has on objects. That is, the passing of time has become a spatial matter.
Seeing that the specific period of time which passes in this section includes a world
war that hardly is mentioned, it is not far off to say that time has become something
which leaves out any human involvement. Character development and socio-
cultural evolution seems to be replaced by a much more wide-ranging idea of time.
It is not the time of small things, such as humans and their doings, but the time of
nature and the ages.” (Annika Lisa Belisle 1 https://www.duo.uio.no/bitstream/
handle/10852/25162/Belisle_Master.pdf; lesedato 13.10.15)

Mrs Ramsay er en kvinne som det er lett & beundre, samtidig som hennes rolle i
familien gjgr henne utsatt for utnyttelse. Hun er Kvinnen som trgsterinne, Moder
og offeralter. Mrs Ramsay kan ogsa oppfattes som en slags fruktbarhetsgudinne
(@rum 1985 s. 379-380). Hun representerer livgivende omsorg, moderlighet og
kreativitet, i klar kontrast til den mannlige goldhet, dgdelige utnyttelse og sterilitet
(@rum 1985 s. 391). “Herr Ramsay, hennes atte barn og alle sommergjestene surrer
rundt henne som sma bier pa jakt etter honning.” (Vindsetmo 1997 s. 109) Mrs
Ramsay representerer den nesten selv-oppgivende hengivelse eller oppofrelse.
Idealet for Mrs Ramsay er en varm, menneskelig trygghet og omsluttethet, dvs.
immanens. Hun er usedvanlig dyktig til 4 skape menneskelig naerhet mellom de
som er rundt henne, til & forene motsetninger, fragmenter og kalde sjeler til varme
helheter. Fru Ramsay blir i romanen en motpol til bade krigens kaos og naturens
umenneskelige lover (@rum 1985 s. 360). Personene er (i den store
verdenshistorien som vi knapt hgrer noe om) omgitt av opplgsning og
meningslgshet, men Mrs Ramsay skaper mening for sine kjere. Hun har
egenskaper som minner om fyrtarnet: det er stgdig og lyser vei, ogsa i stormfulle
dager.

Med Mrs Ramsay viser Woolf sin sans for den tradisjonelle kvinnerollen. Kvinnen
trenger ikke a ha lgnnsarbeid for a vere verdifull. Mrs Ramsays perspektiv er ikke
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spesielt vidt. En av gjestene i sommerhuset, filosofistudenten Charles Tansley,
arbeider sju timer om dagen med det som Mrs. Ramsay sammenfatter som “et eller
annets innflytelse pa en aller annen”. Hennes bevissthet er ikke preget av
intellektuelle ideer, men av varm medmenneskelighet. Nar Mrs Ramsay spgr seg
selv “What was the value, the meaning of things?”, ligger mye av svaret hennes i
“the recalibrations of one’s concept of self from “I” to “we” which she believed
marriage to cause” (Smith 1993). (Mrs Ramsay kan dermed gyeblikkelig hgre pa
pronomenene at to unge har forlovet seg.) Hun opplever livet som et mirakel. Mr
Ramsay derimot, vil overskride sine grenser for a fa respekt og bergmmelse, men
faller ofte sammen i en slags ynkelig barnslighet nar han mislykkes. Delvis blir han
tyrannisk. Bade i 1. og 3. del av romanen fantaserer James om a hugge en kniv eller
¢ks 1 sin far. Han opplever faren som en tyrann. Faren er sjelelig gold og lukker seg
for sanselig skjgnnhet og glede. En av Mrs Ramsays oppgaver i familien er a fa sin
akademiker-ektemann til a fgle at han er innenfor “the circle of life”” der han kan
vaere “warmed and soothed, to have his senses restored to him, his barrenness made
furtile, and all the rooms of the house made full of life”.

Kvinners liv i hjemmet/intimsfaren er pa et vis bade udramatisk og hevet over
historien (“historielgst”, i hermetegn hos @rum 1985 s. 369). Det er et liv
konsentrert om “trivielle” her-og-na-hendelser, flyktige trgste- og omsorgs-
situasjoner og usynlig arbeid (som fgrst blir synlig hvis det er ugjort), samtidig som
kvinnene gir hjemmet en ro og permanens som er uunnvarlig for barn og voksne.
Den modne, moderlige kvinne fungerer her som harmoniskaper i familien. Men en
kan spgrre seg om Mrs Ramsay 1 noen situasjoner er feig og unnvikende. Hun tar
ikke et oppgjer med ektemannen nar han tyranniserer og tyner deres barn psykisk.
Svaret er kanskje at hun rett og slett er lykkelig, og at hun ser mer pa det som
fungerer godt enn det som ikke fungerer. Hun representerer kjerlighetens kraft
midt i frustrasjonenes virvel.

Forskeren Phyllis Rose har hevdet at modernismen “feminiserer romanen” ved at
handlingen 1 mange av tekstene er konsentrert om elementaert dagligliv og flyktige
gyeblikk, og dermed knytter tett an til kvinnelige mater a leve og sanse pa (gjengitt
etter @rum 1985 s. 372). Det tradisjonelle politiske liv er ikke sentralt, snarere ser
vi kunstneres frittsvevende og marginale posisjon i samfunnet, pa en mate som
direkte eller indirekte er en protest mot den kapitalistiske samfunnsorganiseringen
(s. 373). (For kvinnebevegelsen var det et slagord at det personlige og private er
politisk.)

Den andre av de viktigste kvinnene i romanen er Lily Briscoe. Hun er 33 ar og
lever som husholderske for sin far (“And it was then too, in that chill and windy
way, as she began to paint, that there forced themselves upon her other things, her
own inadequacy, her insignificance, keeping house for her father off the Brompton
Road”.) Lily beskrives som “skimpy”, dvs. liten og tynn, og Mrs Ramsay frykter at
hun har sma sjanser til & bli gift. Bade Mrs Ramsay og Lily Briscoe har en fin
fglsomhet for menneskelige relasjoner, men Lily insisterer pa a realisere sine
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skapende evner i malerier, ikke i dagliglivets personlige gyeblikksrelasjoner slik
som Mrs Ramsay (@rum 1985 s. 415). Lily Briscoe beskriver ekteskapet som en
“dilution”, dvs. fortynnelse og opplgsning. Kunsten befrir henne fra fglelsen av
kvinnelig mangelfullhet, personlig isolasjon og fraver av den tradisjonelle
kvinnerollen i et parforhold (s. 417). Lilys kunstneriske virksomhet innebzarer for
henne bade en erindrings- og gjenopplevelsesprosess, en slags sorgprosess og en
erkjennelses- og struktureringsprosess (s. 419).

Allerede i fgrste del av romanen prgver Lily Briscoe “a fa avstand og perspektiv til
sin lengsel ved @ male et bilde av det universelle motivet mor og barn — av fru
Ramsay som sitter med sin gyensten, yngstesgnnen James. Kunstneren Lily Briscoe
ser for seg mor og barn som en enhet, en fiolett trekant i en abstrakt komposisjon.”
(Vindsetmo 1997 s. 109-110) Dette bildet blir ikke fullfgrt fgr helt pa slutten av
romanen: Hennes “struggle to achieve that vision has extended virtually from the
beginning of the novel to its final page” (Smith 1993). Arbeidet med maleriet blir et
eksempel pa de ubevisste prosessers betydning for skapende arbeid. Nar hun
endelig klarer a fullfgre det, opplever hun en epifani — en kort stund der hun fgler
tilverelsens sammenheng og harmoni. Det er noen paralleller mellom Lily og
Woolf: “Psykoanalytisk kan hendes [dvs. Lilys] skabende proces beskrives som en
regression i jeg’ets tjeneste, dvs. en abning mod ellers fortrengte ubevidste lag og
erindringsspor, der foregar, uden at vejen tilbage til det bevidste blokeres, eller
jeg’et overvaeldes. Denne kombination af ubevidst abning og artistisk styring svarer
bade til Virginia Woolfs fremstilling af sin egen arbejdsproces til hendes opfattelse
af kunstnerisk arbejde i det hele taget” (@rum 1985 s. 426-427). “Den
erindringsproces, der fgrer til Lilys billede, svarer til den genoplevelse af forholdet
til foreldrene, og specielt moderen, Virginia Woolf ifglge egne udsagn matte
gennemfgre for at skrive romanen.” (@rum 1985 s. 420)

“Pierre Bourdieu’s Masculine Domination is the English translation of La
Domination Masculine (1998), which was developed from an article of the same
name published in 1990 in Actes de la Recherché en Sciences Sociales. It
articulates Bourdieu’s theories of gender construction and his analysis of the
pervasive and insidious power of masculine domination, which is, in “the way it is
imposed and suffered . . . the prime example of this paradoxical submission”
through which “the most intolerable conditions of existence can so often be
perceived as acceptable and even natural” (1). This domination is effected, subtly,
through a form of what Bourdieu calls “symbolic violence, a gentle violence,
imperceptible and invisible even to its victims, exerted for the most part through
the purely symbolic channels of communication and cognition (more precisely,
misrecognition), recognition, or even feeling” (1-2). [...] His analysis of To the
Lighthouse focuses mainly on Woolf’s portrayal of Mr. Ramsay, the patriarch of
the Ramsay family, who is “a man whose words are verdicts” (70). Despite the
masculine power that this would seem to suggest, Bourdieu sees Mr. Ramsay as “a
pitiful being who is himself a victim of the inexorable verdicts of the real and
himself needs pity” (77). For Bourdieu, Mr. Ramsay is an example of the way in
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which symbolic violence redounds on those who initially benefit from it, those who
are “in Marx’s phrase, ‘dominated by their domination’ ” (69), who are granted
“the double-edged privilege of indulging in the games of domination” (75).”
(Martin Wallace 1 http://pmc.iath.virginia.edu/issue.503/13.3wallace.html; lesedato
20.01.16)

Bourdieu hevder om Woolfs roman: “While men may enjoy the power that
masculine domination permits them, they can wield this power only through a
continual self-regulation, “the effort that every man has to make to rise to his own
childhood conception of manhood,” in which his own weaknesses are carefully
hidden from others. Sympathy for Mr. Ramsay, however, is available from Mrs.
Ramsay, who “continuously humours her husband” in a “kind of condescending
pity for the male illusio” (77). In Bourdieu’s reading, Mr. Ramsay exemplifies the
way in which men are permitted to play games that, while they may grant
tremendous power, also carry enormous risks; in contrast, Mrs. Ramsay
exemplifies the way in which women are freed from these risks, but only so that
they are rendered mere spectators who are “seen as frivolous and incapable of
taking an interest in serious things, such as politics” (75). [...] Bourdieu recognizes
that “male privilege is also a trap, and it has its negative side in the permanent
tension and contention, sometimes verging on the absurd, imposed on every man
by the duty to assert his manliness in all circumstances” (50)” (Martin Wallace i
http://pmc.iath.virginia.edu/issue.503/13.3wallace.html; lesedato 20.01.16).

Formen og den spraklige stilen i To the Lighthouse er spesiell. Romanen har en
uordnet og fragmentert mate a gjengi inntrykk pa, og avmonterer ifglge Tania
@rum fortelleren som styrende autoritet (1985 s. 374). Det er en “drgmmelignende
rikdom” av bevissthetsgjengivelser (Auerbach 1988 s. 500). Litteraturforskeren
Phyllis Rose taler om et diffust forfattern@rvaer i Woolfs roman, Hermione Lee om
en “blur of outline” og “haziness” i fortellingen (gjengitt etter @rum 1985 s. 375).
Ord som “seem”, “perhaps”, “sometimes”, “someone”, “as if”” og “feel” brukes ofte
i Woolfs tekst. Spraket skal snarere skape assosiasjonsfylde enn a vere presist i
realistisk-naturalistisk betydning av ordet. “Uvesentlige” ytre detaljer kan utlgse
bevissthetsforlgp som forlater natiden i teksten (Auerbach 1988 s. 503). Woolf
skiller f.eks. ofte mellom en eksistensiell tid og en konvensjonell “clock time”
(@rum 1985 s. 373). Det fortelles svaert mye som er hentet fra personenes
bevissthet, og tiden det tar a fortelle om disse indre opplevelsesrommene, er lengre
enn den tiden mange av de ytre hendelsene tar (Auerbach 1988 s. 491).

“Forfatteren som forteller av objektive hendelser trer nesten helt tilbake; nesten alt
som blir sagt framtrer som speiling av romanpersonenes bevissthet.” (Auerbach
1988 s. 496) I og for seg ubetydelige ytre hendelser kan utlgse sterke indre
prosesser — og leserne far innblikk i disse gjennom stream-of-consciousness som
bade foregar i natiden og fritt beveger seg gjennom flere tids-lag (@3rum 1985 s.
364). Fortelleren glir mellom tanker og utsagn fra personene, og fortellerstemmen
lar til og med ytre, objektive opplysninger fa et skjar av tvil og usikkerhet. Woolf
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vil gjengi “den fluktuerende bevidsthedsstrgm, der springer frem og tilbage mellem
psykologiske og eksistentielle overvejelser, hverdagsnare huslige ggremal og
sanselige natur- og omverdensindtryk” (@rum 1985 s. 374).

Woolf skiller seg fra andre kjente forfattere som bruker stream-of-consciousness-
teknikken ved at den indre stemmen veksler fra person til person. Det er en
“mangepersonlig bevissthetsframstilling” (Auerbach 1988 s. 503). “De mange
forskellige subjektive bevidstheder relativerer og kompletterer gensidigt hinanden
[...] Denne flerhed af jeg’er og den glidende bevaegelse ind og ud af forskellige
synsvinkler er [...] et bevidst modtreek mod bade den mandlige selvhavdelse og
den selvbiografiske kvindelige snaeverhed, Woolf kritiserer i sin essaystik” (@rum
1985 s. 364). Leseren far ikke innblikk i ett subjekt, men i mange, ofte vekslende
subjekter (Auerbach 1988 s. 498).

“Virginia Woolfs brug af mange, stadigt skiftende synsvinkler kombineret med en
stream-of-consciousness teknik, der antyder de ukommunikerbare
bevidsthedstilstande ved hjelp af ophobede metaforer og sammenligninger, men
samtidig Igsriver den enkelte bevidsthed fra den konkrete rammesituation, hvor
samkvemmet med omverdenen foregar, bekrafter personernes oplevelse af den
uundgaelige afstand og adskillelse mellem mennesker.” (@rum 1985 s. 477)
Personenes bevissthet flyter sammen med naturen og gjenstander som omgir dem;
bevissthetsstrgmmen og ytre virkelighet blander seg, f.eks. nar bglgene ruller bade i
og utenfor Mrs Ramsays hode: “so that the monotonous fall of the waves on the
beach, which for the most part beat a measured and soothing tattoo to her thoughts
and seemed consolingly to repeat over and over again as she sat with the children
the words of some old cradle song, murmured by nature”.

I essayet “Modern Fiction” (1919) skrev Woolf: “Examine for a moment an
ordinary mind on an ordinary day. The mind receives myriad impressions — trivial,
fantastic, evanescent, or engraved with the sharpness of steel. From all side they
come, an incessant shower of innumerable atoms; and as they fall, as they shape
themselves into the life of Monday or Tuesday, the accent falls differently from of
old; the moment of importance came not here but there; so that, if the writer were a
free man and not a slave, if he could write what he chose, not what he must, if he
could base his work upon his own feeling and not upon convention, there would be
no plot, no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe in the accepted
style, and perhaps not a single button sewn on as the Bond Street tailors would
have it. Life is not a series of gig-lamps symmetrically arranged; life is a luminous
halo, a semi-transparent envelope surrounding us from the beginning of
consciousness to the end. Is it not the task of the novelist to convey this varying,
this unknown and uncircumscribed spirit, whatever aberration or complexity it may
display with as little mixture of the alien and external as possible? We are not
pleading merely for courage and sincerity; we are suggesting that the proper stuff
of fiction is a little other than custom would have us believe it. [...] Let us record
the atoms as they fall upon the mind in the order in which they fall, let us trace the
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pattern, however disconnected and incoherent in appearance, which each sight or
incident scores upon the consciousness. Let us not take it for granted that life exists
more fully in what is commonly thought big than in what is commonly thought
small.”

“Woolf*s method of playing objects up against the notion of internal and external
space, or consciousness and world, has received some critical attention. Charles
Schug reads Woolf’s treatment of objects into a context of Romantic poetry. In the
book Romantic Genesis of the Modern Novel (1979) Schug claims that Woolf is
influenced by the ideas of Romantic poets. One of the major themes in 7L [= To the
Lighthouse] happens to coincide with one of the major themes in Romantic poetry,
namely the Romantic lyrical self‘s wish to become one with the object: “Woolf too
seeks to blur the distinction between subject and object to get at the world behind
both object and subject” (195). In TL Schug uses the examples of Mrs R and Lily to
explain how Woolf achieves this effect. Mrs R possesses a consciousness which is
capable of merging with the external object, or that which Tremper deemed the
‘Romantic conflation of consciousness and world’. Lily, on the other hand, when
painting Mrs R, seeks to become one with her. In the continuation of this idea of
conflation, the urn and the reddish-brown stocking seem to function in a similar
way. Though they both can be considered objects and not subjects or selves, the
world that opens up behind them is the world of the subjects or the selves. That is,
the objects open up a world behind the selves, Mrs R and Mr R. The objects also
mark the narrative tunnelling into the internal spaces of these characters. The
conflation of subject and object, or consciousness and world, is reached by the
placement of external objects in the consciousnesses of the subjects, while they still
remain external objects. The world behind the subject unfolds for the subject, while
looking at the external object, and the object becomes a part of the subject‘s inner
world.” (Annika Lisa Belisle 1 https://www.duo.uio.no/bitstream/handle/10852/
25162/Belisle_Master.pdf; lesedato 13.10.15)

“Lily’s painting is another external object that structures the narrative of TL. It is
brought into the story by way of Mrs R, just before an alteration where the focal
character shifts from Mrs R to Lily. Mrs R remembers that she is posing for a
picture: “she was supposed to be keeping her head as much in the same position as
possible for Lily‘s picture” (17). Here the picture functions in a similar way as the
urn and the reddish-brown stocking; it marks a spatial shift from internal space
(Mrs R’s) to external space, and back into internal space, but this time Lily’s. Yet,
it is not purely as a spatial object that the picture seems to have its greatest impact
on the structure, but rather by its special position as an object of art.” (Annika Lisa
Belisle 1 https://www.duo.uio.no/bitstream/handle/10852/25162/Belisle_Master.
pdf; lesedato 13.10.15)

Det er mytiske og symbolske trekk ved teksten. Fyrtarnet er et symbol, men det er
uklart for hva. Fyret beskrives slik: “The Lighthouse was then a silvery, misty-
looking tower with a yellow eye, that opened suddenly, and softly in the evening.
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Now — James looked at the Lighthouse. He could see the white-washed rocks; the
tower, stark and straight; he could see that it was barred with black and white; he
could see windows in it; he could even see washing spread on the rocks to dry. So
that was the Lighthouse, was it? No, the other was also the Lighthouse. For nothing
was simply one thing.” I A Writer’s Diary skriver Woolf at i To the Lighthouse skal
havet kunne hgres gjennom hele teksten (gjengitt fra @rum 1985 s. 378). Mrs
Ramsay leser et Grimm-eventyret “Fiskeren og hans kone” for sgnnen James, og
hav-tematikken i eventyret kan kobles til havtematikken i Woolfs roman (@rum
1985 s. 379). Det er sjg-metaforer 1 teksten, f.eks. denne: “And so then, she [Mrs
Ramsay] concluded, addressing herself by bending silently in his direction to
William Bankes — poor man! who had no wife, and no children and dined alone in
lodgings except for tonight; and in pity for him, life being now strong enough to
bear her on again, she began all this business, as a sailor not without weariness sees
the wind fill his sail and yet hardly wants to be off again and thinks how, had the
ship sunk, he would have whirled round and round and found rest on the floor of
the sea.”

“Woolf had doubts about whether it should be Lily or Mr R who closed the novel.
While she regarded Mr R reaching the lighthouse as one possible ending, Lily
finishing her painting must be a part of the conclusion as well. Both the lighthouse
and the painting seemed to have such a structural significance that it would be
problematic to leave either of them out. When discussing the meaning of the
lighthouse with Roger Fry, Woolf maintained that the lighthouse was not a symbol,
and the boats that reach the lighthouse rocks in the next penultimate chapter were
not allegoric or symbolic of a deeper message which could be the key to the novel‘s
meaning. Rather she described the Lighthouse as a “central line down the middle of
the book™ (Letters 385); it is an object that structures the material that Woolf
wished to engage with. Though concerns of the lighthouse open the novel, by
James’ wish to go there, it is not this object that concludes it. The penultimate
chapter ends with Mr R, Cam and James springing on to the lighthouse rocks (7L
169), and the ‘line down the middle’ is brought to an end here. However, the last
chapter is dedicated to Lily Briscoe and her picture, and the last sentence of the
novel reads: “Yes, she thought, laying down her brush in extreme fatigue, I have
had my vision” (170). Lily struggles to complete her painting of Mrs R and James
throughout the novel and it recurs in the external story space quite often. If the
lighthouse is a ‘central line’, then perhaps the painting is a parallel line, or a
crossing line in the structure of the book.” (Annika Lisa Belisle i https://www.duo.
uio.no/bitstream/handle/10852/25162/Belisle_Master.pdf; lesedato 13.10.15)

I Woolfs romaner har usikkerheten bade fgrste og siste ord (Zéraffa 1972 s. 55).
@rum hevder at det sentrale temaet i romanen er spgrsmalet om det er mulig a finne
en meningsfull sammenheng i livet (1985 s. 360). Ifglge Woolf er kunstens
oppgave a tematisere de grunnleggende, fellesmenneskelige spgrsmal om livet,
dgden og tilverelsens mening (Prum 1985 s. 371). Litteraturforskeren Hermione
Lee har skrevet om oppfattelsen av personlighetens uutgrunnelighet og det
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ugripelige ved menneskelige relasjoner som viktige temaer hos Woolf (gjengitt
etter @rum 1985 s. 378).

Tania @rum hevder at Woolf kom til & “forholde sig skeavt til den aktuelle politiske
debat” fordi Woolf som kvinne la stgrre vekt pa nere, personlige relasjoner i et
menneskes liv enn pa de mer direkte politiske, gkonomiske og klassebestemte
faktorene (@rum 1985 s. 319). @rum bruker som eksempel at Woolf aldri klarte a
forsta hvorfor hennes sgster eldste sgnn, Julian Bell, kunne volde sin mor den sorg
a melde seg til tjeneste hos republikanerne i den spanske borgerkrigen (s. 319). Bell
ble drept 1 Spania 1 1937.

Andre verk i romanhistorien

Den tyske forfatteren Christoph Martin Wieland skrev en “oppdragelses- og
statsroman” (Grabert, Mulot og Niirnberger 1983 s. 98) med tittelen Det gylne
speilet: Eller kongene av Scheschian (1772). Samme ar fikk Wieland pa grunn av
denne romanen i oppdrag av hertuginne Anna Amalia von Sachsen-Weimar a
oppdra hennes to sgnner 1 Weimar. Det gylne speilet handler om oppdragelse av
kommende herskere og hvordan herskernes innstilling leder til det gode eller til det
vonde for landets befolkning. En annen tysk forfatter som skrev innen sjangeren
statsroman pa 1700-tallet var Albrecht von Haller.

Den rumenske forfatteren Mircea Cartarescus roman Orbitor: Venstre vinge (pa
norsk 2008) “inneholder et utall referanser som det tar tid a finne ut av, langt mer
tid, antagelig, enn man noensinne har til radighet. [...] Boken vokser frem som et
organisk monster, et prosadikt i nesten fri utfoldelse over nesten 400 sider, med
langtrukne beretninger som rommer beskrivelser av — bokstavelig talt — en annen
verden. Det dreier seg om en parallell verden, i aller hgyeste grad marerittaktig
surrealistisk, preget av groteske metamorfoser og urovekkende, psykedeliske
forvrengninger. [...] Hos Cartarescu dreier det seg helt klart om en form for
realisme, en gjengivelse av det indre liv hvor tankerekkene er akrobatiske,
assosiasjonene intense og fantasiene knapt kontrollerbare. Men det dreier seg ogsa
om en allegorisk fordobling av verden, hvor spraket, eksperimenterende,
selvkommenterende og betydningsdannende — driver romanteksten fremover. Det
referensielle prinsippet er likevel det sterkeste. [...] Det som kompliserer
klassifiseringen ytterligere, er at ogsa elementer fra en mer objektiv, handgripelig
og verifiserbar virkelighet innlemmes 1 Cartarescus selvbevisste fiksjon. Orbitor
har en klar selvbiografisk dimensjon, det vil si den har som utgangspunkt Mirceas
egen barndom og oppvekst.” (Morgenbladet 25.-31. juli 2008 s. 30)

Den gsterrikske forfatteren Daniel Glattauers e-postroman (eller mailroman) Mot
nordavinden (2010) handler om et platonsk kj@rlighetsforhold mellom en kvinne
og en mann, Emmi og Leo. De to kommuniserer bare pa e-post, og vet ikke
hvordan den andre ser ut. Til slutt i boka kutter Leo kuttet forbindelsen etter a ha
fatt en mail fra Emmis ektemann, som har oppdaget mailforholdet. Glattauer skrev
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ogsa romanen Den syvende bglgen (pa norsk 2011), som er en oppfglger, ogsa den
med e-postkorrespondanse.

12011 skrev en avis: “Vinner Obama i1 2012? Den fgrste boken om president
Barack Obamas 2012-kampanje er klar. Den heter O, med undertittel A
Presidential Novel, og er utgitt pa velrenommerte Simon & Schuster. Forfatteren:
Anonym. Forlaget vil ha seg frabedt spekulasjoner om hvem forfatteren egentlig er,
men avslgrer at han pa et tidspunkt har statt i samme rom som Obama. Bokens
handling begynner om noen maneder, sa man kan lese i real time og endelig finne
ut hva som er tgffest av fiksjon og virkelighet. O blir slaktet 1 Washington Post.”
(Morgenbladet 21.-27. januar 2011 s. 41)

Eksperimentelle romaner

Dette er f.eks. “radikalt eksperimenterende romaner af oplgste eller desorienterede
forteellere” (Skyum-Nielsen 1982 s. 124).

Den britiske forfatteren Laurence Sternes The Life and Opinions of Tristram
Shandy (1759-69, pa norsk 1995-96) er en roman med svert lite ytre handling. Den
er full av metafiksjons-grep fra fortelleren, krydret med mange typer humor.
Historien er springende, omstendelig og full av merkelige innfall fra jeg-
fortellerens side. Sterne bruker forsinkelse/retardasjon som litterart virkemiddel.
Den russiske litteraturforskeren Viktor Sklovskij mente at fortelleren i Tristram
Shandy leder oppmerksomheten mot fortelleteknikken pa en slik mate at formen
(romanens form) blir det sentrale innholdet (Sklovskij 1984 s. 122) og at “[f]ormen
1 Sternes romaner er en forskyving og gdeleggelse av tradisjonelle former.”
(Sklovskij 1984 s. 127) Sklovskij avslutter sin artikkel om Tristram Shandy med
paradoksalt a hevde at denne romanen er den mest typiske romanen i verdens-
litteraturen (1984 s. 143), antakelig fordi Sterne utnytter det fleksible ved
romansjangeren pa sa mange forskjellige mater.

Tristram Shandy inneholder en preken med tittelen “The Abuses of Conscience”,
holdt av romanpersonen Trim, en preken som i virkelighetens verden hadde blitt
holdt av presten Sterne 29. juli 1750 i katedralen i York. Bruken av den autentiske
prekenen skaper en biografisk referanse og spiller pa gleden ved digresjoner
(Schnyder 2007 s. 122). Prekenen ble ogsa trykt.

Ogsa Sternes roman A Sentimental Journey Through France and Italy (1768, pa
norsk 1992) har eksperimentelle trekk, blant annet ved at den bevisst og gnsket fra
forfatterens side slutter midt i en setning: “So that when I stretch’d out my hand I
caught hold of the fille de chambre’s -”.

Den tyske forfatteren Ernst Theodor Amadeus Hoffmanns roman Katten Murrs
livsbetraktninger og fragmentarisk biografi av kapellmester Johannes Kreisler i
tilfeldige makulaturblader (1820-22) er formmessig en svart spesiell bok. Katten
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Murr er et hverdagsvesen uten store begivenheter a fortelle om, men skriver likevel
sin selvbiografi. Til denne selvbiografien bruker Murr baksidene av arkene som
inneholder selvbiografien til kapellmester Johannes Kreisler (en mann som har
likhetstrekk med Hoffmann selv). Gjennom en feil pa trykkeriet blir boka trykt slik
at annet hvert ark inneholder Murrs banale beretning og annet hvert ark Kreisler
bekjennelseslignende historie.

“[D]Jen brasilianske forfatteren Machado de Assis’ roman “Bris Cubas’ posthume
memoarer” fra 1881 [...] apner slik: “Jeg funderte en stund pa om jeg skulle
innlede disse memoarene med begynnelsen eller slutten, altsd om jeg skulle
begynne med min fgdsel eller min dgd. Vanlig praksis er a begynne med f@dselen
[...]. Moses, som ogsa berettet om sin dgd, plasserte den ikke foran, men bak; en
avgjgrende forskjell mellom denne boken og Mosebgkene.” Kommunikasjons-
situasjonen er strengt tatt umulig, men passer som hand i hanske for en forteller
som villig bryter med enhver idé, dersom det passer ham. [...] Nar han drgyt
halvveis ut i boka innrgmmer at den muligens har svakheter, slar han raskt fast at
“den stgrste bristen” er leseren: “Du har hastverk med a bli gammel, og boken gar
langsomt; du foretrekker en tydelig og velfgdd fortelling, en jevn og flytende stil,
og denne boken er som en full mann som vingler til hgyre og venstre, gar og
stanser, mumler, brgler, ler, truer himmelen, snubler og faller ...” Dette er en
passende beskrivelse av en bok som har avsporingen som styrende prinsipp. [...]
For virkelig & forstd romanens kvaliteter, bgr Bras Cubas forstas i en bestemt
nasjonal sammenheng. At Bras rimer pa Brasil er kanskje et hint om at den
tilsynelatende sa idiosynkratiske fortelleren representerer noe mer enn en eksentrisk
fiksjon. Ngkkelen her er klasse. For mens fortellingen om herr Bras Cubas’ liv og
meninger virrer avgarde i alle retninger, ligger samfunnsordenen som ligger til
grunn for hans privilegier fast. Det er vanlig a se pa romanen som borgerskapets
sjanger, der den nye klassens vyer, selvforstaelse og illusjoner kom til uttrykk
(derav viktigheten av arbeiderromaner).” (Klassekampens bokmagasin 27. april
2013 s. 13)

“En brasiliansk romanforfatter pa 1800-tallet matte imidlertid hanskes med det
faktum at det ikke fantes noen brasiliansk middelklasse i tradisjonell forstand.
Mellom slaver og overklasse fantes en slags middelklasse som 1 navnet var frie,
men som var prisgitt velvilje fra overklassen. Derfor kunne de ikke snakke apent
om overklassens privilegier og den skrikende motsetningen mellom moderne,
liberale ideer og en samfunnsorden som stammet fra kolonitiden. Det geniale
grepet i denne boka er a gi ordet til en representant for overklassen som villig vekk
snakker og forsnakker seg om det som framstar som en fullstendig uakseptabel
samfunnsordning. Det litteraturhistoriske forelegget for Bras Cubas’ vimsete stil er
Laurence Sterne og hans “The Life and Opinion of Tristram Shandy” fra midten av
1700-tallet. Den brasilianske litteraturkritikeren Roberto Schwarz har overbevist
meg om at det star langt mer pa spill i valget av denne framstillingsmaten enn en
demonstrasjon av litteraturhistorisk bevissthet. Sternes frie stil passet nemlig
perfekt til & framstille en klasse som bade flottet seg med liberale ideer om
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menneskerettigheter, og brgt normene nar det var beleilig. Resultatet er et
litteraturhistorisk unikum: et verk der Sternes britiske whimsicality omsettes i et
dypt, psykologisk portrett av en bestemt klassebevissthet.” (Klassekampens
bokmagasin 27. april 2013 s. 13)

Romanens historie etter Gustave Flaubert pa 1800-tallet kan ifglge den franske
sosiologen Pierre Bourdieu oppfattes som et langt forsgk pa a “drepe det roman-
aktige”, dvs. “rense” romanen for alt som tilsynelatende definerer den: handling,
intrige, helt (Bourdieu 1992 s. 335).

Franskmannen Raymond Roussel skrev romaner som ble fullstendig neglisjert i
hans egen samtid. I 1910 ga han ut den eksperimentelle romanen Inntrykk av
Afrika. “In an essay published after his suicide [...], Roussel reveals that the starting
point for his novel was not an impression of Africa at all, but a particular linguistic
resource: the way in which a single word can have two or more different meanings.
In one variation on his key writing technique, Roussel would start out with a
homonym and then assign himself the task of writing a story, or inventing a
scenario, which could get us from baleines (corset stays) to baleines (whales). [...]
fiction is at the mercy of language; novels are generated in the dark space between
a word and its repetition.” (Boxall 2006 s. 260) Ved a bruke av sin store personlige
formue fikk forfatteren med privat leide teatre og privat leide skuespillere vist sine
egne dramatiseringer av romanene — riktignok for et grlite publikum som var i
harnisk. Ifglge Roussels psykiater Dr. Pierre Janet var denne dikterens sans for
skjgnnhet knyttet til at verk “ikke ma inneholde noe virkelig, ingen observasjoner
av verden eller menneskesinnet, ingenting annet enn fullstendig imaginare
kombinasjoner: disse er allerede ideer fra en utenom-menneskelig verden”. I tillegg
drev Roussel med formale eksperimenter, som a plassere lag pa lag med tekstuelle
nivaer, skilt fra hverandre ved a vere plassert innen parenteser. Det kan vare over
150 sider fra en parentes begynner til den slutter.

Den spanske forfatteren Benjamin Jarnés skrev blant annet “El profesor iniitil
(1926; “The Useless Professor™), a series of episodes with little narrative action that
point out a professor’s ineptitude and inability to tell reality from unreality.” (http://
global.britannica.com/EBchecked/topic/301439/Benjamin-Jarnes; lesedato 15.11.
13). Jarnés’ romaner er svaert metaforiske og har usammenhengende historier, slik
at leseren ma reorganisere fortellingene for a gi dem mening (Strosetzki 1996 s.
330).

Irlenderen James Joyces Finnegans Wake (1939) blander eller “knar sammen”
innslag av et stort antall nasjonale sprak og fagsprak, og sikter mot uendelig
flertydighet (Schifer 2000 s. 63). Det innslag fra 65 ulike sprak, deriblant norsk
(Thomsen 1989 s. 90) i noe som kan kalles en “lyrisk verdens-esperanto” (Hocke
1959 s. 114). Det siste ordet i romanen er “the” og det fgrste ordet “riverrun”, slik
at teksten kan oppfattes som om den biter seg selv 1 halen. “Joyce achieves [his]
remarkable condensation through the “portmanteau”: the fusing together of two or
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more words in the same or different languages. [...] Reading Finnegans Wake —
best done aloud and if possible in a group — means allowing these multiple
suggestions to resonate, while accepting that many will remain obscure.” (Boxall
2006 s. 407) Finnegans Wake har blitt kalt hgydepunktet av “romanen som dikt”
(Lars Nylander). (En slik “romantradisjon” har blitt gransket i Ralph Freedmans
The lyrical novel: Studies in Herman Hesse, André Gide, and Virginia Woolf, 1966:
“It is a hybrid genre that uses the novel to approach the function of a poem.”).

Joyce skaper 1 Finnegans Wake “a compression of semantic content” (Kittler 1993
s. 168) som konsentrerer ulike sprak og kulturer i en tett klase. Selv sa Joyce
spgkefullt at han hadde skapt denne teksten at den var skrevet for a sysselsette
litteraturhistorikere i 400 ar. “The “modernism” of Joyce resides in the fact that his
works, at least Ulysses and Finnegans Wake, are not simply external to their
interpretation but, as it were, in advance take into account their possible
interpretations and enter into dialogue with them.” (http://www.plexus.org/lacink/
lacink11/zizek.html; lesedato 30.10.12)

Finnegans Wake “amputerer, reartikulerer og samtidig annulerer et maksimum av
lingvistiske, historiske, mytologiske, religigse spor.” (Sollers 1986 s. 81) Det er
mye humor i Finnegans Wake, ifglge Philippe Sollers en “eksplosjon av humor og
allusjoner” (Sollers 1986 s. 92).

Joyce skapte denne anti-nasjonalistiske romanen i en periode der fascismen ble en
enorm politisk kraft i Europa (Sollers 1986 s. 81). Verket ble pabegynt i 1921 og
avsluttet 1 1939. Mens nasjonalismen vokste seg sterk 1 blant annet Tyskland og
Italia, representerer Joyces roman “trans-nasjonalisme” (s. 81). Finnegans Wake er
ifglge Philippe Sollers “den mest formidable antifascistiske romanen skapt mellom
de to krigene” (1986 s. 82).

“Joyce flyttade forst till Trieste och Ziirich, for att senare bositta sig for gott 1 Paris.
Det var ocksa hir som han 1939 firdigstillde modernismens storsta, ordvitsigaste
och allra olésligaste monument: “Finnegans wake”. Joyces sammelsurium av ett
fyrtiotal sprak #r inte bara en roman skriven i exil. Genom sin turnering av den
bibliska berittelsen om Babels torn 4r den i hogsta grad ocksa en roman om exil.
Forskingring och sprakforbistring var som bekant Guds straff till Sinears folk for
deras hogmodiga projekt att bygga ett torn som nadde dnda upp i himlen. I sin
lasning pekar Olsson [Anders Olsson i boka Ordens asyl: Innledning till den
moderna exillitteraturen, 2011] pa hur Joyce i “Finnegans wake” sa att sdga
upphiver straffet och i stillet iscensitter exilen som en tillgang, befrielse och
lycklig triumf, rentav ett forsvarsmedel mot just den kulturella sjéalvtillricklighet
som fick honom att Idmna Irland till att borja med.” (Fabian Kastner 1 http://www.
svd.se/kultur/understrecket/exilforfattare-soker-asyl-i-spraket_6407251.svd;
lesedato 02.06.14)
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Joyce sa om Finnegans Wake: “Really it is not I who am writing this crazy book,
[...] Itis you, and you, and you, and that man over there, and that girl at the next
table.” (sitert fra Kenner 1975 s. 126)

“HCE, den mystiske hovedpersonen i Finnegans Wake |[...] dukker opp i alle
mulige varianter. Han er skandinaviskattet, mye tyder pa at han er etterkommer
etter norske vikinger, og han opptrer som en viking i dette drgmmespraket. Han er
drgmmens hovedperson, som drgmmer inne i drgmmen” (Leif Hgghaug i
Morgenbladet 2.—8. desember 2016 s. 57). Bokstavkombinasjonen HCE har blitt
tolket som “Here Comes Everybody”, som forkortelse for “Haveth Childers
Everywhere” og mye annet (Sollers 1986 s. 94).

Ordet “cropse” i1 Finnegans Wake har blitt tolket som en blanding av “corpse”
(lik/kadaver), “kopros” (avfall), “to crop out” (vise seg pa overflaten), “crop” (kutte
ned) og sagar “croppy” (som egennavn var det navnet pa en irsk opprgrer som var
positiv til den franske revolusjonen i 1789) (Sollers 1986 s. 88). Grunnspréket er
engelsk (og derfor har noen ment at Joyce mislykkes med sitt sprakprosjekt), men
det gar an a oppfatte engelsk bare som et “spraklig filter” (Sollers 1986 s. 91). Det
er som om minst 17 ulike sprak “speiles i engelsk”, forfatterens morsmal (Sollers
1986 s. 121). I romanen star det et sted “The seim anew”. Dette har blitt tolket bade
som “the same anew”, altsa det samme pa nytt, og som det motsatte (“a-new” som
“not new” parallelt til f.eks. “amoralsk’) (Sollers 1986 s. 122). Navnet Giordano
Bruno blir ofte hintet til i romanen. Han var en italiensk munk og filosof som ble
brent pa kjetterbal i ar 1600 blant annet fordi han mente at virkeligheten er
uavsluttet og universet uendelig (Sollers 1986 s. 91).

Den franske forfatteren Philippe Sollers har hevdet at Finnegans Wake bgr leses pa
fire nivaer, slik middelalderforfatteren Dante ville at hans Den guddommelige
komedie skulle leses. De fire nivaene hos Joyce (til forskjell fra i Bibelen og Dantes
epos) er ifglge Sollers: 1. det bokstavelig-obskgne (med mange engelske
slanguttrykk for sex), 2. det historiske nivaet (med teksten som et slags irsk epos
m.m.), 3. det mytiske nivaet (religioner, gudenavn m.m.), og 4. det lystne, lekende
nivaet (Sollers 1986 s. 92).

“James Joyces roman Finnegans Wake, historiens mest uforstaelige bok. [...] Hun
har en tykk bok liggende ved sin side, med tolkningsforslag til hvert eneste ord i
Finnegans Wake. |...] Noen mener Finnegans Wake beskriver verdens historie.
Andre tror den dreier seg om Bibelen, mens andre leser den som en bok om Irland.
Noen mener den er dypt anti-fascistisk, andre kaller den anti-litteraer svada.
“babadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonneronntuonnthunntrovarrhounawns
kawntoohoohoordenenthurnuk!” star det pa side tre. Eller mer ngyaktig, pa side
3.15-17. Wake-entusiaster verden over refererer med sidetall og linjer nar de
snakker om boken, for a holde orden i sysakene. For i det hele tatt & gjgre samtale
om den mulig, er sidene like 1 alle utgaver. [...] Joyce skal ha lest Koranen under
arbeidet, og en opplysning om at hvert ord i muslimenes hellige bok kan ha 70
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betydninger skal ha fascinert ham (kilde: lesesirkelen i Ziirich). [...] Det fine med
Finnegans Wake er at alle stiller pa like fot. Det betyr intet om man er professor
eller hattemaker, for ingen skjgnner noen ting, og ingen tolkninger er gale.”
(Morgenbladet 24.-30. april 2015 s. 50)

Finnegans Wake har “a “way of happening” without telling us what it is that is
happening. As Beckett himself puts it in a justly famous statement about Finnegans
Wake: “Here form IS content, content IS form. You complain that this stuff is not
written in English. It is not written at all. It is not to read — or rather it is not only to
be read. It is to be looked at and listened to. [Joyce’s] writing is not about
something; it is that something itself. ... Here is a savage economy of hieroglyphs.
Here words are not the polite contortions of 20th century printer’s ink. They are
alive. They elbow their way on to the page, and glow and blaze and fade and
disappear.” ” (Perloff 1993 s. 213)

Finnegans Wake er “a text with its tail in its mouth, the unfinished sentence on its
last page resuming on its first page, and so “continuing indefinitely.” Other variants
on the ouroboros-structure include Julio Cortazar’s Hopscotch (1963/7), Gabriel
Josipovici’s “Mobius the Stripper” (1974), and John Barth’s minimalist Mobius-
strip narrative “Frame-Tale” (from Lost in the Funhouse).” (McHale 1987 s. 111)

“[D]espite the many parallels, both verbal and thematic, between Ulysses [av
Joyce] and the Cantos [av Ezra Pound], there seems to be a basic opposition
between Joyce’s scholastically organized novel, that “Aquinas-map” in which each
episode has its own Homeric analogue, symbol, technique, organ, color, and so on,
and the Cantos, with their “constatation of fact,” their cuts, their paratactic structure
and autobiographical intrusions.” (Perloff 1993 s. 177)

“Not only, we learn from the outline, is there an elaborate Homeric parallel in
“Ulysses,” but there is also an organ of the human body and a human science or art
featured in every episode. We look these up, a little incredulously, but there, we
find, they all actually are — buried and disguised beneath the realistic surface, but
carefully planted, unmistakably dwelt upon. And if we are tipped off, we are able
further to discover all sorts of concealed ornaments and emblems: in the chapter of
the Lotus-Eaters, for example, countless references to flowers; in the
Laestrygonians, to eating; in the Sirens, puns on musical terms; and in Zolus, the
newspaper office, not merely many references to wind but, according to Mr. Gilbert
— the art featured in this episode being Rhetoric — some hundred different figures of
speech.” (Wilson 1979 s. 171)

Leopold Bloom i Ulysses er ifglge Edmund Wilson ment a representere en
gjennomsnittlig, borgerlig mann, men “Bloom is surpassed and illuminated from
above by Stephen, who represents the intellect, the creative imagination; and he is
upheld by Mrs. Bloom, who represents the body, the earth.” (Wilson 1979 s. 178-
179)
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Den irske forfatteren Samuel Becketts roman Comment c’est (1961; tittelen er
fransk og betyr “Hvordan det er”) er spesiell: “Written without a single punctuation
mark and in strophic paragraphs of varied length, this strange book fuses the
mythical elements of Watt and Molloy with the motif of the compelling voice we
find in L’Innommable and Textes pour rien in a vision of truly Swiftian bitterness.
The voice is heard by an again unnamed narrator. He is, or perhaps only tells the
story of, an old man who painfully makes his way, crawling on all fours, through a
sea of mud (E fango é it mondo — the world is mud, was the quotation from
Leopardi that Beckett used as the motto for his study of Proust thirty years earlier).
The little old man, who does not know how or why he got into his prostrate
position, drags with him a little sack filled with tins of fish from which he derives
his sustenance — thanks to his possession of a tin opener which he is in constant
dread of losing. Visions from a world of light sometimes penetrate the darkness.
And then, so the voice goes on, in intervals of incessant panting which pervade the
whole book the wayfarer in the mud (or is it a vast sea of excrement?) suddenly
touches another human figure. Is it alive? Or dead? When poked with the tin
opener, it screams — or sings? — so it is alive. Another little old man, face
downwards, crawling through the mud. His name is Pim. For a brief span the two
prostrate figures lie alongside each other. The narrator learns that he can make Pim
talk by hurting him with the tin opener, and can make him shut up by pushing his
face into the mud. Having thus learned how to manipulate his partner, he makes
him tell him what he remembers of his life in the world of light, memories of his
wife, Pam Prim, and their loves. ... The narrator loves Pim, who is his victim and
whom he torments. He is happy, “c’était de bons moments.” But then the
inexorable laws of nature assert themselves. By a curious, and to himself
inexplicable tropisme, the narrator is compelled to crawl on, pursuing a preordained
course. Pim is left behind. In the third part the narrator, or the voice who speaks
through the panting, speculates on the laws that govern their world. Perhaps there
are hundreds of thousands crawling through the mud along a preordained route and
meeting, at regular intervals, others crawling in the opposite direction. Perhaps
each is destined to be executioner and victim in turn in an endless chain of fleeting
relationships, between those who stick tin openers into their victims and those who
are thus made to sing. ... And that perhaps is how it is, comment c’est...” (Esslin
1983 s. 108-109)

“Beckett’s work is entirely sui generis, unclassifiable, disturbing, funny, cruel, and
inspiring. It defies all attempts at interpretation — like the world of atomic particles
where the introduction of an observer itself changes that which is to be observed.
Like Michelangelo, who chipped away the rock to reveal the delicate beauty that
had always been imprisoned within it, Beckett works by discarding layer upon
layer of conventional narrative material: description, character, psychology,
incident, plot, to lay bare the secret workings of the human mind. But here too he
can only work as it were, by measuring out the limits of the sayable so that the
unsayable may be guessed, hidden behind the last, impenetrable barrier. Beckett’s
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novels and plays are not easily accessible. They must be approached with due
humility, read more than once, wrestled with and fought for. [...] What he had to
say was difficult, obscure, repellent” (Esslin 1983 s. 109).

Den britiske forfatteren Philip Toynbees roman Tea with Mrs. Goodman (1947) er
“a multiple-view novel [...] in which a single event is looked at over and over
again, but from different angles.” (Burgess 1971 s. 189)

“A mosaic novel [...] Jo Walton: “A normal novel tells a story by going straight-
forwardly at it, maybe with different points of view, maybe braided, but clearly
going down one road of story. A mosaic novel builds up a picture of a world and a
story obliquely, so that the whole is more than the sum of the parts.” According to
author Joe McDermott, the creation of a mosaic novel is based on a technique of
fracturing one or more story elements: plot, theme, characters, and/or setting. One
of these elements, however, should be kept intact to bind the various story threads
together and keep the reader anchored in the tale as a whole. Each mosaic text tends
to fracture differently, depending on the author’s preferences and the needs of the
story. In a true mosaic the plot is always going to be fractured, with no central
plotline and each story-tile following its own narrative thread that doesn’t lead to
an ending that feeds in to a larger overarching story question. The links between the
stories are found in recurring characters and settings, repeated story talismans,
themes and motifs, and acts the consequences of which echo through subsequent
tales in the mosaic. Mosiac novels have been written by luminaries such as Nancy
Kress, George R.R. Martin, Ray Bradbury, and Richard Bowes [...] China
Mountain Zhang by Maureen F. McHugh [...] won the Tiptree, Lambda Literary,
and Locus Awards, and was nominated for both the Nebula and Hugo awards. It’s
the mosaic novel Walton was referring to in the quote above, and it’s one of my
favourites. The main story thread follows the life of Zhang Zhong Shan, a man with
secrets to hide living in an America that’s been utterly changed by a proletarian
revolution, the Cleansing Winds Campaign — and basically become an outpost of
China. Global warming has made large chunks of the U.S. uninhabitable, and part
of the solution to this problem is the settlement of Mars. Zhang is the intersection
of all the stories in this mosaic, being involved to varying degrees in with other
characters’ lives. Sometimes we have Zhang’s own tale, other times we see him
through the lens of another character’s life; these include Martine and Alexi,
settlers trying to survive on Mars; Angel who indulges in the dangerous sport of a
kite-racing above New York City; and San Xiang, the poster girl for “be careful of
what you wish for or you might just get it” cautionary tales. Each character exists
in a different part of the world McHugh has created for us, this strange, dangerous,
disappointing Chinese-American dream, where everyone has secrets and lies to
protect them — just to exist. China Mountain Zhang is a chilling, entrancing,
encompassing view of a possible future.” (Angela Slatter i https://www.tor.com/
2016/10/19/five-mosaic-novels-you-should-read/; lesedato 06.12.18)
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Den russisk-amerikanske forfatteren Vladimir Nabokovs roman Pale Fire (1962)
burde ifglge forfatteren “be read in two copies at the same time: one for the poem,
one for the commentary” (gjengitt fra Burgess 1971 s. 192). Boka bestér av et dikt
med 999 verselinjer, skrevet av en oppdiktet lyriker kalt John Shade, og forord og
lange kommentarer til diktet skrevet av hans like fiktive kollega Charles Kinbote.

Den amerikanske forfatteren Alfred Chesters roman The Exquisite Corpse (1967)
“clearly owes a debt to the Surrealist game that inspired its title.” (Kochhar-
Lindgren, Schneiderman og Denlinger 2009 s. 143). I denne romanen hver person
“seems exclusively to the fictitious invention of the other, and this other is no less a
reductive fiction that his invention [...] these self-enclosed, self-devouring people”
(s. 155). Chester skrev at “If you can’t say what you have to say in a hundred and
fifty pages, then you are an ass.” (sitert fra Kochhar-Lindgren, Schneiderman og
Denlinger 2009 s. 149)

Den amerikanske forfatteren Thomas Pynchons roman Gravity’s Rainbow (1973)
“is a proliferating, encyclopedic work with multiple points of entry and exit. There
are literally thousands of allusions and enigmas in which to lose oneself: references
to comics, B-movies, popular and classical music, drugs, magic and the occult,
engineering, physics, Pavlovian psychology, economic theory — the list goes on. It
remains a milestone in American fiction; a massively ambitious, carnivalesque epic
that tracks the realignment of global power through the theater of war.” (Boxall
2006 s. 634) Gravity’s Rainbow kan kalles en totalroman.

Den argentinske forfatteren Oliverio Girondos “avantgardistiske arbeid, farget av
humor i hans fgrste bgker, tok en dunkel vending 1 hans siste bok En la masmédula
(I merkjernen), som han arbeidet utrettelig med i flere ar, inntil sin dgd [i 1967].
Denne boken er skrevet pa et fantasisprak med utgangspunkt i spansk, slik at
meningen blir uavklart, alltid bare antydet, aldri presisert.” (César Aira i Morgen-
bladet 25. november — 1. desember 2016 s. 29)

Amerikaneren Walter Abish’ roman Alphabetical Africa (1974) har 52 kapitler. I
fgrste kapittel begynner alle ord med a, i andre kapittel med a eller b, og slik gar det
videre til kapittel 26, der ordene begynner pa alle bokstaver fra a til z. Deretter
reverseres prosessen, slik at det 52. og siste kapitlet igjen bare inneholder ord pa a.
Romanens signifikante avslutning er de to hapefulle ordene “another alphabet”.
Den peruanske forfatteren Mario Vargas Llosa sin roman Tante Julia og
skriptforfatteren (1977) er svert todelt. Alle kapitler med partall gjenforteller
handlingen i en radioteaterserie, mens kapitlene betegnet med oddetall forteller den
egentlige romanhandlingen, med komplekse forbindelser til radioteaterplottet.

I den britiske forfatteren Bryan Stanley Johnsons bok Albert Angelo (1964) driver
forfatteren “relentless experimenting with typography and authorial voice to
question the distinction between truth and fiction” (Boxall 2006 s. 569). Den
gsterrikske forfatteren Thomas Bernards korte roman Ja (1978) bestar av “a single
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paragraph monologue” og er “an intense, haunting story of failure and self-
destruction. The narrator is reclusive, and suicidal. He has shut himself off from the
outside world in order to concentrate better on his studies, but this extreme solitude
results only in a vicious cycle of obsessive self-observation and paralyzing apathy.”
(Boxall 2006 s. 674) Den spanske forfatteren Enrique Vila-Matas tekst i romanen
Bartleby & Co. (2001) bestar for en stor del av fotnoter som kommenterer en
usynlig tekst. Fotnotene kommenterer bade autentiske og oppdiktede litterare verk.

Den amerikanske forfatteren William Gaddis’ roman JR (1975) er 1 sin helhet satt
sammen av en stor mengde fragmenter av dialoger, av stemmer som synes tilfeldig
sanket sammen, uten en fortelling som forbinder dem eller en forklarende
fortellerstemme. Det er fullt av teknisk sjargong og ulike sprak i teksten, som
skaper en slags “sprakinflasjon” og et “kompakt Babel” (Pierre-Yves Petillon i
Critiques i mars 1989 s. 143). Teksten pa over 700 sider er ikke delt inn i kapitler
eller avsnitt. Etter grundig dechiffrering av teksten kan leseren ifglge Pierre-Yves
Petillon oppdage en struktur 1 kaoset, signaler som lar seg hgre gjennom all stgyen.
I JR henvises det ofte til et kosmologisk dikt av grekeren Empedokles som det bare
er bevart fragmenter av, men som synes a handle om en syklisk veksling mellom
orden og kaos. En av personene 1 teksten, Jack Gibbs, har navnelikhet med den
amerikanske fysikeren Josiah Gibbs, en pioner innen teoriene om entropi. Jack
Gibbs underviser pa den skolen der romanens “hovedperson”, JR (dvs. junior) gar.
JR lever som en foreldrelgs 12-dring i et stort hus. Gibbs forsvinner i det kaoset
som utgjgr hans notater.

I 1983 gjennomfgrte forfattergruppa Oulipo (“Ouvroir de littérature potentielle”,
dvs. “Verksted for potensiell litteratur) et av sine mest omfattende arbeider, kalt
“The Novel of Seattle”. Flere ulike teknikker ble brukt til 8 komponere romanen og
ordene var samlet inn fra forbipasserende pa gata: “Unnskyld, vi lager en roman.
Kan vi lane noen fa av dine ord?”

Den skotske forfatteren Janice Galloways roman The Trick is to Keep Breathing
(1989) gjennomgar en “opplgsning”: “Embodying Joy’s breakdown [dvs.
hovedpersonen Joy Stones], the novel fragments, dissolves, and reconstitutes itself
in myriad of different forms: extracts from magazines, recipes, horoscopes, letters,
and self-help books — all the accessories of insecure femininity.” (Boxall 2006 s.
776) Amerikaneren David Marksons roman Vanishing Point (2004) “eschews
decisively traditional forms of narration, characterization, and description.
“Author,” the opening of the novel tells us, “has finally started to put his notes into
manuscript form.” And yet what we go on to read seems closer to the formlessness
of his notes, “scribbled ... on three-by-five-inch index cards,” than to a fully formed
novel. As Author intimates, the experience is “Non-linear. Discontinuous. Collage-
like. An assemblage.” [...] Vanishing Point is pecurliarly compulsive. Its fragments
of insights into the life and work of artists, intriguing in their own right, inspire new
and creative forms of reading when read cumulatively. Myriad lines of connection
emerge between these apparently disordered fragments.” (Boxall 2006 s. 943)
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Ole Robert Sundes Naturligvis matte hun ringe (1992) utgjgr én eneste lang setning
pa nesten 400 sider. Denne enorme setningen er fylt av parenteser som fungerer
som sluser og demninger i spraket. Johan Mjgnes’ roman Terminalhastighet (2009)
“varer i ngyaktig 9,5 sekunder. [...] hovedpersonen hopper fra Empire State
Building. De ni og et halvt sekundene det tar fgr han treffer Fifth Avenue er
romanens real time.” (Morgenbladet 16.-22. januar 2009 s. 35) Melchior Vischer
(psevdonym for den tyske dadaistiske forfatteren Emil W. K. Fischer) publiserte i
1920 romanen Sekunder gjennom hjernen: En uhyggelig raskt roterende roman,
som handler om bygningsarbeideren Jorg Schuh som faller fra stillaset gverst pa en
skyskraper. Teksten dreier seg om det som foregar i hjernen til denne mannen mens
han faller. Et lite utdrag: “Kroolookroookroooolooooschiiiischiitischiitischiiiidadada
adaadaaadaaa lgve riririririilii liiliilithihihihihihiiiiii hest poupoupouuoutaktakpooo
ouuuu booooboooodéu hund fugl skeiv pa skra som uver drepte endelig funnet
ichtysauriske urlyder [...] ur-vaeren.” (sitert fra Liede 1963 s. 240 1 bind 1)

Den ungarske forfatteren Péter Nddas “mener den tradisjonelle romanen ikke er i
stand til a fange kompleksiteten i den menneskelige erfaring. Med trippel-
mursteinen [Parallelle historier, 2005; pa norsk 2011-12] forsgker han i stedet a
skape en ny mate a fortelle pa. Romanen har flere hundre romanfigurer. De er til
dels er forbundet hverandre, men langt fra alltid. En slutt som “géar opp” bgr leseren
ikke gjgre seg hap om. - Den klassiske romanen handler om sammenhenger mellom
personer i handlingen. De liker hverandre, de hater hverandre, og slik er de
forbundet. Det hadde vert veldig interessant om virkeligheten ogsa hadde vert
sann. Men vi vet jo alle at livet ikke er slik. Det henger ikke sammen som et
byggverk. Om jeg liker et menneske, tar jeg snarere en hel verden inn 1 min. Det er
det som er moderniteten, det nye, at mangfoldet ikke har noen grenser, det bare
vokser og vokser. Derfor har malet vert at du ikke skal kjenne at historien slutter
nar du slutter a lese. Den er noe som bare fortsetter, ogsa etter at teksten er slutt,
sier Nddas. I hele 18 ar har han sittet med manuset til Parallelle historier foran seg.
Hver morgen har han skrevet pa det, hver ettermiddag har han skrevet essays og
lest vitenskap. I Tyskland har det nd kommet ut en egen “stgttebok” til Parallelle
historier. Den tar for seg de flere hundre vitenskapelige bgker, om alt fra
hjerneforskning til sosiologi, som Nédas leste under skrivingen. Stgtteboken
forsgker a vise hvordan vitenskapelige resultater og funn henger sammen med de
ulike historiene og karakterene.” (Aftenposten 27. april 2012 s. 6-7)

Den norsk-italienske forfatteren Demian Vitanzas roman Sub Rosa (2014) “bestar
av to historier, “Byen” og “Skogen”, som kontrasterer og speglar kvarandre bade
ved at dei stgyter saman i midten av boka (ein ma snu boka rundt for a lese historie
nummer to) og ved & vere (noksa ulike) variasjonar over same tema.”
(Morgenbladet 10.—16. oktober 2014 s. 50)

Den skotske forfatteren Ali Smiths roman Begge deler (pa norsk 2016) “er delt inn
i to ulikartede deler. [...] I den norske versjonen av Smiths roman kommer Georges
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versjon f@rst, men det er verd a merke seg at det i den engelske utgaven er hipp
som happ: Halvparten av opplaget er nemlig trykket med del Cossas fortelling som
fgrste del, hvilket apenbart inngar i eksperimentet, da denne versjonen, sa vidt jeg
kan bedgmme, ma bli en ganske annen roman. [...] Fornyelsen ligger sarlig i at
romanen er to romaner i ett, men da pa en slik mate at nar man fgrst har lest den
ene, sa blir den andre utilgjengelig: For dem som leste George-delen fgrst, er det
umulig a vite hvordan det er a konfronteres med del Cossas verden uten den
introduksjonen man far via samtalene mellom George og hennes mor. Og mens
denne versjonen (altsa den med George-delen fgrst) blir en slags vending bort fra
samtiden ned 1 fortidens labyrintiske irrganger, er den andre versjonen fremover-
skuende i den forstand at den beskriver en transcendent reise inn i fremtiden. Om
man leser Cossa-delen fgrst, kan hele beretningen om George og moren leses som
om den er sett gjennom del Cossas spgkelsesaktige blikk, hvilket muligens kan
forklare tendensene til forfglgelsesvanvidd som preger bade George og moren.
Leser man George-delen fgrst, kan hele Cossa-delen leses som Georges
fantasmagori, det vil si: et resultat av hennes intense innlevelsesforsgk, hvilket
kanskje kan forklare hvorfor del Cossa fremstilles som en kvinne. Pa denne maten
peker Smiths “doble” roman mot en virtuell tredje roman hvor begge disse
mulighetene eksisterer samtidig — noe som forresten gir tittelen — How to be both —
ny mening.” (Frode H. Pedersen i Morgenbladet 26. februar-3. mars 2016 s. 56)

Romaner kan vare fornyende pa mange mater, f.eks. med a ta opp tematikker som
ikke har vert bergrt mye tidligere (tabuer eller annet). Eksperimentelle romaner er
imidlertid primert fornyende i sin form, struktur, fortellemate og lignende. “For det
er 1 formen alt avgjgres. Det er de nye former som gir den stgrste innsikt, inkludert
den ordlgse innsikt som all kunst streber etter, og det er ervervelsen av denne
innsikt som skaper den stgrste nytelse i en leser [...]. Videre er det ikke de bgkene
som har sitt samfunnsengasjement skrevet med store, rgde bokstaver pa overflaten
som virker omveltende for ens politiske bevissthet, det er de bgkene som gjennom
sin form, sin skrivemate, bryter med grunnleggende forestillinger og antyder nye
veier for tanken.” (Jan Kjarstad i artikkelen “Romanen na: Seks bud for en ny
form”, 1 Aftenposten 26. juni 2009 s. 12)

Amerikanerne Nick Montfort og Scott Rettberg lagde fra januar 2004 en “sticker
novel” med tittelen Implementation. Det er “a novel about psychological warfare,
American imperialism, sex, terror, identity, and the idea of place, a project that
borrows from the traditions of net.art, mail art, sticker art, conceptual art,
situationist theater, serial fiction, and guerilla viral marketing. [...] Its initial
incarnation was as a serial novel printed on sheets of stickers that were distributed
in monthly installments.” (http://nickm.com/implementation/; lesedato 02.05.11)
Lapper med deler av teksten ble plassert pa husvegger, pa statuer, byggeplasser,
stolper, reklameplakater, folks klar osv. i blant annet Los Angeles, Philadelphia,
Chicago og New York. “[...] distribution in space: [...] there “is no single place in
which all of the narrative can be experienced”; an example is the sticker novel
Implementation: A Novel (Montfort and Rettberg, 2004), which was distributed
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across the world on poles and buildings, with photos posted on the photo-sharing
website flickr, and readings of the paragraphs at events” (Dena 2009 s. 264-265).

Forfatterne Montfort og Rettberg skrev om sitt romanprosjekt: “We will deploy,
post, exhibit, and read from Implementation. [...] Implementation begins as sheets
of stickers, with a different text on each sticker. We will distribute these sheets to
individuals, both personally and via post. Instructions, asking people to peel the
stickers off and place them in an area viewable by the public, will accompany the
sheets. The sheets themselves will not explain the project, but will refer interested
parties to the website http://nickm.com/implementation where they can learn more
about Implementation. We will deploy Implementation internationally and work to
bring it into unusual geographical and cultural contexts. We will encourage the
translation of texts into other languages and will host any translations that are done
on the project website. On the Implementation website, there will be photographs
of previously-posted stickers, in situ, and the texts of those stickers; these will be
from installments previously mailed out and distributed. We will update the site
with pictures of stickers that we encounter on various surfaces, and with any
Implementation photos that we receive.” (http://nickm.com/implementation/
description.html; lesedato 02.05.11)

Videre forklarte Montfort og Rettberg: “We will perform literary readings of
Implementation. The first will be on 14 February 2004 at the Kelly Writers House
in Philadelphia. We will project photographs of the stickers in various different
sites as we read the texts on these stickers. We will wear suits. Several overlapping
categories of people will experience the project in a potentially meaningful way.
People who have sheets of stickers and who read all the texts of the novel, or of an
installment, are “sheet readers” and define one of the audiences/readerships of the
project. People who see the stickers situated around in the environment are “place
readers.” People who visit the website, view images of posted stickers, and read the
corresponding texts online are “web readers.” Additionally, some people will hear
us read texts from the project during literary readings and will experience the
project as an audience. Finally, those who post stickers in public places, photograph
them, and send photographs to us constitute another group. These people are called
“participants.” During the normal course of the mailout, sheet readers will be
specifically encouraged to become participants since they will only earn the next
installment of Implementation by post if they send us such a photograph, either
emailing us a digital photo or sending us a print in the mail. After a period of time,
each installment will be made available online, at the website, so that people can
download the texts and (if they desire) print them onto stickers themselves. [...]
Web readers will have an experience closest to that of a typical hypertext reader,
but even then, the presence and order of material on the site will be determined by
participants. The most interesting interactive aspect of Implementation will lie in
how participants choose to situate the individual stickers and in how they
photograph these placements. We hope that this form of interaction will engender
new and unanticipated meanings as Implementation is situated in specific public
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spaces that resonate with the texts in different ways.” (http://nickm.com/
implementation/description.html; lesedato 02.05.11)

Amerikaneren Jennifer Egans korte roman Den svarte boksen (2012, pa norsk
2013) ble skrevet pa en eksperimenterende mate: “Gar det an a tvitre fram en
roman? Den amerikanske forfatteren Jennifer Egan har forsgkt. En time hver dag i
lgpet av ti dager fikk lesere — via [avisa] The New Yorkers twitterkonto — ta del 1
Egans nyeste prosjekt. [...] Boka kan leses som et langt prosadikt; de 140-tegn
lange tekstbrokkene gir verket en haikulignende kvalitet. [...] Tvitringene leses
ogsa som tankespring; den ene assosiasjonen leder til den andre. Sann far historien
bein a ga pa og leseren holder blikket festet til sidene. Jeg tror ikke denne
suggererende kraften hadde oppstatt i Twitters kakofoni av ulike ytringer. Twitter
spiller pa det umiddelbare, pa det a vere en del av en samtale.” (Dagbladet 4.
februar 2013 s. 46)

Vandring mot havet

Emil Boysons korte roman Vandring mot havet: En prosa-diktning (1937) har blitt
kalt en av de merkeligste bgkene i1 norsk litteratur (dette ble fgrst hevdet av en
anmelder i avisa Dagningen i 1974, da romanen kom i Gyldendals Lanterne-
utgave). Da romanen var utgitt i 1937 skrev en anmelder: “intet menneske kan vage
sig til a ville forsta hvad disse lange, usammenhengende periodene, disse affekterte
tirader skal bety [...] dette mylder av hgitravende uforstaelige refleksjoner.” (sitert
fra Hognestad 1999 s. 6) Det dreier seg om en symbolistisk-modernistisk tekst med
lite ytre handling. Det sentrale i romanen er hovedpersonen Severins refleksjons-
og erindringsprosess, hans spgrrende og usikre bevissthet. Derfor har teksten vert
omtalt som “den nesten handlingsfrie romanen” (Eilif Straume i1 Aftenposten 10.
mai 1995). “Natidsplanet bestar av beskrivelse og refleksjon rundt sansning og
indre sinnsbevegelser som har samme grunntone gjennom hele fortellingen.”
(Hognestad 1999 s. 11) Severin har en reflekterende avstand til de hendelsene som
har funnet sted og som pa natidsplanet finner sted i hans liv.

“Rommet” 1 fgrste setning kan oppfattes som Severins enkle hybelrom, men det
kan ogsa tolkes som en meta-kommentar til teksten. Romanen er rommet, og der
foregar en langsom og kontemplativ utforsking av subjektet, en prosess som ikke
kan vere raskt og effektiv. Derfor far alle hastverkslesere heller forlate rommet
straks. Setningen som innleder romanen fungerer altsa som et forvarsel og en
advarsel. Teksten har en “vanskeliggjort” form i trad med slik de russiske
formalistene beskrev litteraturens fremste kjennetegn. Romanen er like “vanskelig”
1 alle de tre delene (“Dagene”, “Veiene” og “Rast ved stranden”).

Fortelleren stiller heller spgrsmal enn a besvare dem: “Kanskje har han [Severin]
ubevisst flyktet til dette rum [...] for tilslutt & undgé det harde opgjér med sig
selv?” (Boyson 1974 s. 8). “Formen i Vandring mot havet tvinger leseren inn i en
refleksiv bevegelse, hvor “malet” er selve bevegelsen, mer enn forstaelse og
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oversikt.” (Hognestad 1999 s. 47) Setningene rommer et “gatefullt bildesprak,
og/eller [...] abstrakte begreper som er vanskelige og uklare” (Hognestad 1999 s.
53). Det at bade han og fortelleren er sterkt reflekterende, gir seg utslag i et stort
antall akronier, dvs. setninger som ikke inngar i selve fortelletraden, men som
ligner aforismer.

Handlingen er altsa sekundzr, refleksjon og beskrivelse primert. Tid og minne,
erindring og refleksjon er i sentrum, ikke en handlingstrad. Teksten er uten
bestemte arstall, dateringer eller stedsnavn — altsa uten tid- og stedfesting. Det er
heller ikke klare arsak-virkning-forhold. Mange av hendelsene i romanen kunne
“ha byttet plass med hverandre, uten at det hadde betydd noe i forhold til oversikt,
sammenheng og fremadskridelse i fortellingen” (Hognestad 1999 s. 39). Severin
befinner seg ikke 1 klart definerte tilstander, men 1 svevende atmosfarer med uklare
fornemmelser og stemninger. Han kan kalles et “prosessuelt” subjekt. Hans
erkjennelser skifter stadig: “Med ett har en tilstand, som man vilde innrgmmet
gyldighet for stedse, skiftet om fra en nuance til én som ennu er nesten den samme
— og da forstar man likevel alt pa en annen mate.” (Boyson 1974 s. 15)

Pa det ytterste handlingsplanet i boka far vi hgre at Severin arbeider som en slags
vaktmester. Han jobber i en fabrikkhall med noe som beskrives som “en
mellemting mellem portneren og vakthunden” (Boyson 1974 s. 13). “I dette
fabrikkstrgket har Severin puslet ar ut og ar inn” heter det (Boyson 1974 s. 13).
Severin er en nesten viljeslgs “ingen”, han har noe vagt og preglgst ved seg, han
lever “et nesten ulevd” liv. Bjarne Wiig Hognestad oppfatter Severin som
fremmedgjort bade overfor seg selv og omgivelsene, i en passiv eksistens som han
lever uten selvstendig vilje og handlekraft (1999 s. 34). Men den passive
tilverelsen er for Severin forenlig med “behovlgshetens skjgnnhet” (Boyson 1974
s. 8) og han far en “fjetrende bevissthet om at vaere seende og utenfor” (Boyson
1974 s. 11). Den moderne fremmedgjgringen star i motsetning til den indre,
subjektive verden. Teksten former seg til en indre, subjektiv utopi (Hognestad 1999
s. 40).

Severins minner om fortiden dukker opp svart mange steder i teksten. Minnene er
porter til de ulike tidsperiodene vi far hgre om. For Severin er ikke minnene gode
og trgstende, snarere kaotiske og vanskelige a finne mening i. Som liten gutt lever
Severin sammen med begge foreldrene i byen. Sa dgr faren i utlandet, og ikke lenge
etter blir moren syk og dgr. Han lever da ute pa landet der noen tar vare pa han. Sa
flytter han til onkel Rad og hans datter Gugsy, og begynner pa skolen. Onkel Rad
dgr, og Severin sendes til en annen onkel. Onkel Peters er vaktmester, og Severin
begynner etter hvert i samme jobb. Han vanker en del sammen med to kamerater,
Philip og Sophus, og blir kjent med den unge kvinnen Ile. Ile representerer
muligheten for bade et rikere liv og et mer konvensjonelt liv. Dette livet klarer ikke
Severin a velge. Severins forhold til Ile resulterte i en graviditet som han ikke vet
om. Barnet dgr og Ile kan ikke fa flere barn. Ile bor senere i en havneby som
Severin ma passere pa sin reise for a se havet. Det virker tilfeldig at han treffer
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henne igjen. Hans passivitet blir en negativ kontrast til hennes situasjon i kjerlig
samliv med en mann.

Romanen kan deles inn 1 seks “tidsfelt” (Hognestad 1999 s. 41): (1) tiden 1
barndomshjemmet, (2) tiden hos snille folk pa landet, (3) tiden hos onkel Rad og
Gugsy (og skolen), (4) tiden med Philip (og onkel Peters), (5) tiden med Sophus
(og onkel Peters), og (6) tiden med Ile (og onkel Peters). Disse fortelles 1 analepser
(tilbakeblikk). “Analepsene er ikke organisert etter kronologi. Eksempelvis kan en
analepse som presenteres sent 1 fortellingen, dekke en tidligere periode 1 historien
enn en analepse som presenteres forut for denne.” (Hognestad 1999 s. 41) Dette
bidrar til inntrykket av at fortid, natid og framtid flyter ssmmen. En hendelse kan
dessuten representere tallrike andre: “Kvelden i dag er én 1 et fglge av tusen
kvelder.” (Boyson 1974 s. 9)

Logikken i det som skjer er ikke realistisk, kausal eller kronologisk, og Severins
refleksjoner er uatskillelig vevd sammen med handlingen. Fortellematen i romanen
“utelukker den helhetlige meningssammenheng” (Hognestad 1999 s. 59).
Fortelleren gar tydelig inn for a unnga a fastlegge saksforhold eller avklare
innsikter. De hypotetiske adverbene ‘“kanhende” og “kanskje” brukes ofte. Og ved
at “en periode [dvs. ordene mellom to punktumer] svulmer opp i setning pa setning,
kan saksforholdet kontinuerlig modifiseres og nye betydninger fgyes til. Den
parataktiske [sideordnete] strukturen gjor at nye setninger kunne vert lagt til, eller
setninger kunne blitt trukket fra eller skiftet plass, uten at dette ville blitt
avgjgrende for “sammenhengen” i teksten.” (Hognestad 1999 s. 66)

Noen tekstpartier bestar til en stor del av similer (dvs. eksplisitte
sammenligninger): “Tkke saledes var hun [kjeresten Ile] fremmed, men fremmed
lik noget som ikke mer talte til ham utifra et klart Selv, det var som om de ikke
kunde holde fast pa hinannen lenger uten at én av dem hadde en klar vilje overfor
den annen, og det var som om han ingen vilje hadde, og som om han var radlgst
udugelig til at tyde hennes vilje som kanskje ventet pa hans.” (Boyson 1974 s. 82-
83) “Men stundom syntes ogsa det hele ham rént motsatt; som om han kunde ane at
for henne var med hin kveld — liksom nar én gar gjennom en dgr, eller nar én over
bakketoppen pa samme vandring varer vinddraget fra et annet landskap — slutten
innevarslet: og som om han snart atter skulde vare alene 1 sig selv, lik luften over
en gde slette nar vandringsmannen er gatt forbi.” (Boyson 1974 s. 83)

Om similene skriver Hognestad: “De er “episke” ved at de svulmer opp, slik at
utgangspunktet, fgrsteleddet, nesten “glemmes”. Det er heller ikke uvanlig at en
simile fordobles pa med en tredje: “som om — lik — liksom”. [...] [teksten viser
fram] det som ikke lar seg fange inn i en beskrivelse, en refleksjon, en tolkning.
Teksten innreflekterer umuligheten av a fastlegge saksforholdene; den bryter med
troen pa at det er mulig a si “slik er det”, og ga videre pa neste resonnement. |...]
Samtidig er forklaringene og hypotesene preget av similene, et retorisk grep som
illustrerer en indirekte holdning og en avstand til tingene; den illustrerer en
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splittelse mellom det opplevde og spraket, samtidig som similen er refleksjonens
trope og danner fortolkerens avstand til det opplevde, hvor tingene hele tiden ikke
“er” 1 seg selv men “som om” noe annet.” (Hognestad 1999 s. 66-67)

Spraket kan likesom ikke na tak i virkeligheten. En sakalt katakrese er et spraklig
bilde for noe som ikke kan betegnes direkte med ord (“flaskehals” har ikke noen
ikke-metaforisk betegnelse som kan erstatte denne katakresen). Diktere kan skape
nye katakreser (gatefulle, “absolutte” metaforer) — hos Boyson bl.a. “tidens
uhgrlige bglge” (s. 22), “dagers og timers svgmmende vingeslag” (s. 26), “solens
valtede trone” (s. 92). Boyson bruker en katakresisk skrivemate: Ordene innsirkler
noe som ikke kan sies “som sadan”, de dreier seg f.eks. om fargetoner i
fglelseslivet som det ikke finnes direkte ord for. Spraket er poetisk, og skal “heve
slgret som det allmenngjgrende begrepsspraket har lagt over tingene, slik at vi skal
se virkeligheten pa ny. [...] Det poetiske spraket blir da et fremmedgjgrende sprak
som skal hindre oss a gjenkjenne virkeligheten for a kunne se den pa en ny mate.
Persepsjon og syn etableres pa bekostning av gjenkjenning og forstaelse.”
(Hognestad 1999 s. 24)

“Ved at fortellingen glir fra bilde til bilde, fra fortolkning til fortolkning, klarer man
ikke a etablere noen klar oversikt over teksten. Fenomenenes “hva” (f.eks. hva et
minne er), “hvordan” (f.eks. hvordan minnet fremtrer for subjektet) og “hvorfor”
(f.eks. hvorfor man erindrer), er 1 kontinuerlig bevegelse 1 teksten.” (Hognestad
1999 s. 50) Alt avhenger av perspektiver og stemninger. Severins “fortolkninger av
henne [Ile] er ogsa innbyrdes uforenlige; hun kan bade vare den som venter og
kjenner seg bestemt av ham, samtidig som hun ogsa er den som innevarsler slutten.
Ingen av disse fortolkningene er mer gyldig enn den andre; de sidestilles. Disse
fortolkningene er igjen basert pa subjektive refleksjoner som er uttrykk for den
ikke-identiske bevisstheten. En fortolkning av henne far ikke sta alene, uten at en
annen fglger etter og underminerer den fgrste. I siste instans truer objektet som skal
erkjennes med a forsvinne totalt, slik at posisjonen til den reflekterende instansen
gar i opplgsning. Han kan aldri forsta Ile, fordi han i mgtet med henne ikke kan
avgjgre om hans fortolkninger er rene projiseringer av hans egne tanker, eller om
han naermer seg en forstaelse av henne. Allikevel fortsetter refleksjonen i teksten.”
(Hognestad 1999 s. 65-66)

I skogen kan vi mennesker se rett pa et dyr uten a oppdage det. For at det skal tre
fram ma vi se dyrets konturer, skimte omrisset til forskjell fra bakgrunnen. Slik
prgver Severin & komme fram til konturene av sitt eget Selv, sin identitet, det som
skiller han fra omverdenens kaotiske forandringer. S@rlig delen “Dagene” i
romanen dreier seg om denne langsomme skimtingen. Hele tiden er det billedlig
uttrykt et fraveer av fast grunn under Severins fgtter. Severins mate a leve pa ligner
sgvngjengeri — det er noe uvirkelig og fremmed ved nesten alt han erfarer. Samtidig
minner Severin om en kunstner i sin evne til a sanse sterkt og direkte. Kanskje er
denne svert stillferdige mannen en kunstner uten a erkjenne det. “Og nu géar han
her ennu en gang, og glaner dumpt, med rynkede bryn, pa hvordan hver stra-stubb,
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hver sten, hver knurp pa stiens nakne jord synes i utilgjengelig rakhet at vake over
sig selv [...]” (Boyson 1974 s. 10). Han kan ikke gjgre tingene til sine, de bevarer
sin fremmedhet, selv om de skaper sjelelige vibrasjoner i han. “[D]a han pa
hjemveien atter passerte den lille bro, kunde den sorte vann-ares halvdruknede
klunk bygge sig sitt eget lille rum av gjenklang i ham” (Boyson 1974 s. 104).

Severin lerer at betydning ligger i1 gyeblikkets opplevelse (Boyson 1974 s. 112-
113). Tiden som fenomen er et sentralt tema i romanen, ikke minst forskjellen pa
kronologisk tid og subjektiv tid. Her minner tekstens tema om de filosofiske
distinksjonene som den franske filosofen Henri Bergson opprettet. Bergson har blitt
kalt forandringens og bevegelighetens filosof (Hans Kolstad). Han reflekterer over
en tidsoppfatning som ikke er objektiv, men avhengig av var bevissthet. Dette er
den sjelelige tiden, den flytende og flyktige tidsopplevelsen, som star i motsetning
til det moderne, hgyteknologiske forhold til tiden. Han vil peke pa motsetningen til
den matnyttige, instrumentelle holdningen til tiden og unnga reduserende tenkning.
Tiden er i oss mennesker, sa det er bare pa hgyt abstraksjonsniva at vi kan ha en
dissekerende distanse til den. Bergsons filosofi gar ikke ut pa mestring av verden,
men en slags lyttende tenkning. Han avviser en kvantifiserende malestokk og
fokuset pa det effektive og praktiske, og tenker i stedet innadvendt og ydmykt om
livets store gater.

Severin lever “i en stille frihet overfor verden”, han har “evnen til at bli verende 1
fornemmelsen, dér andre bare ruste pa [...]”. Han motstar flertallets
“idiotiseringsprosess” (Boyson 1974 s. 36). Hans tanker er famlende, uten den
praktiske, viljebaserte og rasjonaliserende bevissthet. Han er lydhgr og sanse-var,
og han venter pa noe: “Hvert gieblikk han levde, eide nu den mulighet at just da
kunde sindets dype dagdrgm kjenne sig igjen i et annet, fjernt gieblikk™” (Boyson
1974 s. 21). For Severin er det et skille mellom a huske og & minnes (Boyson 1974
s. 51), og minnene har noe skapende og eksistensielt ved seg. “Disse minner [...]
betyr de alle sammen kanskje sindet selv”’ (Boyson 1974 s. 24). Severin lever
gjennom sine minner og sin intuisjon. Bergson skriver mye om hva intuisjon er.
Han henviser blant annet til musikk for a forklare hva han mener er kjennetegn ved
varighet og intuitiv erkjennelse. Tonene er som faser i den strgmmen som utgjgr
musikken. Det er musikken vi vil oppleve, ikke hver tone. Oppdeling gdelegger
fenomenet. I bevisstheten lever fortiden og natiden sammen, de inngar begge i
varigheten. Mye som er motstridende nar det skal uttrykkes spraklig og settes pa
begrep, kan i intuisjonen oppleves om en meningsfull helhet.

For Severin inngar minnene pa en fundamental mate i natiden. Bergson skriver om
dette fenomenet: “Uopphgrlig gar natiden over til a bli erindret fortid som er til
stede i opplevelsen av ny natid; uopphgrlig vokser summen av erindret fortid som
trenger inn i erfaringen av natiden. Derfor ma man karakterisere varigheten pa en
mate som virker selvmotsigende: Varigheten — og det vil si menneskets
bevissthetsliv — forandrer seg uten opphgr, forblir aldri det samme fra gyeblikk til
gyeblikk, fordi summen av varighet ogsa forandrer seg uten opphgr. Men samtidig
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er den ett, man kan ikke spalte varigheten opp i deler fordi tilstanden gar over — og
trenger seg inn i — hverandre. [...] Likeledes vever natid og erindring seg inn i
hverandre; erindringen preger var opplevelse av natid likesom natiden preger var
erindring.” (Bergson 1989 s. 34-35). For Severin er minnene “flytende og
underveis” (Boyson 1974 s. 99).

Bergson tenker ikke-dualistisk, med flytende overganger mellom and og materie
(den tenkende og den utstrakte substans hos Descartes), sjel og kropp. Det finnes en
livskraft (“I’€lan vital” kaller Bergson den) som er “en kraft beslektet med
menneskets dypeste bevissthetsliv”’ (Bergson 1989 s. 19). Denne kraften géar “fra
enheten til mangfoldet” (Winther 1978 s. 99) og er “av samme art som var
bevissthets varighet” (s. 109). “Idet alt var til som 1 en flod, munnet det svunne ut 1
nuets luft” (Boyson 1974 s. 96). Severin n&rmer seg erkjennelser av hvem han er:
“En ny tenksomhet vilde varlig ta kjenning av hans eget Selvs gade” (Boyson 1974
s. 14). “Et glemt syn var det, som meldte sig tilbake; blikket alene kan finne hvad
synet har vert, bare blikket trenger at snu sig innover, at stille sin se-kraft om — at
vaennes-til liksom den rette avstand, da han kan forsta . . .” (Boyson 1974 s. 11).

Fortelleren i romanen peker pa gaten tid: “Imens gar mange ar, man vet ikke
hvordan.” (Boyson 1974 s. 40; se ogsa s. 46, 63, 112). “Idet alt var til som i en flod,
munnet det svunne ut i nuets luft som den ene strgmnings vann blanner sig med de
andres” (Boyson 1974 s. 96) Denne tiden er ikke matematisk. Tiden kan bre seg ut
og oppleves som varighet, som en “@y” av tid snarere enn en linje av tid. Rommet i
fgrste setning, altsa bildet pa romanen, ma oppleves i en annen type varighet
(Bergsons “la durée”). Romanen ma leses langsomt, uten noen praktisk rettethet. “I
varigheten gar det for seg en kontinuerlig forandring og fornyelse; intet er
“ferdiglaget”. Hvert gyeblikk rommer noe nytt; det kan ikke forklares av de
foregaende.” (Winther om Bergsons filosofi; 1978 s. 67) Dette innebzarer at
mennesket er “fritt”’: “Med frihet mener man forbindelsen mellom det konkrete jeg
og den handling jeget utfgrer. Denne forbindelse er udefinerbar, nettopp fordi vi er
frie. Man analyserer visselig en ting, men man analyserer ikke en utvikling
(progrés); man oppdeler utstrekning, men ikke varighet. Eller hvis man hardnakket
fastholder at man vil analysere varigheten, omformer man ubevisst utviklingen slik
at den blir en ting, varigheten slik at den blir utstrekning. Ved det at man hevder a
oppdele den konkrete tid, bretter man tidsmomentene ut i det homogene rom. I
stedet for det fenomen som fullbyrdes, stiller man det fenomen som er fullbyrdet,
og nar man likesom har fatt jeg-ets aktivitet til a stgrkne, ser man spontaniteten
opplgses 1 ubevegelighet og friheten 1 ngdvendighet.” (Bergson sitert fra Winther
1978 s. 69)

“Det sansende jeg hgrer ikke fullstendig til “det indre”; det er direkte forbundet
med den ytre verden som det retter seg mot. Likesom intuisjonen hensetter oss
direkte i varigheten, hensetter sanseoppfattelsen oss i selve det stoff vi sanser. Var
evne til 4 sanse er en del av dette stoff likesom evnen til & intuere [dvs. oppfatte
gjennom intuisjon] er ett med varigheten.” (Winther 1978 s. 80) “Men vare
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erindringer forsvinner og dukker frem igjen; hvor er de da i mellomtiden? De er i
varigheten — de eksisterer kun i varighetens sammenhengende strgm.” (Winther
1978 s. 82) Men Severins vei til selverkjennelse beskrives ogsa som en slags
tomhet: “Med ensomt og tjenende sind hadde han vandret 1 de samme omgivelser,
sa lenge inntil de forsiktig begynte at bryte sin taushet [...] slik gikk han ute kveld
efter kveld [...] Slik kom minnene op i ham [...] Og slik gikk han nu omkring under
det alltid forbrennende, alltid gjenvaknende lys [...] Det var som om hans Jeg kunde
bli en sa lydhgr tomhet innover, at det ubehjelpeligst forgangne kunde klinge igjen
— — sa lenge til kanskje en Ignnlig kraft bakom alle tiders lgp hadde fullfgrt sin
gjerning, og slett ingen klang skulde rekke ut mer, og tomheten som endelig blev
hel og alene, blev lik en tomhet hvor alle klanger har forbrukt sig selv.” (Boyson
1974 s. 21-22) Dette kan ha sammenheng med at “hver ting innerst inne stod tom
rundt sin egen mening, ikke mindre passiv enn han” (Boyson 1974 s. 82).

Kapitteloverskriften “Rast ved stranden” uttrykker noe om livets korthet (rast) og
det ukjente som livet grenser opp til (stranden ved havet). Severins liv har det
glidende og forvandlende ved seg som bglgen i siste avsnitt. Slutten av romanen
skal gi oss opplevelsen eller erfaringen av en bglge fgr begrepsfestingen. Denne
bglgen eller dgnningen blir et symbol pa det unike, pa individet og pa genuin
sansning. Den er and, ikke substans. Bglgen kan vere et avsluttende bilde pa
Severins strgmmende bevissthet. (Romanen har blitt sammenlignet med Marcel
Prousts Pd sporet av den tapte tid; Hognestad 1999 s. 31.) Bglgen er som en
flytende sjel gjennom livets hav, mens vanlige mennesker er som skygger avskilt
fra sin sjel (jamfgr Platons hulelignelse). Det gjelder a finne tilbake til det indre
mysterium som det ytre, praktiske livet overdgver. Bglgeslaget kan ogsa
symbolisere ett, ubetydelig liv, altsd Severins eget, men det er liten tvil om at
opplevelsen av bglgen gir Severin en epifani, en slags eksistensielle apenbarelse.

Digitale romaner

Amerikaneren Richard Grossmans Breeze Avenue (pabegynt ca. 1980) har blitt kalt
en roman pa 3 millioner sider (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 4) Verket
handler om den alkoholiserte dikteren Michelangelo Goldberg, som gir bort sine
penger og reiser til Venice Beach for a finne Gud. Goldberg skriver tekstene som til
sammen danner en gigantisk roman. “Breeze Avenue can best be described as a
massive, highly intergrated cyberspatial literary form that disgorges music,
architecture, art, dance, video, and a large variety of books in prose and verse.
Sections of the work draw on information from geology, screenwriting, software
developement, astronomy, politics, architecture, graphic and product design,
meterology, metaphysics, linguistics, literary and social theory, material science,
acoustics, musical instrumentation and composition, computer animation,
cryptology, deaf theater, sleep theory, mathematics, choreography, photography,
engineering, archeology, business practice, zoology, quantum mechanics,
lexicography, and Vedic, Greek, Egyptian, Chinese, and Hebrew studies.
Documents are produced in Latin, Yiddish, Orkhon, Hebrew, Fraser, Sanskrit,
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Chinese, Hieroglyphs, American Sign Language and Sutton Signwriting, various
forms of numeric and symbolic notation, and English. The complete work contains
thirty-seven “elements” or distinct groups of texts. Its first manifestation will be as
a one-volume 3,000,000-page book available for reading at http://www.
breezeavenue.com.” (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 193) Breeze Avenue i
trykt utgave vil “consist of four thousand case-bound volumes, each consisting of
750 pages” (s. 193).

“Breeze Avenue can best be described as a massive, highly integrated cyberspatial
literary form that disgorges poetry, prose, art, music, dance and theater through a
large variety of books, objects, videos, performances and Web content.”
(http://www.richardgrossman.com/breeze/breeze_descrip.html; lesedato 21.01.11)
“Astronomical software has been developed specifically for Breeze Avenue that
tracks the motion of every visible star in the universe and projects it forward for
one hundred million years. [...] Twenty couplets, each a hymn to God, are typed out
at fifty-thousand-year intervals (“epochs”) using these star fonts. Each poetic line is
then size adjusted to fit precisely on three pages, so that six pages of stars surround
a central page containing the couplet in white letters on a black background. These
sub-elements occupy 280,000 pages of the larger work.” (Harrigan og Wardrip-
Fruin 2009 s. 195) “A hundred-poem sonnet sequence dealing with aging, death,
and man’s relationship with God has been written in Shakespearean form, and is
being changed letter by letter into eye charts.” (s. 196)

En del i Breeze Avenue er lagd pa denne maten: “Four deaf actors individually and
separately sign fifteen single-page-page English-language poems (“a poem
portrayal”) in highly differentiated styles and forms, and on diverse subjects. The
actors are not permitted to consult with one another. The signing of each poem is
video recorded. This recorded sign language is then translated by another
participant into Sutton Signwriting iconography, a computer font. The iconographer
works with both a video editor and a director (who is professional in deaf theater)
so that the icons are synchronized with footage. [...] Finally, these back translations
are used as the source for the creation of fifteen Tang-era-style Chinese-language
poems that — while based on the interpreter’s choice — can stand alone as works of
art.” (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 200)

En annen del av Breeze Avenue er kalt “The Brain Opera”: “This is an original
opera derived from brain voltage and imagistic measurements of people when
talking in their sleep and when awake, respectively. These measurements are
collected by a sleep clinic, in collaboration with a PET scanning facility, using
procedures set up specifically for that purpose. The encephalographic waveform
data are mathematically converted into music, while sleep speech is used to create a
libretto based on the electric patterns in sleeper’s voices.” (Harrigan og Wardrip-
Fruin 2009 s. 202) Delen “The Gallery of the Purchasers” er en lang serie av “head
shots of individuals who have purchased a volume from one til five for-sale
editions of Breeze Avenue, with each individual’s name and occupation appearing
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in large lettering on the subsequent page.” (s. 202) Et annet innslag kaller
Grossman “a fable about a wealthy heroin addict who receives a divine message
encoded in spam. As a result of circumstances surrounding this epiphany, the
junkie is driven into an alternate reality that promises salvation, but as a
consequence of moral weakness leads to a bizarre and nasty turn of events.” (s.
203)

“The Animals, a five-hundred-poem pastoral consisting of conversations between a
shepherd and his flock of two hundred creatures, was published in hardcover in
1983, and reissued in 1990 in paperback.” (Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 205)
En annen spesiell og i dette tilfellet installasjonslignende del av Grossmans Breeze
Avenue: ”A clear, synthetic "Torah Ball,” five inches in diameter, is being incised
with the Ten Commandments and inserted in a kilometer-deep shaft in a mountan
located outside Nathrop, Colorado. After approximately twenty million years, as a
result of forces of erosion that have been carefully calculated, the ball will emerge
from and roll down the crumbling mountain, thus re-creating a “Mount Sinai
experience” well after the human race has been driven to extinction. Corundum is
almost as erosion resistant as diamond.” (s. 206) I den digitale versjonen er det “an
undivided element consisting of photo and textual documentation of the ball, the
landscape, the mountain site, and the drilling process. An edition of Torah Balls is
being created for sales.” (s. 206)

Amerikaneren Norman M. Kleins The Imaginary Twentieth Century (2007) har av
forfatteren blitt kalt en “database novel” (i Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 137).
The Imaginary Twentieth Century’s “archive” “includes twenty-two hundred
illustrations, photos, film clips, as well as a stochastic sound engine.” (s. 142 og
146) Om temaet sier Klein: “This is fundamentally a novel about seduction —
sexual, futuristic, apocalyptic, utopian.” (s. 147) Klein beskriver de glidende
fotografiene 1 verket som en visuell parallell til stream of consciousness (s. 150).
Boka er en “historical science-fiction novel [that] operates as a gigantic interactive
data field with 2,200 images and an original sound composition. The story involves
the picaresque adventures of a woman who 1s seduced in 1901 by four suitors, each
with their own vision of the coming century. We navigate through the suitors’
worlds, follow the woman (Carrie) on her travels, witness what she and her lovers
forgot to notice; and experience the tastes and sounds of the period from 1893 to
1926. It is a whimsical meta-journey, available on DVD-ROM with an
accompanying book. The co-directors are: Margo Bistis, curator; Norman Klein,
author.” (fra http://www.imaginary20thcentury.com/; lesedato 25.01.11) I en annen
av Kleins databaseromaner, Bleeding Through (2002-2003), “a thousand images
and film assets would stream with absences, like bubbles in a polymer wrap”
(Klein 1 Harrigan og Wardrip-Fruin 2009 s. 141).

I Japan ble romaner skrevet pa og for mobiltelefon et kjent fenomen i 2007. Disse
romanene skrives pa mobiltelefoner pa samme mate som sms-er tastes inn. Det
japanske forlaget Starts i Tokyo drev i 2008 stort med “mobilromaner”, med
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forfattere som “har skrevet flere bestselgere — med tomlene. [...] Keitai shosetsu —
mobilromaner — er pa kort tid blitt big business i Japan. Sa stort at halvparten av de
ti mest solgte romanene i 2007 var laget pa en liten mobilskjerm. Kanskje i
pendlertogrushets tidlige morgentimer og sene kvelder, eller kanskje pa en klissete
kafé i en halvtrist forstad. [...] Litteratur som skrives, og leses i pavente av noe. De
sma tiloversblitte stundene som oppstar i Igpet av en vanlig dag, og er som skapt
for forbruk, og produksjon, av mobilromaner. [...] Dette er manga uten bilder. Men
pa sitt beste kan en mobilroman likevel gi litteraert utbytte. [...] Forlaget Starts har
fatt mangedobbelt igjen for satsingen pa mobilromaner. Det hele er bygd omkring
nettstedet Ichigo — som pa noen ar er blitt det mest fremgangsrike nettstedet for
mobilromaner, med over to millioner medlemmer. Her laster hapefulle forfattere
opp sine verker og far dem bedgmt av andre forfattere og lesere.” (Morgenbladet
16.-22. mai 2008 s. 28)

Den japanske betegnelsen “keitai shosetsu” brukes om mobiltelefonromaner.
Forskeren Mizuko Ito “sees in the rise of cell phone novels a high degree of media
and gadget literacy, a cultural willingness to experiment with new technologies,
and a desire for private space and intimate communication. [...] The way it works
is this: novels are posted by members of cell phone community sites to be
downloaded for free and read on other cell phones. Reading often takes place in
crowded trains during long commutes. The works are published in 70-word
installments, or abbreviated chapters that are the ideal length to be read between
shorter train stops. This means that, despite small cell phone screens, lots of white
space is left for ease of reading. Multiple short lines of compressed sentences,
mostly composed of fragmentary dialogue, are strung together with lots of cell
phone-only symbols. The resulting works are emotional, fast-paced and highly
visual, with an impact not unlike manga. Japan’s first cell phone novel was keyed
in by “Yoshi,” whose “Deep Love: Ayu’s Story” (2002) details the struggles of a
teenage prostitute in Tokyo. This work — like most — is romance peppered with
scenes of rape, pregnancy, abortion, suicide attempts and drug addiction. Promoted
by avid readers online, “Deep Love” became a grassroots sensation and was picked
up by Starts Publishing and made into a printed book. Starts maintained the left-to-
right cell phone novel style and the emoticons, which has become now the standard
in paper versions of the works. By early 2007, “Deep Love” had sold about 2.7
million copies and spawned a TV series, movie and manga. The book also sparked
a renaissance among cell phone users with time and creativity to spare.” (Patrick W
Galbraith 1 https://japantoday.com/category/features/cell-phone-novels-come-of-
age; lesedato 08.03.19)

“The number of cell phone novels in print [i Japan] began skyrocketing in 2006,
when 22 books hit the shelves; the following year, there were 98. Even a no-name
author with a cell phone novel publishing deal enjoyed a first run of between
50,000 and 100,000 copies. [...] The popularity of the genre is spreading beyond
young girls. Ten of the bestselling printed novels in Japan in 2007 were based on
cell phone novels, and each sold around 400,000 copies. Strikingly, the sales were
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strongest for costly hardcovers, which readers who had already experienced the
work on their cell phone screens bought as memorials. Starts alone has released 40
titles that have sold 10 million copies. [...] Online detractors call cell phone novel
enthusiasts “yutori,” slang for those who cannot properly read, write or think
because of the “slow education” (“‘yutori kyouiku™) system adopted in the *90s to
reduce pressure on kids. [...] “Shojo” novels, amateur writings published in girls
magazines in the early 1900s, were also criticized as deviant, inane and
encouraging inappropriate affection among (and with) girls. These works, however,
grew so popular that they attracted contributions by the likes of Nobel Prize
laureate Kawabata Yasunari. Similarly, Jakucho Setouchi, a Buddhist nun who
translated the “The Tale of Genji” into modern Japanese, has revealed that she has
written cell phone novels.” (Patrick W Galbraith 1 https://japantoday.com/category/
features/cell-phone-novels-come-of-age; lesedato 08.03.19)

En japansk romansjanger er sakalte “light novels” (“ranobe” eller “rainobe” pa
japansk), som vanligvis er illustrerte romaner. Noen ma leses pa skjerm og kan
framsta som blandinger av bgker, tegneserier og dataspill.

“Who wants long novels anyway? Why spend all your spare time for a month
reading a thousand-page novel, when you can have a similar aesthetic experience in
the theatre or cinema in only one evening? The writing of a long novel is in itself
an anachronistic act: it was relevant only to a society in a set of social conditions
which no longer exist [...] The novel should now simply try to be funny, brutal and
short” (Bryan Stanley Johnson sitert fra http://french.chass.utoronto.ca/as-sa/ASSA
-Nol4/articleden.html; lesedato 16.08.18).

Japanske “light novels are actually prose, written in short paragraphs for fast
reading. Light novels are very popular in Japan, chiefly among teenagers and
young adults [...] While many people believe that the word “light” in the name
means the novel is short (and they usually don’t last much longer than 200 pages)
or that it uses manga-style illustrations, the truth is that this actually refers to the
text inside. Modern light novels use simpler, easier-to-read everyday kanji as
opposed to “hard” novels, which generally contain much older words which, even
for Japanese readers, may necessitate keeping a dictionary on hand to understand.”
(http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/LightNovels; lesedato 11.11.15)

Noen digitale romaner blir kalt “Visual novels”. En visuell roman 1 denne
kategorien rommer vanligvis bade digitale bilder og digital lyd (lydkulisser til den
verbale teksten). Et bilde kan f.eks. vise stedet der handlingen foregar, eller en
person som inngar i handlingen. Dette er altsa audiovisuelle romaner som leses og
ses pa et display. De framtrer som en blanding av kortromaner, tegneserier, filmer
og hgrespill. Blandinger av digitaliserte fortellinger og dataspill har blitt kalt blant
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annet “interactive fiction”, “participatory novels” og “participa-stories’.
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Den danske forfatteren Merete Pryds Helle skrev i 2008 mobilromanen Jeg tror,
Jeg elsker deg. Den ble i desember 2008 annonsert pa nettstedet http://www.
litteratursiden.dk/ som Danmarks fgrste “SMS-roman”, med fglgende informasjon
om hvordan den kunne lastes ned: “Send Jeg elsker til 1225 — sa vil du i Igbet af de
naste 8 dage modtage sms’er med de 27 episoder, romanen bestar af. Prisen er 25,-
kr. 1 alt (+ alm. sms-takst for den besked, du sender for at tilmelde dig tjenesten).
Belgbet legges pa din mobilregning/trekkes pa taletidskortet.”

Nettstedet www.forfatterbloggen.no lanserte 1 2007 en “bloggroman’: “Hvis
meteoritter kan styrte — den store norske bloggromanen. Det begynte som et forslag
ut i luften, men Levi Henriksen grep utfordringen og skrev kapittel 1 i Den store
norske bloggromanen, som fikk tittelen Hvis meteoritter kan styrte. Tom Egeland,
Grubler og Elin Brend Johansen tok stafettpinnen videre og fra na av kan alt skje.
Delta i skrivestafetten og bidra til Norges fgrste bloggroman! [...] De fgrste
kapitlene: Levi Henriksen: Kapittel 1. Tom Egeland: Kapittel 2. Fortsettelse til
Egelands kapittel av Grubler. Elin Brend Johansen: Kapittel 3. Grubler: Kapittel 4.
Martin E.: Kapittel 5. Bloodymary: Kapittel 6. Grubler: Kapittel 7. Petronella:
Kapittel 8. Martin E.: Kapittel 9. Lupuz: Kapittel 10 [...]”. Pa Dagbladets nettsider
uttalte Tom Egeland: ““- Jeg vet ikke helt hva en bloggroman er, egentlig. Det er vel
noe som lever sitt eget liv i en blogg. Dette er et helt demokratisk og ikke-redigert
forum med etablerte forfattere og wannabes som kan skrive side om side”.
Henriksen “er usikker pa hvor boka kommer til 4 ende. Kanskje blir det den fgrste
sapeboka — en bok som varer og varer i det uendelige. Tom Egeland kommer med
en annen sammenligning. - Dette er pa en mate litteraturens svar pa teatersport. Alt
improviseres, ingen har eierskap til teksten. Problemet med en sann gvelse er vel at
den ender ikke noe sted. Hvem tgr a skrive siste kapittel? Kanskje det ma bli Levi,
sier han.” (19.03.07).

En gruppe tyskere startet 1. juli 2010 det de erklarte som verdens f@rste
facebookroman, en omfattende fortsettelsesfortelling som publiseres bit for bit pa
det sosiale nettstedet Facebook (et sted for diskusjoner, selvframstillinger og mye
annet). Tittelen pa den tyskspraklige facebookromanen var Zwirbler. Det ble
anbefalt at bade skrivere og lesere var fra 17 ar gamle og oppover. Leseres
kommentarer ble innarbeidet 1 teksten, slik at enhver kunne forandre teksten
kontinuerlig. De fgrste skriverne annonserte at folk knapt har tid til a lese lange
romaner lenger, men at Zwirbler har den fordelen av den bestar av korte deler.
Samtidig med den verbale teksten ble det publisert en podcast-versjon (lydfil). En
dansk-initiert facebookroman senere samme ar fikk tittelen Er i der? (2010): “Den
matte vel komme en vakker dag, den fgrste facebookromanen, og na er den her.
Fire danske forfattere pa 40+ har skrevet en ungdomsroman som i sin helhet er
publisert pa Facebook gjennom mer enn 300 innlegg. Som om ikke det var nok, er
den skrevet i et sprak som ligner det som ungdommen bruker pa nettsamfunnet.”
(Morgenbladet 3.-9. september 2010 s. 35)
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“Forfattersgstrene Sigrid og Guri Botheim har blant annet opprettet Facebook-
profiler for flere av romanfigurene i “Ramstein pensionat”. Fantasyforfatter
Sigbjgrn Mostue har skrevet bok som forutsetter at man sjekker informasjon pa
nettet. Boka har nemlig et eget tilhgrende nettunivers med videoer, blogger og
fiktive personer som gir sentral informasjon til historien. - Det er mulig a lese
“Mgrkeboka’ uten a bruke Internett, men da vil man ga glipp av en viktig
dimensjon og mange overbevisende poenger, sier Mostue. Han tror blandingen av
bok og Internett vil bli en stor og levedyktig sjanger, som vil bli desto mer utbredt
med e-boka. Mgrkebokas internettunivers er lagd i samarbeid med rollespiller
Matthijs Holter.” (Dagbladet 17. november 2009 s. 39)

Den engelske forfatteren David Mitchells Slade House (2015) “startet som en
twitterroman. I Igpet av fem uker sendte han ut tweets. Han gikk fra & ha null

fglgere til 50 000. Sa ble det til en roman der spgkelsene er noe langt verre enn
spokelser.” (Dagbladet 28. mai 2016 s. 40)

Nintendos spillsystem Wii kan brukes til en lang rekke spill, blant annet Another
Code R: A Journey into Lost Memories Format (2009), som er en slags
kriminalroman: “ “Leses og lgses som en kriminalroman”, star det pa omslaget til
Another Code R, og det er farlig ner sannheten. I denne krysningen av en
kriminalroman og et dataspill bruker du det aller meste av tiden til a lese
beskrivelser og dialog i tekstform. Vi fglger 16 ar gamle Ashley, som vender
tilbake til et naturreservat hun sist besgkte som trearing sammen med sin mor, like
for moren ble drept. Ferieturen bringer tilbake masse minner om den avdgde
moren, og ferien utvikler seg til et mysterium, der Ashley forsgker a pusle sammen
minnene fra fortiden for a finne ut hvorfor moren tok henne med hit for 13 ar siden.
Naturreservatet er vakkert utformet, men spillet passer pa at vi ikke gar oss vill ved
a holde oss hardt i handen hele tiden. Spillet har stram regi, og som spiller far vi
veldig lite spillerom til a utforske fritt. Her gjelder det a fglge spillets manus til
punkt og prikke, og spillopplevelsen er til tider like bundet som a lese en bok fra a
til a. [...] Nar Ashley ikke snakker med andre, gar tiden for det meste med til a
utforske omgivelsene og avdekke spor. Denne oppgaven kan i seg selv vare
overveldende, da spillet virker besatt av a detaljbeskrive alt fra gardiner til malerier
og mgbler 1 banale og intetsigende setninger. Men grafikken og omgivelsene er
stemningsfulle og edruelig utformet, og kler spillet godt med sin handtegnede stil.
Innimellom glimter spillet til med en finurlig gate som skal lgses, og spillet er pa
sitt beste nar man far gleden av a bidra selv til a fgre historien videre.” (Aftenposten
10. juli 2009 s. 12)

“Alt na merker man at det skrives annerledes, du ser det i filmer og installasjoner,
musikk og litteratur, og jeg tenker ikke bare pa bloggromaner [...]. Ta
romantrilogien min om Jonas Wergeland. Den hadde en estetikk pavirket av
hypertekst. Man assosierer fra et avsnitt til noe annet enn ventet. Neermest som a
klikke pa det inne i hodet, man trykker pa en lenke og befinner seg plutselig pa et
helt annet sted.” (Jan Kjarstad i Morgenbladet 13.—19. mars 2009 s. 29)
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En ny tendens i 2011 var sakalte bok-app (bokapp), dvs. littereere tekster som
“application software” til & leses f.eks. pa PC eller mobiltelefon. “Gyldendal med
skrivekonkurranse og bokapp [...] I forbindelse med lanseringen av forlagets nye
app “Kortlest” gnsker de tekster fra nye forfattere, og utlyser konkurranse.
Forlagets nye app ble tatt godt i mot av boklesere da den ble lansert i gar. Allerede
samme dag ble “Kortlest” den mest solgt bokappen 1 Apple store, skriver
redaksjonssjef for norsk skjgnnlitteratur Kari Marstein pa Twitter. Na vil de finne
korte tekster fra nye forfatterstemmer. Noveller, fortellinger og litterere essays;
tekster i alle formater og former, skriver forlaget pa sin nettside. Og dikt far vi tro,
som bgr egne seg godt i en slik app. For vinneren forplikter seg til at utdrag fra
manuset blir publisert pa deres nye app og i tidsskriftet Vinduet, i tillegg til fysisk
format. “Kortlest” skal vaere en publiseringsplattform for korte litterare tekster,
lyd- og videosnutter. En abonnementstjeneste hvor man betaler et halvarlig belgp.
Appen er utviklet sammen med det anerkjente amerikanske forlaget
McSweeney’s.” (http://www.bokogsamfunn.no/gyldendal-med-skrivekonkurranse-
og-bokapp/; lesedato 19.01.12)

“The people who brought you “Pride & Prejudice & Zombies” have launched
“Pride & Prejudice & Zombies: The Interactive Book App” just in time for
Halloween. The download is available for iPads and iPhones at an introductory
price of $4.99. A version for Android tablets is expected soon. Quirk Books kicked
off the classic literature mashup bonanza in 2009 with “Pride & Prejudice &
Zombies,” which became a surprise bestseller. The publisher followed up with
more of the same, with “Sense & Sensibility & Sea Monsters,” “Android Karenina”
and “The Meowmorphosis.” What would Jane Austen, Leo Tolstoy and Fanz Kafka
think? Their books and others in the public domain are fair game, so the market
was soon flooded with books like the “The Undead World of Oz” and “Adventures
of Huckleberry Finn and Zombie Jim.” But “Pride & Prejudice & Zombies” started
it all. Its interactive edition has Jane Austen’s original version when your device is
facing one way; flip it around and it’s zombified. “The people in Austen’s books
are kind of like zombies,” zombifying co-author Seth Grahame-Smith told The
Times the day of the book’s release. “No matter what’s going on around them in
the world, they live in this bubble of privilege. The same thing is true of the people
in this book, although it’s much more absurd.” The app’s zombie elements include
hundreds of illustrations, motion graphics, music and sound effects (squish). It was
created by PadWorx Digital Media, which won a 2010 Publishing Innovations
award for its ebook version of Bram Stoker’s “Dracula.” A trailer for “Pride &
Prejudice & Zombies: The Interactive Book App” is after the jump.” (http://
latimesblogs.latimes.com/jacketcopy/2011/10/pride-prejudice-zombies-app.html;
lesedato 12.11.11)

Alle artiklene og litteraturlista til hele leksikonet er tilgjengelig pa https://www.litteraturogmedieleksikon.no
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