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Nyromantikken

(_kunstretning) Den norske (og skandinaviske) betegnelsen pa den symbolistiske
kunstretningen. Gjgr seg gjeldende 1 Norge 1 perioden ca. 1890-1907.

I likhet med symbolismen er sentrale temaer innen nyromantikken den komplekse
sjelelige virkelighet og mennesket som mysterium. Litteraturen er preget av
fascinasjon for mystikk og for unntaksmennesker med sarte nerver og
ukontrollerbare impulser. Fglelser, instinkter og det sensuelle er sentralt, og
forfattere/kunstnere framstilles som seismografer for sma og store sjelelige
vibrasjoner. Tilsynelatende irrasjonelle handlinger (slik drgmmer tilsynelatende er
uten mening) far stor betydning. I Hamsuns naturlyriske roman Pan (1894) spytter
hovedpersonen en mann i gret, og senere skyter han hunden sin og gir den til den
kvinnen han elsker. Forakt for det konvensjonelle, borgerlige liv og det
kapitalistiske kremmersamfunnet er tydelig i mange av tekstene. Dette samfunnet
gir ikke sa@re, annerledes personer noen plass. I alle sjangrer vil dikterne drive
sprakmagi. Yndlingsadjektivet i den nyromantiske litteraturen er ifglge @yvind
Sirevaag ordet “selsom” (1992 s. 82).

Som en parallell til “Det moderne gjennombrudd” med realisme og naturalisme,
har nyromantikken av danske litteraturhistorikere blitt kalt “Det primitive
Gennembrud” (Knud Jensenius, 1964) og “Det sjelelige gjennombrudd” (Carl
Johan Bryld, Laurits Gregersen m.fl., 1983). Mennesket er “primitivt”: det har ur-
krefter i sin sjel. Nyromantikken som litteraer bglge kan ogsa ha sammenheng med
Georg Brandes’ introduksjon i Skandinavia av den tyske filosofen Friedrich
Nietzsches verk, 1 artikkelen “Aristokratisk radikalisme” (1889).

De svenske forfatterne Verner von Heidenstam og Oscar Levertin angrep
naturalismen i stridsskriftet Pepitas brollopp (1890): “De [naturalistene] ska skildra
livet men i stéllet for att sla upp portarna pa vid gafvel till all tilvarons méngfald
och rikedom, lata de ldsaren igenom ett trangt nyckelhal blicka in i en liten och
hvardaglig virld”. Naturalismen var nyromantikernes tydeligste litteraere
skyteskive. Naturalistenes mennesker er sjellgse, ufrie og gra, og litteraturen om
disse menneskene blir gra og usanne.



“[B]Joth in the novel and in drama the reaction against naturalism led to an
increasing subjectivization and internalization of subject matter. [...] from the
description of the surface of life into the inner landscape of the soul; for they had
discovered that it is impossible to fix an objective outline of external reality, as
reality cannot but be seen through the eyes, the moods and the desires, dreams and
imaginings of a single, specific individual.” (Esslin 1983 s. 178)

Selma Lagerlofs roman Gésta Berlings saga (1891) “har kallats det forsta verket
som skrevs 1 enlighet med den nyromantiska estetik som Verner von Heidenstam
proklamerade i broschyren Rendssans ar 1889, och som han sedan utvecklade
tillsammans med Oscar Levertin 1 deras gemensamma pamflett Pepitas brollop
1892. Livsgladdje, skonhetssinne, firg och fantasi var de ledord som fordes fram av
dessa herrar.” (Wijkmark 2009 s. 7)

Willy Dabhl skriver 1 sin trebinds norske litteraturhistorie (bd. 2, 1984 s. 114):
“Nyromantikken var et intermesso i norsk andshistorie, men et intermesso som har
fatt absurde dimensjoner etterpa. Tyngden av nittiarenes diktning er verken
dekadent eller nyromantisk.” Amalie Skram og mange andre realister og
naturalister ga ut verk pa 1890-tallet, det ble gitt ut mange flere spennings- og
kjerlighetsfortellinger, folkelige beretninger osv. enn nyromantiske tekster.

Lyrikeren Vilhelm Krag fikk sitt giennombrudd da Jens Thiis leste hans dikt
“Fandango” 1 Studentersamfundet 1 Christiania 25. oktober 1890. Handlingen 1
diktet er fra et orientalsk miljg, og tekstens tema livsglede og dgdsangst. Her
framsto den nyromantiske lyrikken som eksotisk, overdadig og underlig.
Handlingen 1 diktet er en episode ved et gsterlandsk hoff. En fyrste befaler den
stgyende janitsjarmusikken som underholder han, a stanse. Han vil heller at
haremkvinnene skal danse for han. I beskrivelsen av disse dansende kvinnene blir
teksten impresjonistisk, med korte glimt av farger og karakteristiske detaljer som
flimrer forbi. Det er en opphopning av verb i presens partisipp. Fargen “dysterrgdt”
funger som et forvarsel om fyrstens stemningsskifte. Haremkvinnen Zerlina er trist
mens hun danser, og herskeren spgr hvorfor. Hun forteller om hgsten som kommer
og roser som visner — dgden er nervarende i naturen. Da husker herskeren at han
er like dgdelig som alle andre mennesker, og overskylles av angst. Temaet blir na
livets forgjengelighet. All verdens luksus kan ikke stenge helt for de eksistensielle
grunnvilkar. De gjentatte ordene “det visner” far altomfattende karakter. I sin
fortvilelse roper herskeren pa hgy, stgyende musikk som kan overdgve hans angst.

I 1891 reiste den unge Knut Hamsun pa en littereer turné i Norge, der han holdt
foredrag om norsk litteratur og angrep de store realistene. Foredragene er utgitt av
sgnnen Tore Hamsun under tittelen Paa Turné: Tre foredrag om litteratur av Knut
Hamsun (1960, nyutgitti 1971). I et av foredragene sa han: “Hvad er det nemlig
den norske Literatur vaesentlig har beskjeftiget sig med? Kort og godt: med
Samfundsreformation og Typedigtning. Det er om Falliter og Svindel, to Elskendes
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Skabne og smalsporede Jernbaner; om Forholdene i St. Petri Menighed, Mads
Fossegaard og Kvindernes Underkuelse; om @&gteskabeligt Samliv, ormstukne
Doktorer og Herbert Spencer; om Laura Kieler, amerikanske Kvindeleger og Fejl 1
vor Bibelovers®ttelse. Vor Literatur har beskjeftiget sig med lidt Handel og
Skibsfart, lidt Fritenkeri, lidt demokratisk Frihed og Typer — altid Typer — af
Mennesker. Det er en yderst sund og respektabel Literatur, som gaar rimeligt frem
og tilfredsstiller Laserne: Uvenner forsones, Konsul With plejer at dg af et
Underlivstilfalde, forlorne Sgnner, rejser til Amerika og blir til noget og
Prasternes Nederdraegtighed afslgres med stort Talent. Men en ung Pige hun faar
desverre et Barn og havner i Vika.” (1971 s. 21-22).

I et av foredragene kom Hamsun med et litterart program: “Men det er mig ikke
engang nok at studere en Sjel i dens bevidste og fornuftige Tilstand. [...] Jeg
belurer den derfor under Sgvnen, eller jeg s®tter efter den, naar den tumler med de
fjerneste Fantasier vaagen. Jeg overrumpler den, naar den ligger bastet og bundet
af Sorg, og jeg stiger efter den, naar den flyver til Himlen af Glade. [...] Alt dette
gjor jeg, og jeg gjor det med den bevidste Hensigt at belyse en Sjel lige ind 1
Mysteriet.” (1971 s. 68) I et brev fra 1888 hadde Hamsun skrevet: “Mit Blod har
Anelsen af, at jeg staaer i Nervesammenheng med Universet, Elementerne.” I
essayet “Fra det ubevidste Sjeleliv” (trykt i tidsskriftet Samtiden i1 1890; etter
utgivelsen av Sulf) krevde han plass for en litteratur om “selsomme
Nervevirksomheder, Blodets Hvisken, Benpibernes Bgn, hele det ubevidste
Sjeleliv”’. Her skal det ikke skildres “karakterer” og “personligheter”, men fglelser
og stemninger, det subjektive og s@regne, menneskesinnets irrganger, anelse,
intuisjon og kunstnerisk opplevelse, verden sett giennom enkeltmenneskets gyne,
ikke flertallets blikk. “Subjektiviteten er sannheten, hevdet den unge Hamsun”
(Rottem 1986 s. 28). Opplevelsen av virkeligheten = virkeligheten. Og
virkeligheten bestar av magiske blandinger av natur, kjerlighet og fantasi.

I “Fra det ubevidste Sjeleliv”’ skrev Hamsun: “Hva om nu Litteraturen i det hele
taget begyndte at beskeftige sig lidt mer med sjxlelige Tilstande, end med
Forlovelser og Baller og Landture og Ulykkesh@ndelser som saadanne? Man
maatte da ganske vist give Afkald paa at skrive “Typer”, — som allesammen er
skrevne fgr, — “Karakterer”, — som man treffer hver Dag paa Fisketorvet. Og
forsaavidt vilde man maaske miste en Del af det Publikum, som la&ser for at se, om
Helten og Heltinden faar hinanden. Men der blev til Gengeld flere individuelle
Tilfelder 1 Bagerne, og disse forsaavidt kanske mer svarende til det Sindsliv, som
modne Mennesker i Nutiden lever. Vi fik erfare lidt om de hemmelige Bevegelser,
som bedrives upaaagtet paa de afsides Steder i Sjaelen, den Fornemmelsernes
uberegnelige Uorden, det delikate Fantasiliv holdt under Luppen, disse Tankens og
Fglelsens Vandringer i det blaa, skridtlgse, sporlgse Rejser med Hjernen og
Hjartet, selsomme Nervevirksomheder, Blodets Hvisken, Benpibernes Bgn, hele
det ubevidste Sjeleliv. Og da vilde der blive feerre Bgger med den billige ydre
Psykologi, som aldri trevler en Tilstand op, aldri dukker ned i den sjzlelige
Ransagelse. Efterhvert som Tiden gaar, tgr der hos de finest merkende Mennesker
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opstaa flere og flere Sjelsfeanomener af ualmindelig Natur, men kan forsaavidt
ingen Grandse satte for disses Vilkaarlighed. Eller det opstaar ikke nye; man blir
blot mer fglsom til at opdage dem.”

I Hamsuns forfatterskap er det et gjennomgaende vagabond-motiv. Hovedpersonen
i mange av romanene er en hjemlgs og fredlgs eksistens, og befinner seg lavt pa
den sosiale rangstigen. Denne personen representerer Hamsuns sans for det
individuelt unike, det uhgrte, ukjente, trossige og uforlignelige. Ogsa andre
personer enn vandreren vurderes etter en slik malestokk. I novellen “Pa prarien”
sies det om irlenderen Evans at han var en “besynderlig mand”, mens de to
nordmennene pa garden “var det ikke noe ved”. “Arbeiderne” er i Hamsuns gyne
alle like, de har de samme meningene, tenker likt, lever likt — de marsjerer i takt. I
motsetning til disse star alle personer med en s@regen “tone” i sin vaeremate, i sin
sjel, altsa alle som ikke lever et liv “i ruter og rubrikker”. Den realistiske og
naturalistiske litteraturen skaper slike rubrikker som tres ned over den
overkomplekse virkeligheten. I Hamsuns novelle “Damen fra tivoli” ser fortelleren
et Ibsen-stykke, men hans oppmerksombhet rettes plutselig mot en annen og mer
forunderlig verden i virkeligheten selv. Virkeligheten er mer intens for tilskueren
enn Ibsens skuespill.

Hamsuns hovedpersoner tilhgrer ofte “en ekstatisk mennesketype” (Eggen 1966 s.
106). De sgker ekstase i fantasien og virkeligheten. Et sentralt tema hos Hamsun er
kjerlighetens og lidenskapenes makt. De er urkrefter som styrer oss, hersker i og
med oss. Eros kan vare demonisk. Novellen “Kj@rlighetens slaver” handler om en
besettende kjerlighet som gjgr alt annet likegyldig, om en irrasjonell og gatefull
makt som tvinger til overskridelse av @re, fornuft og barmhjertighet. Kjarligheten
har makt til a drive et menneske i dgden (dette skjer f.eks. i romanen Pan fra 1894).
Eros driver sitt narrespill med menneskene. I mange av Hamsuns tekster er
mennesker marionetter 1 dette livets uforklarlige spill.

Litteraturforskeren Atle Kittang viser 1 sin bok Luft, vind, ingenting: Knut Hamsuns
desillusjonsromanar fra Sult til Ringen sluttet (1984) hvordan et positivt livssyn og
et slags forkynnende budskap i Hamsuns tekster blir uthulet og avdekket som
umulig a opprettholde. Mange av hans tekster er sakalte desillusjonsromaner: De er
preget av et pessimistisk livssyn, der mennesket ikke nar sine mal og ikke far
oppleve kjerlighet og meningsfylde. Den ironiske fortellerposisjonen i disse
Hamsun-romanene gjgr at det ikke kommer fram noe bestemt ideologisk budskap i
tekstene, men en modernistisk fortvilelse. Kittangs litterere analysemetode er
psykoanalytisk, og han viser at Hamsuns romaner rommer mange av Freuds
innsikter.

I Igpet av sin karriere som forfatter ble Hamsun mer samfunnskritisk. Serlig 1
romanene Bgrn af Tiden (1913) og Segelfoss By (1915) kan han oppfattes som en
politisk reaksjoner forfatter. I romanen Markens Grgde (1917) uttrykker han en
lengsel tilbake til en rikere og mindre komplisert tilvarelse, til naturen og det enkle
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bondelivet. Han uttrykker en aversjon mot det kapitalistiske by- og
industrisamfunnet og den fordervelsen som “sivilisasjonen” fgr med seg. Han
forakter byen, kremmeriet, den moderne kulturen og skriver sivilisasjonskritisk om
det harmoniske livet med jorda og dyrene pa en liten gard. I artikler som “Den
indre skade” og “Et ord til oss” uttrykker han direkte sin frykt for den moderne
utviklingen med alt den leder til at indre uro og manglende sjelefred.

Den danske litteraturforskeren Karen Riishede har skrevet om drgmmene og de
ideologiske visjonene i Hamsuns diktning: “Bade overfor Ylajali i “Sult”, Dagny i
“Mysterier”, Edvarda i “Pan” og Victoria i boken av samme navn, oppstar
muligheten for et nert kjerlighetsforhold pa tross av forhindringer som forskjeller i
sosial status og forlovelser til andre sider. Men hver gang forholdet er like ved a
lykkes, gdelegger helten selv situasjonen, enten ved et uventet skifte 1 adferd, en
total avvisning eller ved en mer eller mindre bevisst feiltolkning av bade kvinne og
situasjon. Den ellers alltid meget fglsomme hovedperson avslgrer seg selv i de
avgjgrende situasjoner ved a bli bade blind og dgv overfor de efterstrebede kvinner.
Kvinnene blir derfor et bilde pa hans drgm om kjerligheten, og det er aldri hans
behov a fa de kvinner han forelsker seg i, men derimot a sgke inspirasjon i bade
forelskelsen og smerten over avvisningen. Han forsgker med andre ord a gjgre de
tilbedte kvinner til en slags muser. Den fysiske kj@rlighet hgrer ikke hjemme hos
de kvinner som han svermer for — det behovet oppfylles av andre kvinner som han
ikke har noe fglelsesmessig forhold til. Pa denne maten fremstar kvinnene ofte som
spaltet i to figurer, som oppfyller hovedpersonens behov for henholdsvis
inspirasjon og erotikk. Hvis den samme kvinne oppfylte begge behov, ville
konflikten forsvinne over 1 et tradisjonelt kjarlighetsforhold, slik det skjer i
“Svarmere”.” (Aftenposten 9. juli 1995 s. 10)

“Men selv om det er drgmmen om sublimering som er dominerende 1 disse
romanene, viser regresjonsdrgmmen seg ogsa. Hovedpersonen fgler trang til a sgke
bort, a gjemme seg og bli beskyttet av noe altfavnende. Regresjonsdrgmmen blir
uttrykt direkte 1 “Mysterier”’, da hovedpersonen Nagel, efter det han oppfatter som
en avvisning fra sin elskede Dagny, forsgker a overtale seg selv og den noe eldre
Martha Gude til a flykte til et lite, ensomt sted — et lite Eden — der de kan leve i
pakt med naturen og vere som barn igjen. Men drgmmen kommer til uttrykk ogsa
slik hovedpersonene bruker naturen til flukt og beskyttelse. De kryper sammen i
fosterstilling 1 skogen og opplever vuggende bevegelse, drgmmer om fjellhuler der
dgrene lukker seg efter dem, om skip som en kvinnebuk der de gjerne ville ligge,
og om havet som omfavner dem i vennlighet. Hver gang svermeriet enten blir for
tett eller gdelegges, sgker hovedpersonene tilbake i1 regresjonen.” (Karen Riishede i
Aftenposten 9. juli 1995 s. 10)

“ Drgmmen i1 “Markens Grgde” er en tydelig regresjon til et liv som er identisk med
de tidlige romanenes sgkning tilbake til naturen og vandrertrilogiens sgkning efter
en realistisk tilvaerelsesform pa denne drgmmen. A forsgke 4 gi en slik drgm en
plass i tilvaerelsen, ma ngdvendigvis medfgre at den far et svart reaksjoneert
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uttrykk. [...] Budskapet i “Markens Grgde” er: vend tilbake, lev av jorden (som er
skildret som en mors favn) i naturens rytme og i naturlig avl — lev i Eden. Men
romanen inneholder samtidig et dementi av det realistiske 1 drgmmen, noe som
serlig kommer til syne gjennom fortellerens upalitelighet og en spaltning av
personene i flere sider av mannens og kvinnens vesen. Uten denne spaltningen kan
budskapet nemlig ikke fungere som det forfatteren selv kalte et “varsku til mit
slegtled”. Budskapet er dypt avhengig av mann/kvinne-relasjonene, hverken
mannen eller kvinnen kan fungere alene. Kvinneidealet er i romanen moren, hun
som passer pa det nere og beundrer mannen. Og hun finnes bare som ideal i starten
ved Inger med hareskaret, som senere blir operert og forandrer seg i retning av sine
alter ego'er: Oline, som er sladderen og slangen i paradiset, og Barbro, som er den
farlige, frigjorte kvinne. Regresjonsdrgmmen kan altsa bare beskrives gjennom et
amputert menneskesyn: Mannen, Isak som ingen (erindret) fortid har, og hvis
bevissthet er tillagt lensmann Geissler, og kvinnen, Inger, som fra begynnelsen er et
defekt menneske som ma vere takknemlig for a bli akseptert av mannen.
Drgmmens utopi ligger i den avspaltning av bevissthet og mgrke sider som de
gvrige personene representerer.” (Karen Riishede i Aftenposten 9. juli 1995 s. 10)

Den russiske romanforfatteren Fjodor Dostojevskij har pavirket nyromantiske
forfattere i Norge og andre land. I hans roman Opptegnelser fra et kjellerdyp (1864)
sier fortelleren: “Jeg folte hvert gyeblikk en kolossal mengde av helt motstridende
elementer 1 meg. Jeg fglte hvordan de vrimlet 1 meg, disse motstridende
elementene.” (Dostojevskij 1990 s. 8) Senere i fortellingen reflekterer fortelleren
(Kjellermennesket) om ethvert menneskes behov: “La det overgses med alle
jordiske velsignelser, la det drukne i lykke til opp over grene sa det bare bobler sa
vidt pa lykkens overflate; gi det en slik gkonomisk velstand at det ikke har noe
annet a foreta seg enn a sove, spise pepperkaker og sgrge for at verdenshistorien
ikke opphgrer, — ogsa da vil det vise sitt sanne jeg og av ren og skjar
utakknemlighet, av ren og skjer spottelyst, gjgre en eller annen heslighet. Det setter
pepperkakene pa spill og gar med hensikt inn for det mest fordervelige nonsens,
ponsker ut den mest ugkonomiske galskap, utelukkende for a blande sitt eget
fordervelige, fantastiske element inn 1 all denne positive fornuftighet. Nettopp sine
fantastiske drgmmer, sin simpleste toskeskap vil det ikke for noen pris gi slipp pa,
ene og alene for a bevise for seg selv (og nettopp dette er jo absolutt ngdvendig) at
et menneske fortsatt er et menneske, og ikke en klavertangent [...] selv om
mennesket skulle vise seg a vare en klavertangent, selv om man endog ga ham
matematiske bevis for det ved hjelp av naturvitenskapene, sa ville det heller ikke da
komme til fornuft, men tvertimot med hensikt gjgre et eller annet utelukkende av
utakknemlighet, finne pa et eller annet vanvittig bare for a sta pa sitt.”

(Dostojevskij 1990 s. 29-30)

Den nyromantiske litteraturen overlapper med det som forskeren Asbjgrn Aarseth
har kalt “vitalromantikk™. “Aarseths begrep vitalromantikk er interessant i denne
sammenheng. Han forklarer: “I dette ligg det ei fgrestelling om at livet sjglv tek
over og dirigerer individet, og livet blir framstilt som stgrre og meir uutgrunneleg
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enn det den menneskelege rasjonaliteten kan femne om. Intellektet kan prgve a
forsta kva som gar fgre seg, men sansane star i instinkta si teneste” (Fidjestgl m.fl.
1996: 370). Som representanter for denne kategorien trekker han fram forfattere
som Sigbjgrn Obstfelder, Jonas Lie, Henrik Ibsen, Gunnar Heiberg, Knut Hamsun,
Arne Garborg, Vilhelm Krag og Hans E. Kinck. Ogsa Edvard Munchs kunst far
stempelet vitalromantisk.” (Mads B. Claudi 1 https://www.duo.uio.no/bitstream/
handle/10852/26498/31872.pdf; lesedato 30.10.13)

Obstfelders lyrikk

“Av og til dukker det opp unge forfattere som skaper noe sensasjonelt nytt og
annerledes. En av dem var Sigbjgrn Obstfelder, som bokdebuterte med Digte i
1893, 27 ar gammel. Tre ar fgr hadde Knut Hamsun utgitt romanen Sult, som ogsa
skulle inspirere flere generasjoner forfattere og lesere. De to, Hamsun og
Obstfelder, var begge forfattere som la realismens orden og logikk bak seg,
representanter for en ny generasjonen som viste at noe nytt var pa gang, at verden
var 1 forandring [...] han ble hjemlgshetens dikter.” (Lasse Midttun 1 Morgenbladet
17.—23. november 2017 s. 46)

I Obstfelders dikt “Navnlgs” mgter en ensom mann en utstgtt kvinne i en park. Det
er hgst og parken virker livlgs. Det er en dyster stemning, og jeg-stemmen er fylt av
mismot. To navnlgse mgtes ikke en park uten navn i en by uten navn. Temaet er
ensomhet, fortvilelse. Kvinnene er en “skjgge”, et gammeltestamentlig ord for
prostituert som konnoterer utstgtthet, forakt og arvesynd. Det virker som om
hennes ensomme pariaeksistens gjgr at det oppstar spesielle vibrasjoner mellom
han og henne. Kvinnens gyne glimter selsomt, hun rommer et mysterium. Han fgler
umiddelbart at hun ma forsta han, for denne kvinnen vet hva lidelse og forlatthet er.

Diktet er skrevet i “frie vers” uten enderim og taktfast rytme. Spraket blir melodisk
blant annet gjennom hyppig bruk av anafor. Stemningen er preget av de visne
bladene og det matte lyset i byparken. Den forsterkende metaforen “mgrkets tage”
skaper dyster intensitet, en mgrk atmosfare. Hans hosting “lyder som en
spogelsesharken” og hans skritt “er som spggelseskridt”. Det er en stemning som
passer til gratende lidelse. De fallende bladene i diktet symboliserer dgden (jamfgr
Edvard Munchs bilde Arv fra 1897). Hostingen kan gi oss en anelse av at mannen
lider av tuberkulose, en folkesykdom pa 1800-tallet som sarlig rammet fattige med
darlige boforhold. Det var derfor en sosialt stigmatiserende sykdom.

Lampene i parken er som pupiller i mgrket. De virker truende, som et rovdyrs gyne
(rovdyret ser godt i mgrket, dets ofre ser darlig). Den prostituerte har selsomme
gyne bak et svart slgr. Kanskje representerer hun bade moren, natten og dgden. Det
virker som om diktets jeg er full av angst og dgdsforestillinger, mens hun
representerer en ordlgs trygghet. Og hun forener horen og madonnaen
(nyromantikkens dualistiske kvinnesyn). Hun har ikke noe sanselig eggende ved
seg, som rgde klar, sminke eller lignende. Hun er snarere mgrk som en nonne.
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Skjggen far hos Obstfelder et preg av frelserinne, men livet er for vanskelig til a gi
noe svar pa hva som leder ut av ensomheten, angsten og sorgen. (Den prostituerte
som har en sjelelig renhet og andelig kraft i seg, er et tema i Fjodor Dostojevskijs
roman Forbrytelse og straff, med den unge kvinnen Sonja.) Den fornedrete med
stor sjelelig styrke er et kjent religigst motiv.

I slutten av diktet har kvinnen tatt av seg sine hansker som tegn pa sin sjelelige
mottakelighet. Han grater, uten a vite hvorfor (angst er lidelse uten noen konkret
grunn). Hun blir en tr@ster, og sluttscenen 1 diktet minner om et pieta-motiv (Maria
med den dgde Jesus 1 sitt fang; en kvinne med en lidende mann inntil sin kropp).
Situasjonen ligner et mor-barn-forhold, der hun er den sterke for en som kaster seg
inn til henne. I diktet er “det hede bryst” et slags morsattributt. Hun er som en
reddende morsskikkelse, en man ikke trenger a forstille seg overfor. Det blir en
forstaelse uten ord mellom to navnlgse (hviskenen kommer etter forstaelsen).
Kvinnen er fornedret, men kan likevel trgste, hun kan gi hvile og en slags sjelelig
beskyttelse. Har hun skjgnt noe om verden som bare en som henne kan forsta?
Kanskje kan vi si at i diktet krysses et pieta-motiv med et stabat mater-motiv.
“Stabat mater dolorosa” sikter til den sorgfulle Maria ved synet av Jesu lidelse. Det
er en dobbelt lidelse: bade mor og barn lider.

Diktet avsluttes med et slags skriftemal (et sakrament, ikke en synd). Mange
symbolistiske dikteren leker med grensene for blasfemi ved a trekke det religigse
inn i andre sjelelige sferer. Lidelsen framstar som erkjennelsesveli, slik det hyppig
er tematisert hos Dostojevskij. Det er ogsa et tydelig outsider-motiv i teksten.
Kanskje er jeg-personen en fremmedgjorte dikter 1 det kapitalistiske samfunn.
Slgret rundt kvinnen symboliserer bade skam og et skjult mysterium. Slgret skjuler
gynene, det sjelelige. Slgret er en konvensjon som skaper avstand og kulde
mennesker imellom. Nar slgret er borte, er de to lidende jevnbyrdige, og kan
sammen favne lidelsen. Fornedrelsen 1 samfunnet f@grer de to sjelene oppover, ikke
nedover i fortapelsen, et paradoks kjent fra Bergprekenen og andre religigse tekster.

Et annet Obstfelder-dikt, “Nocturne”, rommer en speilsymmetri: Det jordiske
manifesterer det guddommelige, og det himmelske omhegner det jordiske. Det
immanente og det transcendente danner en harmonisk helhet. Diktet begynner med
en ganske monoton oppramsing av noen hverdagslige hendelser som inntreffer i
skumringen. I diktet kan mgllen enten vare et dyr eller en bygning. Kanskje dreier
det seg om en mglle ved en elv der speilbildet av manen er synlig og med blomster
langs elva. Hendelsene som beskrives utgjgr et intermesso mellom dag og natt. Alle
lyder som beskrives i diktet, er svake og dyssende, dempete og jevne. Gjentakelse
av de samme ordene skaper et statisk og dvelende inntrykk. Den trokéisk-
daktyliske rytmen med kvinnelig utgang pa verselinjene kan gi leseren
fornemmelsen av noe glidende og vuggende. Klangvirkninger som assonans og
allitterasjon gjgr spraket melodisk.



Naturen og menneskenes verden trer i “Nocturne” samtidig og sammen inn i en
hviletilstand der alt er rolig og harmonisk. Det skapes i diktet en samhgrighet
mellom naturen og menneskene. Blomstene ber, nonnene ber og barna ber
kveldsbgnn. Andaktsstemning binder dem sammen. Diktet handler i stor grad om
vesener som er blant denne verdens makteslgse og ringaktete. Trernes kroner
“hvisker” og prestene tenner “de blege kjerter”. Vi aner at de har blitt oversett i
hverdagens mas og jag og har fatt noe kuet og vart over seg. Diktets vemodige og
sorgfylte stemning, det melodigse og lyrisk mediterende, uttrykker en atmosfare av
renhet og uskyld rundt disse skapningene. De utgjgr et andeliggjort og inderliggjort
landskap.

I tredje strofe i “Nocturne” er sgvnen i ferd med a utslette alle forskjeller mellom
skapninger: Bade planter, dyr og mennesker vil snart ga opp i sgvnens fellesskap.
Sgvnen har velde og bestandighet, den omslutter alle med en lykksalig stillhet og
fred. Med natten og sgvnen bryter storheten i tilvaerelsen fram. I fjerde strofe
svever et mykt kvinnelig vesen hgyt over jorden og “treeder jordvuggens gjenger
varlig”. Her blir jorden sett utenfra i et kosmisk, altoverskuende perspektiv. Vi aner
at det som trerne “hvisker, hvisker” i1 fgrste strofe, er “Maria, Maria” 1 siste strofe.
Hun er moren som vaker over sine sovende barn. Innen katolisismen er Maria,
“Herrens moder”, framfor alle andre helgener den som kan formidle mellom det
jordiske og det himmelske. Hun hever det lave opp gjennom sin omsorg. Hun er
ogsa et symbol pa det ugripbare og ufattelige, pa en mystisk andelig virkelighet. I
diktet bidrar hun som skikkelse til a underliggjgre og skape @refrykt for en velkjent
verden. Hun representerer en stor orden i kosmos, og selve livsunderet.

Marias tilstedevearelse i diktet gir det som er beskrevet i de to fgrste strofene, et
allegorisk preg. “Naturskildringen” fra de fgrste strofene lades opp med mer
mening idet hun trer fram. Diktet passer inn med Baudelaire og andre symbolisters
korrespondansesyn: Denne verdens ting er tegn og symboler som viser til en annen
verden. Mange symbolister var tiltrukket av katolisismen. Religionens rolle er a
samle verden til et Kosmos og vaere apen mot mysteriet. En protestantisk
bedehuskristendom var derimot for snever til & fascinere Obstfelder.

Ordet “Nocturne” kommer fra det latinske “nocturnus”, “nattlig”, og blir 1
musikken brukt om et “nattstykke”, et langsomt og melodisk musikkstykke som
uttrykker drgmmende melankoli. John Field (med 20 nocturner), Frédéric Chopin
(med 21 stykker) og andre av romantikkens komponister brukte sjangeren, og
senere blant andre Gabriel Fauré og Claude Debussy. “Nocturne” brukes ogsa om
en del av en katolsk nattgudstjeneste. Beskrivelsene i diktet minner dessuten om en
vuggevise, en sjanger der det er vanlig at en rekke hendelser fra de nere
omgivelsene omtales, for a skape en atmosfeare av trygghet for barnet som skal
sove. Maria er den store Mor som vugger jordkloden som et barn.

Sult



Knut Hamsuns Sult (1890) ble hans litterere gjennombruddsroman. Den handler
om “et unntaksmenneske i en unntakssituasjon” (Eggen 1966 s. 105-106). En
lutfattig forfatter vipper pa grensen til a bli sinnssyk pa grunn av motgang og sult.
Det er en jeg-roman der vi far fortalt alt av hovedpersonen selv, trolig noen fa ar
etter at hendelsene fant sted. Hans intense indre liv star i motsetning til den gra,
monotone tilverelsen han lever. Sulten fgrer til merkelige tanker, bisarre sjelelige
impulser og tilsynelatende meningslgse handlinger. Boka er delt inn 1 fire kapitler
med hver sin hungerskrise. Pa slutten av de tre f@grste kapitlene far han gkonomisk
hjelp og kan spise igjen. De fire kapitlene dekker bare noen fa dager, mens det
mellom kapitlene kan ga uker (som bare nevnes med noe fa setninger). Jeg-
personen er villig til & forsake all personlig velferd for en kunstnerisk-intellektuell
seier, men romanen slutter med at han tar hyre pa et skip som snart skal til England.

Kombinasjonen av en uthungret kropp og kunstneriske ambisjoner far fantasien til
a lgpe lgpsk. Sulten herjer med hans sjel minst like mye som med hans kropp. Nar
han sulter, oppleves omverdenen som svart motstridende og fiendtlig, en trussel
mot hans verdighet og eksistens. Han utsettes for ydmykelser som er enorme i hans
subjektive opplevelse. Likevel er det lite sosial kritikk i romanen. Det framstilles
ikke primeart som et urettferdig samfunn sin skyld at han sulter. “Fattigdommen
gjor ham til en paria for seg selv og andre, utleverer ham til byens ensomhet, nekter
ham den ekstase han drgmmer om at kjarligheten kan bringe ham. Dikteren i ham
mislykkes — det betyr kanskje mer enn noe annet, gjgr fglelsen av avmakt og
kontaktlgshet fundamental. For fantasien, diktningen, er til syvende og sist det
eneste han har a stille opp mot den ytre virkelighet. Gjennom diktningen opplever
han sammenheng, tetthet, fylde, ekstase.” (Eggen 1966 s. 106)

Sulten har gdelagt hans rolle som vanlig borger 1 samfunnet, og representerer en
trussel mot hans identitet som intellektuell og kunstner. Han er fortvilet over ikke a
fa noe anerkjennende blikk fra andre, og derfor “fgler han de andres blikk som et
blytungt press” (Eggen 1966 s. 92). Han fgler seg ogsa “utsatt for det som har blitt
kalt tingenes demoni [og] tingenes hekseri” (Eggen 1966 s. 87 og 91). Ofte “suges
hans blikk til detaljer som virker eiendommelig betydningslgse og irrelevante”
(Eggen 1966 s. 95). Vanlige gjenstander og hendelser kan i jeg-personens
bevissthet bli underlige, enten de er besynderlig fjerne, underlig annerledes eller
lokkende hemmelighetsfulle. En kvinne som passerer jeg-personen pa gata, blir
diktet inn i en drgmmeverden (hun hviler pa et leie av gule roser osv.). Han
avstandsforelsker seg i denne drgmmeprinsessen — en vanlig kvinne som spaserer i
byen — og finner pa navnet Ylajali til henne. Hun er i hans fantasi uendelig mystisk
og deilig.

Sulten piner, men skal ikke klare a bryte ned hans moral og selvrespekt. Det gar
med mye psykisk energi til & dekke over sannheten. Han forsgker a lure seg selv,
hindre seg selv i a oppleve nederlaget. Han fgrer dialoger med seg selv. Det er som
om han er splittet i to. Et kontrollerende og anstendig selv (som utgjgr en del av
hans person) ma stadig irettesette et spontant, impulsivt og uansvarlig selv. Den ene
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delen av hans person skammer seg ofte over den andre delen, og det kan munne ut i
bade utskjelling og kvelertak. Utenfor en bakerbutikk irettesetter det ene “selv’ det
andre (“Sa, na stanser vi ikke her sa jeg med tilgjort bestemthet.”) Disse to
“selvene” bruker presens 1 fortellingen, mens fortelleren som gjenforteller bruker
preteritum.

Jeg-personen dikter opp historier og gir seg ut for a ha forskjellige yrker (prest,
journalist, dramatiker). Som forsvarsmekanismer overfor de fiendtlige omgivelsene
bruker han bade gavmildhet overfor andre, dagdrgmmerier og et sjelelig, irrasjonelt
rollespill med seg selv. Det frykteligste for han er de tilfellene der hans moralske
rankhet brister. I et tilfelle krever han kaker av en kakekone for penger som han
tidligere har gitt henne. Han kan opptre hovmodig overfor dem som vil hjelpe, noe
han bare klarer ved a spille rollen som den vellykkete, beundrete forfatteren som
han gnsker a bli. Ogsa andre roller blir spilt rundt omkring i byen. Han fryder seg
nar han far en politikonstabel til & undersgke et tomt kremmerhus som han har
kastet pa gata. “Et par tilsynelatende absurde innfall har som sitt egentlige mal a
patvinge andre det tingenes tyranni jeg-personen selv lider under.” (Eggen 1966 s.
90) “Han pendler mellom ydmykhet, arroganse, hat, hap og frykt.” (Eggen 1966 s.
91) I romanen er det ifglge Einar Eggen “en skarp motsetning mellom et indre jeg 1
veldig opprgr, i f@lelsesrus, oppslukt av indre konflikter eller desperat ensomhet, og
pa den annen side en ytre virkelighet skarpt sanset i alle detaljer.” (1966 s. 97)

Det er mange ngyaktige stedsangivelser for hvor jeg-personen vandrer rundt i
sentrum av Christiania, men ofte er det “en ironisk motsetning mellom
vandringenes presist anfgrte rute og utbyttet av dem [...] tiden angis med
forblgffende korte mellomrom utover hele dagen [men] det er bare sjelden at
klokkeslettene har noen reell betydning for ham. [...] Grunnen til at han sa
pedantisk registrerer tid og sted, ma vere at han pa den maten forsgker a beherske
og kontrollere den indre og ytre virkelighet han lever i, gjgre den mer normal, mer
triviell, mer fortrolig.” (Eggen 1966 s. 101 og 103) Men han lykkes ikke med a bli
fortrolig med verdens gra hverdagslighet. Sult framtrer som en modernistisk tekst
ved at den viser “menneskets fundamentale situasjon: den gapende avstand mellom
jeg og omverden, opplevelsen av tilvaerelsens fremmedhet” (Eggen 1966 s. 106).

Mysterier

Knut Hamsuns roman Mysterier (1892) handler om den gatefulle Johan Nilsen
Nagel. Han ankommer en sommerdag en liten norsk kystby og stikker seg kraftig
ut, blant annet ved sin gule dress og sin hemmelighetsfullhet. Nagel blir ikke
beskrevet pa bakgrunn av et sosialt miljg, men er en outsider, og han knytter
kontakt med to av byens outsidere, byoriginalen Minutten og den svart ensomme
Martha Gude. Nagel omgir seg med rare og gatefulle ting: den gule dressen, en pels
(midt pa sommeren), en redningsmedalje, en jernring, han har et lite giftglass i
vestlommen og hans fiolinkasse viser seg a vare full av skittentgy. Alle disse
gjenstandene inngar i Nagels mystifikasjoner. Spesielt den gule dressen er
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pafallende, for en slik drakt er det ekstra lett a skitne til, og kan gi assosiasjoner til
dandyens gnske om a gjgre seg selv og sitt liv om til et kunstverk. Gult er
falskhetens, men ogsa livsgledens farge. Litteraturforskeren Atle Kittang oppfatter
gulfargen i Nagels dress som symbol bade pa sjarlataneri og desillusjon/
fremmedgjgring (1984 s. 106).

De f@rste linjene i romanen er fortalt ut fra det engasjerte og forargete smabyblikket
pa hendelsene. Det har blitt sladret mye om Nagel i ettertid, blant annet om den
ukjente kvinnen som besgkte han pa hotellrommet. Neste avsnitt begynner med
“Begynnelsen er den at” — en formulering som etter realismens romankonvensjoner
ville ledet til forklaringer og oppklaringer. Nyromantikeren Hamsun derimot,
antyder oppklaring uten a fglge det opp, det som skjer med leseren kan minne om
det som skjer nar en stol trekkes vekk under en som skal sette seg. Hamsuns
forteller er ikke leserens palitelige guide og garanti for objektivitet. Forfatteren gjgr
tvert imot narr at den realistiske konvensjonen med en allvitende forteller (Humpél
1998 s. 82). Nagel tier om sin fortid (bortsett fra pussige hendelser og mystiske,
enestaende, fantastiske, ruslignende opplevelser) og forvirrer folk med sine
innskytelser. Teksten ligger neer opp til Nagels perspektiv pa virkeligheten og er
skrevet for a forvirre og undre leseren. Overskriften for Mysterier-kapitlet hos
Martin Humpal er “Man is a mess”, og dette kaoset kommer til uttrykk i
fortellematen. Vi far aldri tak pa hvem Nagel egentlig er, tilsvarende at vi kanskje
til syvende og sist ikke i stand til a forsta helt et annet menneske, uansett hvor nert
dette mennesket star oss. De egentlige relasjonene mellom personene i romanen
forblir tildekket. Nagel er bade ekshibisjonist og holder pa sine hemmeligheter.
Hans forfgrelsesmetode bestar i en dialektikk mellom selvmystifisering og
selvavslgring (Kittang 1984 s. 81). Det er mange indirekte og tvetydige hint i flere
retninger, men vi forblir like usikre, f.eks. pa om Nagel er rik eller ikke. Nagels
eksentrisitet er uforklarlig. Han motsetter seg a la seg innfange og unnviker
realismens karakterkonvensjoner.

Nagel vil ruske opp i et sgvndyssende smabyliv, i en by som symboliserer et sosialt
teater (Kittang 1984 s. 76). Han er en mann som “med sine underlige innfall og
pafunn ser ut til a ville lure livet selv til a avslgre meningen med det [...] Hans
hemmelige mal er a faktisk kapre byen tilbake i fantasiens navn, a stjele den tilbake
fra rasjonalismen” (Robert Ferguson 1 Bokvennen nr. 2 1994 s. 23-24).
Rasjonalismens fremste representant i smabyen er doktor Stenersen. Overfor
doktoren og resten av establishmentet i byen setter Nagel seg selv i scene som bade
gate, kunstner og pengemann. Han blir selskapslivets glansnummer, vekker bade
fascinasjon og irritasjon med sine skiftende masker og kalkulasjoner, og klarer
gjennom sma fortellinger a skape svevende, drgmmende atmosfaerer for lytterne.
Han har en uberegnelighet ved seg og bruker denne beregnende i smabyen; han vil
forurolige og skape spirer av tvil i et stillestaende samfunn. Derfor lar han stadig
noe bli hengende i luften — uavklart og som kimer av tvil og undergraving.
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Norskamerikaneren Gregory Nybg hevdet i en bok om Mysterier at romanen er en
slags detektivfortelling. Nagel interesserer seg pafallende for omstendighetene
rundt Karlsens dgd, hevder Nybg (1969 s. 23). Nagel driver med psykologisk
etterforskning (s. 26), og fortellerstrategien i romanen er tilsvarende a fa leseren til
a begynne en jakt pa sammenhenger. Nagel som detektiv vil avslgre Minutten som
Karlsens morder mener Nybg, men Nagel bruker snarere sin intuisjon enn sin
rasjonalitet. Uavhengig av hvor sikker han er pa at Minutten har drept Karlsen, er
Nagel interessert i rekkevidden av Minuttens bestikkelighet. Nagel prgver ut om
Minutten er villig til a erklere seg som barnefar. Og Minutten representerer noe
mer enn seg selv: “Minutten er et produkt av og emblem for den samfunnsorden
Nagel har under etterforskning og som han haper a avslgre, i en symbolsk handling,
ved a dra masken av den mistenkte.” (Nybg 1969 s. 89)

Mpysterier er et nyskapende og annerledes verk gjennom bruken av indre monolog
(stream of consciousness). Litteraturforskeren Martin Humpadl vektlegger at sa@rlig
kapittel 4 og 18 i romanen er “revolutionary in the extended use of mostly
uninterrupted interior monologue — the only longer example before Mysteries
seems to be Edouard Dujardin’s novel Les Lauriers sont coupés [Laurbcertrerne er
hugd ned] from 1888 (1998 s. 99). Det er svart usannsynlig at Hamsun hadde lest
det sistnevnte verket av en lite kjent fransk forfatter. Ellers i romanen er det en
delvis allvitende, men ogsa upalitelig forteller. Vi far primert vite hva Nagel
tenker, av og til andre personers tanker, men fortellematen hindrer ikke at Mysterier
framtrer som en roman med bevisst mangel pa forstaelig sammenheng bade i
handling/plot og i hovedkarakterens oppfgrsel. Teksten apner et grenseland mellom
tolkninger og spekulasjon (Humpdl 1998 s. 80). Det er umulig a na fram til en
sammenhengende eller objektiv tolkning av hendelsene. Uansett hvor ngye teksten
leses, vil leseren finne motstridende forklaringer. Mysterier far dermed et svert
stort fortolkningspotensial.

Nagel er en retorisk kameleon, med ulike mater a gjgre seg interessant pa:
halvkvedete viser, gjenfortelling av gatefulle drgmmer, innfall, og trolig Iggn. Han
gnsker a vere ugjennomtrengelig og en mysterienes mann. Han opptrer bevisst som
ser og annerledes, og skjuler sine spor gjennom a hinte og forvirre. Ingen skal fa
vite noe sammenhengende om hans fortid. Samtidig som han fungerer som en
outsider, er han god til & fortelle og underholde, og blir en selskapslivets éner i
smabyen. Han fungerer som bade ironiens og selvironiens suverene herre, og nyter
tydeligvis a drive med sine mystifikasjoner, manipulasjoner og ha sin
overlegenhetsfglelse. Nagel synes a ha et behov for a sjokkere sine tilhgrere, for a
skape sensasjon og en slags usikker, vaklende beundring. Han sier om seg selv:
“Jeg er en fremmed, en tilvaerelsens utlending, Guds fikse idé”. I boka Selvets
mysterier (2002) hevder psykologene Christian Schliiter og Sigmund Karterud at
Nagel “forfekter en livsanskuelse basert pa subjektivisme, relativisme og
mystisisme”. De mener at Nagel driver “tilstaelsesekshibisjonisme” og at han ofte
er 1 “grandios modus”. Den grandiose modusen gir seg utslag i raushet med penger,
intens selvopptatthet og tilsynelatende uforklarlig oppfgrsel (i romanen Pan er
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lgytnant Glahn i tilsvarende grandios modus nar han kaster Edvardas sko pa sjgen —
antakelig i sjalusi eller av opprgrstrang).

Mystifikasjonene som Nagel driver med bestar hovedsakelig i a fantasere om eller
dikte opp noe mystisk. Ogsa oss lesere lurer han. Leserne blir akkurat som
menneskene i smabyen dobbelt-lurt: Han spiller fiolin likevel. Litteraturforskeren
Kjell Heggelund har papekt at Nagel ikke bare vil oppfattes som gatefull, men at
han vil oppfattes som en mann som vil vaere gatefull. Nagel er altsa relativt apen
om sin egen tvetydighet og viser fram deler av iscenesettelsen (Heggeland i
forelesning i 1993). Hans vilje til a forvirre, vekke oppsikt og skape nysgjerrighet
henger sammen med hans han av smabyens trivialiteter. Han pendler mellom
tiltrekning og frastgting overfor byen og dens innbyggere. Nagel kan oppfattes som
bade fortvilet og desperat, og dette leder til at han eksperimenterer. Tiden i
smabyen kan vere er et slags siste forsgk pa a leve, pa a finne et fundament a sta

pa.

En av Nagels innsikter er at “alt er humbug”, altsa en slags nihilistisk idé. Slike
“asosiale” innsikter gjgr han til en outsider. I Colin Wilsons bok The Outsider
(1956; nyutgitt 1 1978) hevdes det at outsiderens “case against society is very clear.
All men and women have these dangerous, unnamable impulses, yet they keep up a
pretence, to themselves, to others; their respectability, their philosophy, their
religion, are all attempts to gloss over, to make look civilized and rational
something that is savage, unorganized, irrational. He is an Outsider [sic] because he
stands for the Truth.” (Wilson 1978 s. 23) Den som har innsett Sannheten, eller
funnet sin egen sannhet, klarer ikke lenger a fglge spillereglene for det passende,
men dgmmer seg selv til 4 leve i samfunnets randsone. Outsideren har innsett eller
opplevd noe som har fatt livet til & miste vanlig mal og mening.

Outsideren opplever “a sense of strangeness, of unreality” 1 mgtet med det
konvensjonelle hverdagslivet. Outsideren har hgrt noe uhgrt, noe for sterkt for det
sosiale. Hans innsikter gjgr han fundamentalt ensom: “the Outsider is a man who
cannot live in the comfortable, insulated world of the bourgeois, accepting what he
sees and touches as reality. ‘He sees too deep and too much’, and what he sees is
essentially chaos. For the bourgeois, the world is fundamentally an orderly place,
with a disturbing element of the irrational, the terrifying, which his preoccupation
with the present usually permits him to ignore. For the Outsider, the world is not
rational, not orderly. When he asserts his sense of anarchy in the face of the
bourgeois’ complacent acceptance, it is not simply the need to cock a snook at
respectability that provokes him; it is a distressing sense that truth must be told at
all costs, otherwise there can be no hope for an ultimate restoration of order. Even
if there seems no room for hope, truth must be told.” (1978 s. 25) Outsideren ser
altsa kaos, og klarer derfor ikke a tilpasse seg. Det vanlige, borgerlige livet
oppleves mer som en merkelig drgm enn virkelighet.
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Outsideren har blitt “skadet” av a ha sett for dypt og for mye. For han eller henne
kan det dermed bli slik at tanken negerer livet (Wilson 1978 s. 29), dvs. at grubling
forer til en slags livsudyktighet. Kampen med indre demoner leder til isolasjon og
ensomhet, eller et falskt maskespill overfor omgivelsene. En outsider er 1 en
forsvarsposisjon overfor omverdenen, ikke integrert i et sosialt fellesskap, snarere
marginalisert. Ofte fgler han eller hun pa en grunnleggende urettferdighetsfglelse.
Den tyske litteraturforskeren Gisela Dischner skriver 1 boka Det fremmedes stemme
at den fremmede (eller outsideren) fgler at de andres stemmer forsvinner slik at han
blir alene, og nar menneskene er borte, er ogsa Gud borte. Han er dermed bade
menneske- og gudsforlatt (1992 s. 10). Et av resultatene kan bli at han vekker
irritasjon hos dem han ma eller vil omgas — fordi han minner andre om moralens
relativitet og gjgr folk oppmerksomme pa deres trange, lille eksistens. Han blir en
fredsforstyrrer og potensielt en fiende (1992 s. 19). I et resymé av Mysterier,
skrevet til den tyske utgiveren Albert Langen, uttrykte Hamsun at Nagel er en
sjarlatan, et sykelig tilfelle pa grensen mellom genialitet og galskap. Han skrev
ogsa at Nagels selvmord skyldes at han opplever livet som meningslgst og banalt
(gjengitt etter Bokvennen nr. 2 1994 s. 23).

Det finnes tause outsidere, og det finnes maskespillende, retorisk elegante outsidere
som Nagel. Nagel snakker mye og gjerne, men det virker ofte som om talen dekker
over en usikkerhet. “Som Nagel som skaper seg ved a snakke, som det strgmmer av
munnen pa, setninger fulle av poesi og merkverdigheter, en flod av
selvpresentasjon og forfgrelse, omsust av en jeg-fglelse som kontinuerlig ma
uttrykkes, se her er jeg med ordene mine! Kaster dem frem, men har ingen
sjelefred, aner at ordstrgmmen dier mindreverdighetsfglelsen og dens tvilling
merverdtfglelsen; det fglger en skam med lik den bulimikeren far nar hun spyr. At
han tar livet av seg tror vi likevel ikke pa, han ligner sitt opphav for mye og vil
overleve en dames avvisning. Det fremstilles som tragedie, men er en forutsetning
for den begjarte spraklige utlgsning som narer seg pa konflikt, motstand, fglelsen
av a vere forstgtt.” (Vigdis Hjorth i Morgenbladet 22. — 28. mai 2009 s. 21)

Innsikten om at alt er humbug er bare en av de “usosiale” innsiktene som vi kan
finne hos Nagel. En annen innsikt (i trad med den tyske filosofen Friedrich
Nietzsche) er at mennesket er primitivt. Nagel med sin jernring og sin fascinasjon
for drgmmer og ruslignende tilstander, rgper at han ser ned 1 en urkraft i
mennesket. Han tror at mennesket lever sitt egentlige liv under sivilisasjonens
overflate. Derfor er han skarpt avvisende til moderne vitenskap, dvs. et av
borgerskapets faste holdepunkter pa 1800-tallet. Nagel angriper den britiske
politikeren William Gladstone og diktere som han mener trivialiserer og banaliserer
livet, dvs. at livet reduseres til enkle formler og “common sense”. Slike “store
menn” er for dumme til a skjgnne mystikk, intuisjon og vitalistisk livsfryd. Nagel
synes a ha en narmest irrasjonell og ‘“kroppslig” motstand mot slike “store”,
anerkjente statsmenn og forfattere — et tegn pa at argumenter og logikk ikke er det
som styrer vare oppfatninger. Antakelig er det ogsa noe ved deres allmenne
anerkjennelse og autoritet som skaper hans motvilje. Han er en steil individualist
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som ikke taler noen “over seg”. I smabyen er det doktor Stenersen som er den
stgrste Gladstone-tilhengeren, og doktoren selv framstar som en snusfornuftig
liberaler og forsvarer av alle gode ting og den gylne middelvei. Han tror pa
Vitenskapen, men kan ikke kurere sin alltid forkjglte kone.

Minutten er den viktigste mannlige personen i1 Mysterier etter hovedpersonen.
Minutten er et mobbeoffer i smabyen, og folk morer seg over a utnytte og ydmyke
han. Han er lett a be og ydmyke fordi han alltid trenger penger; han er i folks gyne
en klovn som underholder dem for en liten slant — eller bade klovn, slave og paria.
Mye tyder pa at Minutten forakter seg selv fordi han ydmyker seg, og at folk i byen
vet dette, slik at vi har a gjgre med en dobbeltlogikk: Det er moro for den andre at
vedkommende vet at Minutten vet at han ydmyker seg selv. Vi far vite at Minutten
er en sosialt degradert prestesgnn. Nagel plager Minutten pa en ny mate, av psykisk
art. Ifglge Kjell Heggelund er Nagel ute etter Minuttens bevissthet om seg selv.
Derfor blir Minutten gjenstand for Nagels analyser. Nagel er full av innfall, ikke
minst 1 sine lage monologer til Minutten. Krgplingens ydmykhet, vennlighet og
hjelpsomhet gjgr Nagel mistenksom, og Nagel hater at Minutten tilpasser seg
bajasforventningene. Men Minutten kan vere en manipulator han ogsa, som da han
tgmmer giftflasken under dekke av ydmyk underkastelse. I egenskap av ukjent
nykommer spiller Nagel pa skillet mellom det tilsynelatende (overflaten) og det
egentlige (det underliggende), mens Minutten tydelig gnsker a unnga denne
tvetydigheten. Romanen kan leses som at Nagel driver et slags sadistisk spill med
Minutten, men ogsa identifiserer seg med han. Nagel og Minutten ligner hverandre
ved at de spalter sine jeg opp i1 uegentlige brokker og lar dem sirkulere som
underholdningsnummer (Kittang 1984 s. 114). Det er dessuten en vanlig oppfatning
blant litteraturforskerne at Minutten har voldtatt Martha Gude. Hamsun avslgrer
ikke om dette er tilfelle, og lar dermed Minuttens psyke framsta som mer gatefull
og hans reaksjoner pa Nagels utfall mer apne for tolkninger.

Nagel har ikke vert i byen mer enn noen timer f@gr han far hgre om et merkelig
dgdsfall pa grunn av forsmadd kjerlighet: prestestudenten Karlsens dgd i skogen.
Karlsen var forelsket i prestedatteren Dagny Kielland, men hun avviste han. Senere
blir Nagel kjent med bade Dagny og Martha, og de to kvinnene appellerer til ulike
sider ved han. Han kan kanskje oppfattes om en sjelens alfahann som vil erobre
tankene/sinnene og livene til de to kvinnene. Og kvinnene “erobrer”” han gjennom
sin gatefullhet: Dagny snakker lite om sin forlovede, og fa aner at Martha kjenner
Minutten. En tredje kvinne som Nagel gjgr tilnerminger til, er verelsespiken Sara
pa hotellet, hun som pusser stgvlene hans osv. Dagny, Sara og Martha kan
sammenlignes med de tre kvinneskikkelsene i Edvard Munchs maleri Kvinnen i tre
stadier. Den ene (til venstre 1 bildet, Dagny i romanen) representerer ungdom,
renhet og den uoppnaelige madonnaen; hun er vendt mot det uendelige havet og
ikke mot mannen. Den andre kvinnen (i midten i maleriet, Sara i romanen)
symboliserer den modne kvinne, full av sanselighet, altsa den erotisk vitale voksne,
kanskje ogsa “hunn-dyret”. Kvinnen til hgyre i maleriet (Martha i romanen) er den
aldrende og livs-vise, den mgrke, jordiske og lidende. Hun er den som star naermest
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den lidende mannen. De tre kvinneskikkelsene star ogsa for tre stadier som alle
kvinner gjennomgar. Dagny i romanen er ung og vakker med lyst har; eller er hun
kanskje den erotiske? (som forvolder Karlsens dgd), eller er hun (som er Nagels
drgmmekvinne) alle de tre kvinneskikkelsene samtidig?

Selvdestruksjon har en dragende kraft pa Nagel, og selvmord og kjerlighet hgrer
sammen 1 hans psyke. Eros og dgd er ulgselig forbundet i Nagels bevissthet,
papeker Atle Kittang (1984 s. 101). Nagels drgm med tarnet lager en underbevisst
kobling mellom jente, sorg og dgd. En sentral innsikt eller erfaring hos Nagel er
nettopp knyttet til kjerlighetens makt — den kjarligheten som Nagel sikkert
tidligere har fglt for Kamma, og som han na fgler Dagny: Kjerligheten kan drive et
menneske pa flukt eller i dgden. Kjarligheten er en urkraft som kan gjgre deg til
morder, til keiser, sinnssyk, slave. Den er en upalitelig, men enorm kraft utenfor all
fornuft, og Nagels kjaerlighet synes a innebare en blanding av beruselse og
desperasjon.

Nagel forholder seg til kvinner som allerede er begjert av andre, og inngar dermed
i et konkurranseforhold (Nagel gjetter dessuten pa et trekantforhold mellom doktor
Stenersen, hans frue og fullmektig Reinert). For Nagel er Martha bade en Mor og et
Barn. Ifglge psykiateren Trygve Braatgy (1929) representerer Martha Nagels mor.
Akkurat som i relasjonen til Dagny inngar Nagel i det han vet er eller opplever som
et trekantforhold (Dagny og forloveden, Martha og Minutten). Med Martha som
kone gnsker han a vende tilbake til en enkelt liv: livet som bonde i harmoni med
naturen og langt fra byens kaos. Dette er nok mer enn fantasi enn en reell mulighet,
gitt Nagels opprevne sjeleliv. Martha blir en drgm om en annen tilvaerelse. Ogsa
Dagny er et slags fantasivesen for Nagel, han dikter henne inn 1 sin
assosiasjonssfaere. Nar hun henger “tung og deilig” i hans armer, trekker han seg
tilbake. Denne hendelsen bergrer temaet tristanisme: Mannen som trenger
avstanden til kvinnen mer enn hennes n&rhet, fordi nerheten knuser den vakre
drgmmen om kvinnen. Nagel rykker tilbake nar han har oppnadd den fgrste
antydning av erotisk kontakt. Eller er det slik at forfgrelsen ma vere uendelig
vanskelig for han? (Han har tidligere apenbart klart a forfgre Kamma, men har sa
forlatt henne.) Kanskje vil Nagel bevise at Dagny likevel ikke er “ren” (fullstendig
trofast mot sin forlovede), at enhver kvinne faller under sjarmerende press? Etter at
Nagel “svikter” Dagny, blir hun dominerende og aggressiv nar de mgtes, slik at de
sosiale mgtene i smabyen blir vanskeligere. Likevel elsker han henne minst like
intenst som fer.

I Hamsuns forfatterskap er det mange vandrer-skikkelser, og Nagel er en av dem.
Han er en “stanset vandrer”, en outsider og posgr, som ikke finner sin plass i det
lille og smalige fellesskapet han stanser opp for & delta i og trekke inn i sitt spinn.
Han er en ulykkelig figur — Hamsuns vandrere er bare lykkelige sa lenge de er
underveis og fri. Overfor samfunnet er de “borderline”-karakterer. I romanene
Under Hyststjeernen og En vandrer spiller med Sordin kalles vandreren Knud
Pedersen, som var Hamsuns opprinnelige navn. Den tydeligste vandrertematikken
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er kanskje i trilogien om August, dvs. romanene Landstrykere (1927), August
(1930) og Men Livet lever (1933).

Leo Magnus 1 Sidste kapitel (1923) “har den samme spgrrende, foruroligende,
avvisende, undersgkende personligheten som Nagel, den samme dragningen mot
tanken pa selvmord; [...] Han prgver til slutt a ta livet av seg ved a henge seg fra et
tre. Men mens han leter etter et passende tre, far han en barnal i sokken, og setter
seg for a fjerne den fgr han fortsetter letingen. Dette er en typisk Hamsunsk detal;.
Kontrasten blir tydelig ved at man plutselig far det trivielle og det dypsindige stilt
opp rett ved siden av hverandre. Noe lignende skjer mot slutten av Victoria, nar
Johannes leser Victorias brev, og undrer seg over maten hun fortsatt bruker store
bokstaver og sma bokstaver pa, fortsatt setter skilletegn pa riktig sted, selv om hun
vil veere dgd i lgpet av noen timer. Eller hans henvisning et sted til en dgdsdgmt pa
vei til skafottet. — En fange sitter pa sin kjerre og kjgrer til skafottet, en spiker
gnager ham i s@tet, han flytter sig og fgler det mere behagelig.” (Robert Ferguson i
Bokvennen nr. 2 1994 s. 25)

Abel Brodersen i Ringen sluttet (1936) er sjgmann og lever arevis i New Zealand
og Australia, og slar seg sa ned i Amerika. Han vil ikke reise til Norge for a gjgre
krav pa en formue han har arvet. Fgrst nar hans kone dgr (Brodersen har skutt
henne i et anfall av sjalusi), reiser han til gamlelandet, der han gir og gdsler bort
pengene han har arvet. I Norge bor han i en utrangert jernbanevogn uten las og med
knust vindu. Helt pa slutten av boka reiser han tilbake til USA, til Kentucky. Nagel
er en selvdestruksjonskunstner, som ogsa Abel Brodersen er det, men har ogsa mye
aggressivitet som han retter utover, mot det etablerte, selvgode, borgerlige
samfunn, spesielt representert ved doktor Stenersen. Fienden er borgerskapets
fornuft. For Nagel er borgerskapets common sense og sikkerhet bare banalt. Han
forrakter det, og kritiserer bade direkte og indirekte smaborgernes inautentiske
roller 1 det sosiale teater. Han er mot rasjonalisme, nyttetankegang, ensidighet (det
kan minne om den tyske filosofen Herbert Marcuses kritikk av det endimensjonale
menneske). Nagel har en fremmedfglelse overfor moderniteten (med kapitalisme,
industrialisering, urbanisering og demokrati). Hans ironisering over
parlamentarismen fortoner seg som en sivilisasjonskritikk. Han er ogsa skeptisk til
emansipasjon fra tradisjoner, f.eks. kvinnefrigjgring. Overfor doktor Stenersen tar
han et oppgjgr med positivismen og det naturvitenskapelige natur- og
menneskebildet.

Mpysterier ble gitt ut etter forfatterens bergmte og beryktete litterere foredrag 1
1891, der han angrep den realistiske litteraturen. Hamsun var det aret pa turné i 12
norske byer med foredrag, med titler som “Norsk litteratur”, “Psykologisk
litteratur” og “Motelitteratur”. Han kom med sterke angrep pa Ibsen, Kielland, Lie
og Bjgrnson. Ibsen var selv til stede ved to av foredragene, etter a ha fatt invitasjon
fra Hamsun. Hamsun formulerte seg polemisk og humoristisk, og forfatteren Johan
Bojer forteller i sin selvbiografi Leeregutt at publikum lo. Vi far i Mysterier hgre at
Nagel har holdt foredrag i Kristiania, og Nagels syn pa litteratur minner om
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Hamsuns foredrag. Nagel kritiserer den franske forfatteren Guy de Maupassant i en
samtale med Dagny, og synes a hevde at hans tekster (som er realistiske og
naturalistiske) er erotisk spekulative. Realismens fiksjonsfigurer er bare
forutsigbare typer, uten dybde og virkelighetens kompleksitet. Romanen Mysterier
kan sagar oppleves som en slags parodi pa de mange realistiske romanene som
foregar i en liten kystby og med et gjenkjennelig typegalleri, f.eks. Kristian Elster
den eldres Farlige folk. Hamsun gnsket litteratur med personer full av overraskende
innfall, med spontane og ukontrollerte nervereaksjoner (som hos Sult-helten), med
impulsivitet og innskytelser, full av mysterier og lidenskap, med hemmelighets-
fullhet og dunkel undring. Litteratur bgr handle om det ukjente (menneskets
underbevissthet, “blodets hvisken”) og det evige (f.eks. sjalusidramaer). Hamsun
var fascinert av randsoner og av mennesker med et frynsete tilknytningsforhold til
det etablerte samfunn — slik bade Nagel, Minutten og Martha i Mysterier har.

Personlig var Hamsun er dypt konservativ mann, av noen oppfattet som reaksjoner,
men ogsa med trekk av anarkisme og nihilisme. Denne underlige blandingen kan
henge sammen med pavirkning fra den tyske filosofen Friedrich Nietzsche (Georg
Brandes publiserte introduserte Nietzsche i Skandinavia). Nietzsche foretok en
radikal nytenkning av vestlige verdier. “Det Hamsun setter opp imot det bestaende
er en nietzscheansk mikstur av vitalisme og nihilisme — den blandinga av intens
livsfylde og selvdestruksjon som finnes i rusen.” (Linneberg 1999 s. 9) Nagels
jernring er et symbol for primitivisme og en slags arkaisk vitalisme. Hamsun er
vitalist, en livsdyrker. Den spanske filosofen Miguel de Unamuno skrev i 1913 i
boka Om den tragiske livsfplelse: “Det a leve er én sak, kunnskap noe annet, og
som vi skal se er det mellom de to en sa stor forskjell at vi kan si at alt det vitale er
antirasjonelt og ikke bare irrasjonelt, og alt det rasjonelle er antivitalt.” (Unamuno
1937 s. 49) Vitalismens prinsipp er at verden er alt det som viljen i meg vil (Wyss
1996 s. 121).

Vitalismen som idéstrgmning oppstod pa 1800-tallet, sterkt inspirert av Nietzsche
(og delvis av den sakalte Lebensphilosophie), med livs- og kraftdyrkelse. Fglelsen
var at livet ikke knusler, at livets hav er uendelig rikt og fullt av en mystisk kraft.
Noen diktere uttrykte en fryd over fare og strid, over struttende muskler i kamp,
virilitet, 1 tillegg til seksualmystikk og krigsfascinasjon. De var tiltrukket av det
ikke-intellektuelle, det primitive, farlige, opprinnelige, robuste og en form for
hensynslgs brutalitet i livsutfoldelsen. Knut Hamsun er et eksempel pa en slik
dikter. Intens livsutfoldelse er et ideal, med en blanding av livshyllest og livsforakt.
Menneskets vesen oppfattes som et konglomerat av ulike impulser, der de sterkeste
impulsene gar i retning hensynslgs livsutfoldelse. Livet rommer en kaotisk, yrende,
overveldende vitalitet som vi ikke bgr undertrykke sa sterkt som har vert vanlig i
vestlig kultur. Livsutfoldelsen kommer fgr moral og intellekt. Livskreftene har en
selvstendig makt og rett.

“Sol! Jord! Kropp! Eros! I Norsk vitalisme gir Eirik Vassenden en grundig
presentasjon av vitalismen som pulserende idéstrgmning. [...] Som historisk
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tankegods har vitalismen veart noe uglesett. Dette har gjerne vart begrunnet med en
problematisk forbindelse til irrasjonelle, reaksjonere og fascistiske holdninger og
tenkemater. [...] Vassenden papeker tidlig i boken at dette ikke er entydig. Med
Knut Hamsun blir vitalismen ogsa eksportert. En forfatter som D. H. Lawrence tok
eksempelvis apenlyst farge av Hamsun. [...] Det er dyrkingen av livskreftene, den
ganske [dvs. fullstendige] livsutfoldelse, som er kjernen 1 dette vide filosofi-
historiske spennet. [...] Vitalismen er pa mange mater et forsgk pa a peile inn selve
det dynamiske; livet i vekst og forfall. [...] 1) livskreftene blir betraktet som en
ytterste autoritet og ordnende instans i universet, 2) livskreftene star over og fagr
sosiale kontrakter, 3) livskreftene er mgnsterdannende for bade kunsten, tenkningen
og det praktiske liv [...] For a slippe til det sanne humane ma jeg’et gjeninnsettes
bade som skapende instans og som grunnlag for selve vaeren — uten a tenkes
abstrakt. Nietzsches budskap har en dobbel betydning: samtidig som jeget reises
opp skal det ogsa overvinnes. Det er denne viljen til & ga utover seg selv, en
selvovervinnelse som kobler individet til “den utgmte og fgdende Livsvilje”,
Nietzsche kaller viljen til makt. I denne bevegelsen bort fra det menneskelige og
demokratiske blir det “irrasjonalistiske” stempelet rettferdiggjort. Autoriteten
overleveres til livskraften selv [...] oppvurderingen av kroppen, bruddet med
metafysikk og konvensjonell moral og viljen til makt som et uttrykk for verdens
grunnleggende kraft. [...] vitalismens sentrale kjernedilemmaer. De finnes ofte i
spenningsfeltene mellom individualisering og avindividualisering, intellektualisme
og det kroppslige-dyriske. [...] en typisk vitalistisk ambivalens mellom jegets
livsdyrking og de voldsomme kreftene livet star i forbindelse med, ofte representert
av en natur som utfolder seg blindt. [...] vitalismens hovedproblem hvordan det
enkelte liv kan verdsettes 1 dyrkingen av det store.” (Svein Henrik Nyhus 1 http://
www.salongen.no/?p=1805; lesedato 25.10.18)

Nietzsche er kjent for i Tragediens fodsel ut av musikkens and (1872) a stille opp
en motsetning mellom to livsprinsipper: det dionysiske og det apollinske. Det
apollinske dominerer i Vesten, og er kjennetegnet av fornuft, disiplin, kontroll,
askese, plikt, éntydighet og beherskelse. Doktoren er en apollinsk figur 1 romanen.
Dagny er 1 Nagels fantasi derimot en dionysisk skikkelse, “full av deilighet”, men
ogsa farlig. Det dionysiske prinsipp rommer eksplosivt fglelsesliv, ekstatisk
livsbejaing, utfoldelse, drift og lyst, frihet, ustyrlighet, sanselighet og flertydighet.
“Det dionysiske er stikkordet til en annen tilstand der fornuften gar i opplgsning og
erstattes av et annet sprak med en annen logikk.” (Linneberg 1999 s. 6) Dionysos
representerer drgmmer og hallusinasjoner der subjektet ikke har kontroll.

Hamsuns kritikk av det moderne samfunn og gnske om et harmonisk alternativ er
tydelig i hans essaysamling Fra det moderne Amerikas Aandsliv (1889), skrevet
etter et opphold i1 det demokratiske “kremmersamfunnet” USA. USA var idealet for
mange frihets- og velstandslengtende nordmenn. Men Hamsun mente at
materialismen og demokratiet fungerte gdeleggende pa mennesket. Tydeligst
konservativ (og polemisk) er han kanskje 1 diktet “Himmelbrev til Byron” (1904),
som begynner slik:
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“Nu, ridder, er tid for en jordisk klage!
Vort liv fgres ned av arbeiderkrapyl,
av fredspratets plage,

av kvindesakshyl.

Vor jord blev et menneskehetens asyl.”

Det moderne livet er en kvern av humbug, mener han. Modernitetens kompleksitet,
pluralisme, perspektivisme og relativitet er for overveldende for menneskene.
Samtidig er Hamsun opptatt av unntaksmennesker, de som ikke tilpasser seg og har
andre perspektiver pa tilvarelsen enn de konvensjonelle. Han er en sjelegransker
som skriver om menneskets underbevissthet. Blant de forfatterne som kan ha
inspirert han til dette, er russeren Fjodor Dostojevskij. Tekster av han kom i1 dansk
oversettelse i 1880-arene, men Hamsun hevdet senere at han ikke hadde lest
Dostojevskij da han skrev Mysterier. En annen sammenligning har blitt trukket til
Edvard Munch. Noen av anmelderne av Mysterier koblet bokas virkelighets-
framstilling til Munchs malerier. En av anmelderne skrev: “Man kan her ikke
lenger snakke om natur, bare om forvridde forestillinger, atmosfarer svgmmende i
grske, syke og febrile hallusinasjoner” (sitert av Robert Ferguson 1 Bokvennen nr. 2
1994 s. 22).

Andre innfallsvinkler til a forsta romanen er a se den i lys av dekadanselitteraturen
pa slutten av 1800-tallet. Gult var dekadansens farge, og Nagel gar i sin
oppsiktsvekkende gule dress. Romaner som tilhgrer dekadanselitteraturen, skildrer
ofte livstrette personer som sliter med sin mangel pa faste moralske holdepunkter. I
Arne Garborgs dagbokroman Treette Mcend (1891) utbryter en plaget sjel: “Akk
Herre, hvor lenge? Nar skal jeg overvinne denne evige uro, denne nagende
utilfredshet og utilfredsstillethet, denne tgrrhet og tgrst giennom alt mitt vesen. [...]
Alt som er urolig og higende og speidende og lengselsfullt og fredlgst har samlet
sin kval i meg, ligger meg i brystet som en slitende vande.” En annen innfallsvinkel
til Mysterier er den historisk-biografisk. Romanen ble pabegynt mens forfatteren
bodde 1 Lillesand sommeren 1890. Etter at boka kom ut, mente noen av
innbyggerne i Lillesand a kunne gjenkjenne personer i boka: Minutten minnet sterk
om byoriginalen Hans Jacob Grggaard (Minuttens egentlige navn i romanen er
Johannes Grggaard) og Dagny Kielland kan ha blitt inspirert av prestedatteren
Dagny Kobro. En annen mate & plassere romanen inn i sin samtid pa har blitt gjort
av den svenske litteraturprofessoren Birgitta Holm (“Den manliga ldsningens
mysterier: Knut Hamsuns roman 100 ar efterat” i tidsskriftet Edda nr. 3, 1992).
Dagny er ifglge Holm en kvinne for en ny dag (“dag-ny”). Slutten av romanen viser
kvinnenes solidaritet, uavhengig av mennenes manipulering med dem.

Pan

Pan: Af Lgjtnant Thomas Glahns Papirer (1894) er en prosalyrisk kjerlighets-
roman med ulykkelig slutt. “Hvert kapittel i Pan er et dikt!” sa Hamsun. I likhet
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med mye lyrikk er det her et fglende og sansende jeg som er i sentrum i teksten.
Undertittelen signaliserer at manuset har blitt funnet av noen og publisert, men bare
delvis (“Af” innebarer et utvalg). Dette var en vanlig litteraer konvensjon (jamfgr
f.eks. amerikaneren Nathaniel Hawthornes The Scarlet Letter, 1850). Handlingen i
Pan bygger antakelig pa Hamsuns egen forelskelse i datteren til nessekongen
Walsge pa Hamargy i sin ungdom (nessekongene var rike handelsmenn og veareiere
langs kysten av Nord-Norge). Romanen er episodisk oppbygd, med stadige
veksling mellom scener og gjenfortellinger. I de gjenfortellende skildringene
brukes det svert fa forklaringsord som “derfor”, “altsa”, “av den grunn” og “dette
fgrte til”. Det er som om hendelsene mangler sammenheng, eller at leseren selv ma
lage koblingene. Kapitlene blir kortere mot slutten av romanen, med mer
dagbokpreg. Pan har noe av en dagboks intimitet ved seg.

Romanen har en upalitelig forteller som holder viktig informasjon tilbake. Dette er
spesielt tydelig i fgrste kapittel og i epilogen. I 1857, som innledningskapitlet
foregar i, skriver Thomas Glahn om sine minner og om et brev han nylig har
mottatt fra Edvarda, et brev som inneholder noen fuglefjer han tidligere har gitt
henne, og som fra hennes side na er et tegn pa at hun er helt ferdig med han. I
innledningskapitlet er det mange forvarsler om det som skal gjenfortelles. Glahn
sier at han “er vel tilfreds med alt” og at han skriver “for sin forngyelses skyld”,
tilsynelatende uten tanke pa a bli lest av andre. Det kan dreie seg om en slags
terapeutisk skriving, men fordi han synes a skjule sannheten ogsa for seg selv, kan
skrivingen neppe ha noen helbredende effekt. Glahn klarer ikke a fremme en
innsiktsskapende avstand mellom seg selv den gangen (1855) og seg selv na
(1857). Store, dramatiske hendelser bagatelliseres. “Glahn lyver ikke direkte, men
han bedrar seg selv og forsgker a bedra sin leser”, hevder litteraturforskeren
@ystein Rottem (1986 s. 24).

Valget av en subjektiv jeg-person som forteller gir et tydelig troverdighetsproblem.
Hovedpersonen er dypt personlig engasjert i sin beretning, og manipulerer med sine
minner. Det forblir gjennom teksten en gjennomgaende usikkerhet om hva som
faktisk skjedde i 1855. Dette skyldes at Glahn bade er jeg-forteller og direkte part i
saken. Han er interessert i a renvaske seg selv for all skyld og framstille seg i best
mulig lys. Likevel formulerer han seg ofte slik at leseren lurer pa om han gnsker a
bli avslgrt. Teksten kan sies a besta av frivillige og ufrivillige, indirekte og nesten
direkte selvavslgringer. Avstanden i tid (2 ar) kan innebzre mye avstands-
vurdering, glemsel og fortrengning. Uansett er det fortelleren som bestemmer
hvilke episoder og hendinger som det skal fortelles om.

Tidslinje for hoveddel og epilog:
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I fgrste kapittel er det altsa mange gatefulle hint og fragmenter av minner.
Menneskene var merkelige, forteller Glahn. Alt virket fremmedartet. Sommeren
Glahn forteller om, lgftes ut av hverdagens virkelighet: “der hendte mig noget, eller
jeg drgmte det” lyder det hemmelighetsfullt. Mellom de konkrete tegnene pa sosial
konflikt forteller Glahn om “Nordlandssommerens evige dag”. Dagene smeltet
sammen 1 et land med sol ved midnatt. Han forteller om en irrasjonell
tidsfornemmelse, eller en opphevelse av tiden, og et grenseland mellom drgm og
virkelighet. Uttrykket “forresten endog” innebarer en bevisst bagatelliserer av en
bestemt kvinnes rolle 1 hans liv. Edvardas navn er tabu, hun kalles bare “et
Menneske”. Postpapiret markerer status hos den som har sendt brevet med
fuglefjerene — konvolutten med krone forteller at hun har giftet seg med baronen.
Fuglefj@erene symboliserer kanskje selve kjerlighetskonflikten, forholdet som
veksler mellom bitterhet og hengivenhet, likesom fjerene skifter fra “djevelsk”
grgnn til varm, solgyllen farge. Leseren spgr seg hvorfor Glahn har tenkt og tenkt
og kan hinte til s mange hendelser nar han samtidig har glemt sa mye. Og hvorfor
skyte sin hund? Bade i denne prologen (1. kapittel) og epilogen (siste kapittel)
prgver Glahn a skjule at Edvarda hele tiden er i hans tanker. Mange av
sammenhengene oppdager vi fgrst etter a ha lest hele verket.

Edvarda er datter av den rike handelsmannen Mack pa Sirilund. Mack er som en
konge over “smafolket” av fiskere og bgnder. Vi far gjennom romanen innsikt i
noen av de sosiale relasjonene pa handelsstedet, og hvor stor makt Mack har. Mack
er enkemann med en ugift datter, Edvarda. Det virker som om hun har vart overlatt
mye til seg selv, og har blitt selvradig, sterk og intens. Hun kan i Glahns
framstilling opptre som lunefull, bortskjemt og herskesyk. Hun er slik Glahn
framstiller henne, bade gatefull, uberegnelig, stadig skiftende, ofte med heftige, bra
folelser: forelskelse, hat, sjalusi, gmhet, bitterhet, beundring. Glahn tror etter det
fgrste mgtet med Edvarda at hun bare er 16 ar gammel, senere oppdager han at hun
er 20 ar og dermed i “gifteferdig” alder etter tidens konvensjoner. Men Edvarda vil
selv velge sin ektemann. Hun vil bade tas med storm av en drgmmeprins, og
samtidig velge en mann som passer til henne.

Mack har en diamantnal i skjortebrystet som tegn pa sin rikdom og makt, men det
er en diamant uten glans (den er ikke attraverdig i Glahns gyne). Mack har ogsa en
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lodden satyrnakke som tegn pa sterke drifter. Det gar kanskje an a lese mellom
linjene at Mack har gkonomiske problemer, og at en relativt velstaende svigersgnn
derfor er ngdvendig. Stedets doktor er en mulig kandidat. Han ses stadig 1 falge
med Edvarda, og fungerer som larer for henne. Han kalles bare “doktoren” (aldri
med personnavn), og blir Glahns rival. Doktoren er halt, bruker stokk og har en
belerende tone overfor Edvarda. Han er lerd og korrekt. Stokken som attributt
virker feminint pa Glahn, men sammenlignet med Glahn framstar doktoren som en
elegant verdensmann, vittig og spirituell. Han har sannsynligvis en lidenskap for
Edvarda, men skjuler den godt. Edvarda pa sin side er ikke tiltrukket av doktoren
og dette vet han. Derfor prgver han a gjgre henne til sin ved tukt og belaring. Hun
er den svermeriske og ubalanserte, han den faste stgtte, og dermed kan de utfylle
hverandre. Han framtrer dessuten som en slags farsfigur. “Den lille mand stod der
kold og fast; han hadde lagt en plan og fulgte den til det siste” forteller Glahn om
doktoren.

Doktoren oppfatter Edvarda som en kvinne som vil forfgres, tas, erobres. Han
mener at hun trenger en mann som mgter hennes nykker med ukuelig psykisk
motstandskraft. Mack tar selv initiativ til & skaffe Edvarda en passende ektemann,
nemlig en finsk baron som inviteres til Sirilund. Heller ikke han far noe personnavn
i fortellingen, han omtales bare med adelstittelen, og ogsa han blir Glahns rival.
Edvarda har allerede avvist en rekke menn. Mack har na hentet enda en frier til
datteren, sa hun far en ny “prins” a prgve seg pa. Det virker som om Edvarda klarer
a fordreie hodet pa baronen; han blir brakt til det punkt av lidenskapelig eksaltasjon
at han ber Edvarda trampe pa den diamantnalen hun nekter & motta fra han. Jeger
og lgytnant Glahn er derimot i Mack gyne ingen verdig ektemann. Det er en sosial
parallell mellom Macks diamantspenne og baronens fine skjorteknapper, og leseren
far klart fglelsen av at Mack vil ha en ektemann av (adelig) rang til datteren. Hvis
Glahn forstar dette, og fgler det som en avvisning eller nedverdigelse fra Macks
side, kan det forklare at han avviser Edvarda — heller stolt avvise enn prgve seg og
lide nederlag. I sa fall bgyer Glahn seg for makten og autoriteten, representert ved
Mack.

Glahn er Igytnant av yrke og har tatt uniformen med seg, men lever som jeger og
fangstmann. Han gar i en robinsonsk skinndrakt. Glahn leier en jakthytte og har i
den innredet et trivelig “hi” og tilfluktssted. Hytta ligger i kanten av en skog, pa
grensen mellom vill natur og sivilisasjon. Glahns selvbilde er ikke basert pa
lgytnant-statusen, men pa livet som jeger, svermer og drgmmer. Han fgler en dyp
samhgrighet med naturen. Hans forhold til naturen kan kalles religigst-panteistisk
og sanselig-erotisk. Naturen har en guddommelig kraft og alt i den er hellig. Hans
forhold til naturen er tydelig panteistisk: selv en liten kvist pa bakken kan fa han til
a grate av glede. Ifglge @ystein Rottem ble Pan “narmest en bibel for de som
dyrket Jugend-stilen og forsvarte en panteistisk livsanskuelse i Tyskland” (Rottem
1986 s. 14). For Glahn er naturen primert et mal i seg selv, mens den ogsa i
romanen kan framsta som middel og livgiver, estetisk kulisse, eksil, sanselig
opplevelsesrom og hemmelighetsfull inspirasjonskilde. For Glahn fungerer naturen
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bade som stemningsutlgser og som resonansbunn for hans egne fglelser (Rottem
1986 s. 31). Men har Glahn egentlig fgrst og fremst et estetisk forhold til naturen?
Oppfgrer han seg ikke primart som et bymenneske i1 naturen, en urban person med
hap om a fylle et tomrom, fylle det med naturopplevelser, med intense inntrykk i
vill natur? “[D]et er ogsa noe tilgjort, en kulturbestemt sentimentalitet i Glahns
atferd i naturen.” (Aarsather 1997 s. 81)

@ystein Rottem mener Glahn ikke er oppriktig i sin rolle som naturmenneske og
impulsivt driftsmenneske: “[V]i ma ikke la oss lure av etikettebruddene [som Glahn
begar]. Vi ma ikke tro at Glahn ikke vet hva han gjgr. Tvert imot er han seg pinlig
bevisst de brudd han begar. Glahn er sivilisasjonsmenneske, ikke en naturens sgnn.
Han er et reflektert menneske, ikke et instinktmenneske, samme hvor meget han
geberder seg for a overbevise leseren om at hans overilete handlinger er
instinktbetonte. Skinnhabitten hans er en forkledning. Provokasjonene hans er
avledningsmangvrer, maskeringskunster. Glahn er en person som oppfarer seg
avvikende, ikke f@grst og fremst for a tiltrekke seg oppmerksomhet, men for a skjule
seg. Et motiv som opptrer ofte hos Hamsun, er nettopp forstillelsen som ngdverge,
som forsvar mot det blendverk tilverelsen framtrer som. Glahn er en mann som
iscenesetter sitt liv. Han er ekstremt bevisst pa hvordan hans oppfg@rsel virker inn pa
omgivelsene. [...] Og i outsiderrollen er han en illusjonist.” (Rottem 1986 s. 26-27)

Glahns jegerhytte ligger ved kanten av en skog, et sted oppe 1 landskapet der han
kan se ned pa Sirilund-bygningene ved sjgen. Sirilund representerer samfunnet, slik
at Glahn kan sies a leve i grenseland mellom naturen og samfunnet, i en mellom-
posisjon mellom skogen og handelsstedet, i ambivalensen mellom a vere jeger og a
vere lgytnant. Han trives utvilsomt best 1 skogen, og fgler seg vanligvis ganske
hjelpelgs og mislykket i sosiale sammenhenger. Fra a vaere en prektig jeger ute i
skogen, blir han usikker, famlende og irritabel i de sosiale situasjonene pa Sirilund.
De selskapelige sammenkomstene er stadig en kilde til konflikt. Glahns tilflukt 1
naturen kan oppfattes som en virkelighetsflukt. Sirilund representerer det sosiale
hierarkiet og maktstrukturene 1 samfunnet, og nessekongens datter Edvarda sin
rolle synes a vare a skulle drive Glahn ut av sitt lune rede, ut av naturparadiset og
inn 1 den konvensjonelle sivilisasjonen. Samtidig er det det naturbundne ved han
som fascinerer henne mest (hans “dyreblikk™; “Nar du ser pa henne, gjgr du henne
gal” har en venninne sagt om Glahn til Edvarda). I Pan funger naturen “som
forklaringsprinsipp, som den endelige arsak til at menneskene ma han handle slik
de gjor” (Rottem 1986 s. 37).

Glahn brytes mellom pa den ene siden naturens trygghet, hvile og skjul, og pa den
andre siden sosiale regler og forpliktelser. I begynnelsen er det nermest angst
overfor alt Edvarda representerer han opplever, senere resignasjon. Hans kjarlighet
til Edvarda forandrer seg med arstidenes gang. Det er om varen og i
“Nordlandssommerens evige dag” at kjerligheten mellom han og henne er intens,
med hgsten visner den. Eros framstar som en irrasjonell naturkraft som bade gir og
utsletter liv. Nar Glahn oppgir Edvarda, beslutter han seg ogsa for a leve i
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harmonisk ensomhet. Kapittel 20 begynner med at Glahns sar i foten er leget og har
“Fgrste dag i skogen” som en slags overskrift. Det kan bety fgrste dag i skogen
etter sykeleiet, men det er ogsa mulig a tolke det slik at Glahn na tar en beslutning
om a vende menneskene ryggen. “Jeg hgrer skogene og ensomheten til” sier han
om seg selv. Det primitive og vitalistiske star mot det borgerlige og sivilisatoriske.
Glahn vil vaere jeger i naturbundet, dionysisk utfoldelse. Nar alt syder i naturen,
minner Glahns livssyn tydelig om et dionysisk livssyn. Brusende livskrefter,
livsutfoldelse, livsfylde, overskridelse av stengslene som fornuften og det
borgerlige liv representerer, er et gode i seg selv, hinsides samfunnets moralske
konvensjoner. Kjerligheten fglger samme syklus som arstidene, der de
uimotstaelige driftene bryter fram med varen.

Pa Glahns krutthorn er det et bilde av den gresk-romerske natur- og fruktbarhets-
guden Pan. Pan er en skoggud og jegernes skytsgud. Bade Pan og Glahn (ordene
deres rimer) mistror menneskesamfunnet/sivilisasjonen. Glahn oppfatter seg som
en person 1 guden Pans makt, “som en marionett i livets uforklarlige spill” (Rottem
1986 s. 41). Glahn er splittet, slik Pan ogsa kan sies a vere det (halvt menneske,
halvt dyr). Pan har bade menneske- og gudetrekk, han er halvt menneske og halvt
dyr, og har dermed en viss likhet med hvordan Glahn oppfattes av Edvarda. Hun er
opptatt av Glahns dyreblikk, og det er dessuten noe “loddent” ved Glahn: skjegget,
skinndrakten, hytta som et hi. “Siden klokken ett har jeg ventet her, jeg stod ved et
tre og sa deg komme, du var som en gud” sier Edvarda en gang til han (kap. 23).

I antikken var Pan knyttet til fjell- og skoglandskapet Arkadia. Sammen med Pan
passet nymfer, dvs. kvinnelige naturguder, dyra pa beite. Panflgyten er resultat av
Pans mislykkede forsgk pa a fa tak i nymfen Syrinx. Idet Pan var i ferd med a
innhente henne, kom faren, elveguden Ladon, henne til unnsetning og skapte
Syrinx om til et sivrgr. I skuffelse og forbitrelse over nederlaget skar Pan seg en
flgyte av dette sivrgret, og blaste klagende ut sin sorg. Pan var ogsa innblandet i et
trekantdrama om nymfen Pitys. Hun foretrakk Pan framfor rivalen Boreas, den
bitre nordavinden. Vinden viste sin makt og sitt raseri ved a kaste seg over Pitys og
knuse kroppen hennes mot en klippe. (Pans forhold til manegudinnen Selene har
noen likhetstrekk med kapittel 26 i romanen.)

Pan skal ha hatt en merkelig glede av a skremme opp mennesker som vandret alene
i skog og fjell, gjerne ved a dukke opp uventet og skrike hgyt. Denne aktiviteten
har gitt opphav til ord som “panikk” og “panisk redsel”. Pan er altsa ikke bare en
erotisk kjeerlighetsgud, men en trussel som kan sla alle med en lidelsesfull
“panikk”. Han symboliserer sterke drifter i mennesket, naturkrefter som er
uimotstaelige. Pan er ogsa selvtilstrekkelig, selvnytende og selvforterende. Han
elsker sitt eget indre og kan drikke av sin egen navle. Glahn pa sin side vil “vere
alene med min glede” (kap. 12), og i denne “ensomheten suger han naring av sitt
eget fglelsesliv, lik guden Pan som drikker av sin egen mave.” (Rottem 1986 s. 28)
Pans kropp danner da en sirkel, som uttrykk for selvopptatthet, en selvtilstrekkelig
holdning, en slags fosterstilling. Tilsvarende har Glahn mye av narsissistens
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selvtilstrekkelighet. Det er i ensomhet han suger nering av sitt eget fglelsesliv.
(Hamsun beundret den tyske maleren Arnold Bocklin, som ofte valgte Pan, satyrer
og nymfer 1 et arkaisk drgmmelandskap som motiv.)

Edvarda forstyrrer Glahns sjelefred og bryter ned hans selvtilstrekkelighet. I en
monografi om Hamsuns Pan skriver Rolf Vige: “I et gjensidig erotisk forhold kan
hver av partene sies a vaere “erobrer” og “slave” i én og samme person.” (1963 s.
55). Sa lenge Edvarda og Glahn nylig har forelsket seg i hverandre, er de
likeverdige, ved at begge er bade erobrer og slave. Men Edvarda lengter etter
hengivelse pa en annen mate enn Glahn, som snarere fgler angst for en sa intens
pasjon. Pa en battur kaster Edvarda seg om halsen pa Glahn og kysser han i alles
pasyn — en offentlig kjerlighetserklering. Glahn har i flere dager gatt rundt og
drgmt om Edvarda, men na blir han flau, forsgker a skjule det som skjedde og tar
pa seg “skylda” for det. Han markerer overfor de andre at hendelsen var en pinlig
episode.

Det utvikler seg en stadig sterkere spenning eller konflikt mellom Edvardas
bramodne lidenskap og Glahns umodne forelskelse (Rolf Nyboe Nettum, gjengitt
etter Rottem 1986 s. 17). Bade Edvarda og Glahn projiserer sine hgyspente
forventninger til kjerligheten og sitt idealbilde av en kjarlighetspartner over pa den
andre. Her star kvinnelig trang til hengivelse mot en manns angst for hengivelse og
forpliktelser. Derfor oppstar det en smertefull kjerlighetskamp mellom dem, og de
store svingningene i fglelsene virker stadig mer destruktive. Glahn og Edvarda blir
usikre pa hverandre, pa seg selv og pa forholdet. Nar fgrst harmonien er brutt, er
deres fglelser aldri i samsvar med hverandre. Den ene er kald nar den andre er
varm, og omvendt. Det er flere forsgk pa forsoning, men aldri fra begge samtidig.
De bade sarer hverandre og prgver a vekke den andres lidenskap. Begge klarer a
gjore seg iskalde overfor den andre.

Glahns fglelser fungerer pa en mate som har vert kalt tristanisme (Rottem 1986).
“Jeg elsker en kjerlighetsdrgm” sier Glahn, og sikter til drgmmen om Edvarda.
Han trenger Edvardas fraver som drgm, lengsel og urealiserbart hap. Det er
avstanden og opplevelsen av det urealiserbare som skaper intensiteten. “Nar Glahn
reagerer sa negativt pa at Edvarda gir uttrykk for sin kjarlighet til ham i all
offentlighet [...], skyldes det ikke bare hans angst for a innlede et forhold til henne,
men mer enn noe annet at han er avhengig av den hemmeligholdte erotikks
spesielle nytelse.” (Rottem 1986 s. 30). Ligger det i Glahns natur a vere tilbeder,
ikke hersker slik Edvarda gnsker? I flere episoder i romanen eksponerer han seg
selv som slave, ikke erobrer og hersker. Og nar varmen i forholdet forsvinner,
framstiller Glahn det slik at det er han som blir avvist av henne. Han framstar som
den forurettete, han er den som stiller seg undrende spgrsmal om hvorfor Edvarda
ikke kommer til han sa ofte som tidligere. Glahn vil tydeligvis at leserne skal se pa
Edvarda som en kvinne som leker med fglelsene hans, og til slutt avviser han. Bade
Edvarda og Glahn er dessuten sveart sjalu. Edvarda sverger i sinne at hun vil gifte
seg med baronen, og det gjgr hun til slutt, etter at Glahn har reist.
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Tristanismen som betegnelse stammer fra middelalder-fortellingen om Tristan og
Isolde, og har blitt beskrevet av den sveitsiske forskeren Denis de Rougemont i
boka Kjeerligheten og den vestlige verden (1939, revidert utgave 1972; pa svensk
med tittelen Kdrleken och Viisterlandet 1 1963). Tristan og Isoldes kjerlighet er
sterkest nar den er umulig. Alt som utgjgr et hinder i vegen for deres kjarlighet,
garanterer og befester kjerligheten i deres hjerter. Kjarlighetens vesen er
paradoksal: Lidenskapens flamme tennes av avstanden mellom de elskende,
samtidig som de elskendes mal er a oppheve denne avstanden. I det gyeblikket
malet er nadd, slukker flammen, for den kan bare holdes tent sa lenge den nerer
seg pa avstanden. Her er derfor ikke kjerligheten realisert som et forhold i egentlig
forstand, men som en indre, ensom tilstand. Den intense og ensomme drgmmen er
viktigere enn den realiserte, sosiale kjerligheten. De to elskende har behov for
hverandre for a brenne, men ikke for hverandre slik de er. Det de behgver er ikke
hverandres nerver, men hverandres fravar. Det er den tapte eller ufullbyrdete
kjerligheten som er den ekte, sanne, virkelige kj@rligheten. Mann og kvinne ser
suverent bort fra alle praktiske hindringer som hoper seg opp pa deres vei.
Forventningene om lykken er sa store at den virkelige realiseringen alltid forblir en
blekere kopi. Kj@rligheten mellom Tristan og Isolde kan 1 fortellingen forherliges i
det endelgse nar de to elskende mgter den absolutte hindringen: dgden. I
middelalderen var tristanismen ogsa koblet til forestillinger om den rene kvinne,
som skal forbli ren, uplettet av seksualitet, barnefgdsler og annen jordiskhet.

Edvarda ligner imidlertid ikke Isolde. Edvarda har behov for n@rvearet, for henne er
det ikke nok med lidenskapelige drgmmerier. Glahn derimot, ligner Tristan.
Edvarda vil ha Glahn, mens Glahn bare vil ha den stemningen hans forelskelse i
henne setter han i. Han trenger avstanden, drgmmen, lengselen, alt det
urealiserbare. Glahn elsker kjerlighetsdrgmmen framfor kj@rlighetens objekt. Han
elsker fglelsene sine mer enn objektet for fglelsene. Han kretser narsissistisk om
kjerligheten slik Iselin kysser sin egen munn i speilet etter sin fgrste natt med
Dundas (jamfgr at Narcissus drukner seg mens han ser forelsket pa sitt eget
speilbilde i vannet). Kanskje er Glahn heller ikke i stand til a ha noe erotisk forhold
til en kvinne som star over han i rang. Edvardas lidenskap virker dermed
skremmende. Edvarda som datter av nessekongen er den som ma ta initiativ overfor
en av lavere “byrd”. Han er mannen og skulle egentlig tatt initiativet, men er sosialt
underlegen. Det utspiller seg bade en stands- og kjgnnskonflikt. Alle forhold Glahn
har til kvinner utvikler seg i erotisk retning, men forholdet til Edvarda er pa en
paradoksal mate bade det minst og det mest erotiske (ikke seksuelle).

Glahn er lykkelig nar han dagdrgmmer, nattdrgmmer og hengir seg til fantasi-
opplevelser. Han er i stand til a oppleve ekstatiske tilstander, der subjektets enhet er
opplgst. Han er en av Hamsuns outsidere, vandrere, blgffmakere, samfunnets lgse
eksistenser, fantaster og skrgnemakere. Hva som er hans “egentlige” jeg er umulig
a si, men han synes a fgle en besk triumf ved & skape forvirring, usikkerhet,
sabotere det sosiale spill og oppfgre seg avvikende og underlig. Pa en batutflukt
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kaster han Edvardas sko pa sjgen. Edvarda forteller etterpa til folk at Glahn har
belgnnet ror-karen som reddet skoen. Slik gjgr hun drgmmen om “prinsen”
levende, med en mann som ikke oppfyller forventningene og hennes gnsker og
krav.

Ved en anledning spytter Glahn baronen 1 gret. Dette kan tolkes som en innskytelse
som oppstar av et akutt indre behov for selvhevdelse. Nar han spytter i gret, hermer
han fgrst en vanlig sosial gest, det a hviske en person noe i gret, som kan sies a
vare et sinnbilde pa den innviede deltakelse i det sosiale fellesskap (Aarsather
1997). Deretter haner han baronen, en av samfunnets gverste representanter i
historien. Et spytt kan forstas bade som et tegn pa forakt og som en utfordring (som
til duell). Baronen er adelig, Glahn er militer og de er rivaler. Men Glahn trekker
seg unna — han gjennomfgrer det sosiale spillet bare halvveis, som vanlig. Likevel
har han fatt markert sitt behov for stolthet og selvhevdelse, og gitt uttrykk for sin
evne til a trosse og lide under den pinefulle kjerligheten. Kjerligheten gjgr han
“gal”. I Pan “underlegges begge former for kjerlighet, bade den gmme og den
sanselige, den svermeriske og den seksuelle, den “siviliserte” og den “naturlige”,
det overordnede forklaringsprinsipp: eros som uimotstaelig og uforklarlig fatalitet,
som en uforklarlig makt som det er umulig a kjempe mot.” (Rottem 1986 s. 40)

Da Glahn har overbevist seg selv om at Edvarda heller vil ha den haltende
doktoren, skyter han seg selv i foten. Dette kan oppfattes som en barnslig trass for a
straffe Edvarda, for gi henne skyldfglelse fordi hun n&rmest har egget han til det,
eller som uttrykk for ren emosjonell desperasjon: selvskading. Det foregar en
psykisk krig mellom de to. Glahn prgver etter hvert doktorens metode, tukt-
metoden. “Det faldt meg inn at at jeg kanskje var kommet henne n@rmere nettopp
ved at vise henne likegyldighet og spotte henne.” Den stgrste hanen han
gjennomfgrer er a skyte hunden sin. Denne hunden er han svart knyttet til, og
hunden fungerer som et symbol pa Glahn natursyn. Hunden er oppkalt etter
fabeldikteren Asop, en mann som i kunsten ofte framstilles mens han snakker med
dyrene. ZEsop representerer folkedypets visdom, og Glahn sgker etter en visdom er
dypere enn den rasjonelle.

Edvarda ber om a fa Asop, og Glahn tror hun vil pine hunden hvis hun eier den,
slik hun har pint han selv. Glahn vil ikke at hans gode jakthund skal ende opp som
en skjgdehund for en legefrue eller baronesse, sa han dreper den og far fraktet den
dgde hunden til henne. Hunden er et alter ego, den representerer (en del av) Glahns
egen person. Drapet pa AEsop innebarer dermed at Glahn dreper en del av seg selv.
Hundens dgd fungerer ogsa som et forvarsel om Glahns egen reelle dgd (“Som
herren, sa hans hund”). Glahn selv foretrekker dgden framfor en skjgdehund-
tilvaerelse, som det matte bli med Edvarda som fglge av forskjell i stand. Han trer
inn i en rolle som urettferdig behandlet og lidende offer: “Glahns opptreden som
sveket elsker er sa overtydelig at leseren griper seg i a tenke: dette er en rolle som
han har bestemt seg for a ga inn i. Dette er et bilde han vil at andre skal fa av ham,
og av situasjonen.” (Aarsather 1997 s. 30)
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Som forteller er det enkelt for Glahn & sverte Edvarda. Han framstiller henne som
gatefull og med uforklarlige reaksjoner. Hun kan stivne til i krenket stolthet eller
reagere spontant og i blinde. Leseren skjgnner at hun er en kvinne som stolt
ydmyker seg overfor den hun elsker, men at hun samtidig fgler ydmykelser ekstra
sterkt — derfor blir det dobbelt smertefullt nar hun avvises. Ut fra sin sosiale
posisjon trer hun inn i rollen som den som skal ta initiativ — til at mannen kan ta
initiativ ... Hun ma drive et spill: erobre sin mann indirekte, ved & utfordre han til a
erobre henne. For Edvarda velger selv hvem hun vil ha, Mack kan bare komme
med kandidater, og Glahn er ikke engang pa kandidatlista. Han er ikke “verdig”
Macks datter. Minstekravet ma vere at han opptrer sosialt uklanderlig, men nettopp
fordi han anstrenger seg krampaktig for a vare sosialt korrekt, bringes han ut av
balanse av bagateller. Da uttrykker Edvarda sin ringeakt. En gang sier hun at Glahn
passer bedre sammen med tjenestefolket enn blant herskapet. Samtidig spiller hun
ut en dobbelthet idet hun overfor andre gjester snakker beundrende om han, og med
forelsket blikk. Glahn sliter bade med sin mindreverdighetsfglelse og sin forvirring.
Edvarda forblir en gate for han. Fgrste gang Glahn ser Edvarda, barer hun slgr, et
symbol for det dunkle. Hun virker disharmonisk (tydeliggjort ved en disharmonisk
klesdrakt) og lunefull, og Glahn vektlegger disse to egenskapene i sin fortelling.

Mack er enkemann og har tatt smedens kone Eva som elskerinne. Eva er tiltrukket
av Glahn, og de innleder et seksuelt forhold. Eva fungerer som er slags erstatning
nar forholdet til Edvarda rakner. Hun er alt det Edvarda ikke er: alltid ukomplisert,
varm, talmodig og stillferdig. Edvarda blir derimot mer og mer utspekulert. Alle
bokstavene 1 Evas navn er til stede 1 Edvardas navn, og dette kan tolkes som at
Edvarda rommer alt Eva rommer, men ogsa mer. Navnet Edvarda er “kongelig” og
kan kanskje ogsa ses pa som en forvansket utgave av Eva. Navnet Eva betyr “liv”,
“livgivende”, og er et kort, enkelt navn som gir assosiasjoner til urkvinnen. Eva er
det ur-kvinnelige og gir Glahn en oppnaelig kjarlighet, i motsetning til Edvardas
uoppnaelige. Evas kjerlighet til Glahn virker ekte og harmonisk. Steinen utenfor
Glahns hytte blir et symbol pa Evas eros: fast og urokkelig. En kvinnelig elev pa
videregaende skole skrev i 1996 i en analyse av Pan: “Jeg synes at Eva er den
kvinnelige helten i Pan — alltid trofast mot sine fglelser og den hun elsker.” Eva
kan oppfattes som inkarnasjonen av den uforlgste hengivenheten i Edvardas vesen.

Det er minst tre trekantforhold i romanen, og Glahn inngér i dem alle (Glahn-
Edvarda-doktoren, Glahn-Eva-Mack, Glahn-Eva-Edvarda). Alle mennene som
forholder seg til Glahn er i stgrre eller mindre grad rivaler. I en av “mytene” 1
romanen fortelles det at Diderik star sjalu bak et tre, mens Iselin Igper til en jeger i
skogen. Hvorfor dukker Diderik opp 1 Glahns drgm? Hvorfor spgr Glahn Henriette
om hun har en kjareste? Er det fordi Glahn oppsgker trekantforbindelser? Det kan
veere at han far en slags frihet i et trekantforhold, fordi han kan utfolde seg erotisk
uten a matte ga inn i noe forpliktende forhold (Aarsather 1997). Eller vil han
konkurrere med den andre elskeren, fordi det gir lyst a beseire bade en kvinne og en
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mann? (Iselin m.fl. opptrer som virkelige personer i Hamsuns skuespill Munken
Vendt, 1902.)

Glahn trgster seg med Eva, samtidig som hun er et ledd i maktkampen overfor bade
Mack og Edvarda. Nar Mack oppdager at Eva ogsa har blitt Glahns elskerinne, blir
han sjalu og rasende. Det er derfor Mack tenner pa Glahns hytte i skogkanten og
for a straffe Eva setter henne til tungt fysisk arbeid. Hun framstar som en kvinne i
en slaveposisjon: sosialt, gkonomisk og seksuelt for Mack. Han manipulerer og far
Glahn til 4 ta livet av Eva. Noen oppfatter teksten slik at Eva dgr ved en
tilfeldighet, som resultat av et uheldig sammentreff. Andre mener Glahn har mer
skyld enn som sa: “Nar han avfyrer sitt mineskudd, vet han at det kan koste Eva
livet, men det er av stgrre verdi for ham a seire over Mack.” (Sjavik 1991 s. 281)
Macks veivalg forbi smedens hytte sammen med Glahn kan forstas som et behov
for a markere revir. Kanskje har Mack i utgangspunktet tenkt a vise Glahn at han
gar inn til Eva, idet de to sammen gar forbi smedens hus. Pa den maten kan han
demonstrere sin kontroll over den kvinnelige seksualiteten i omradet og sin
eiendomsrett til kanskje den mest erotiske kvinnen. Glahn hevder seg (eller hevner
seg) med vapen Mack ikke kan gjengjelde med: ungdom og vitalitet. Han viser at
Mack ikke kontrollerer Evas fglelser. Men gjgr Glahn og Mack like kynisk bruk av
Eva i et spill om makt? Er det derfor de etter Evas dgd sa a si blir enige om at ingen
av dem er skyld i noe?

Glahns lovtale over Eva etter hennes dgd lyder som en gjenklang av Edvardas ord
om at “nogen gir lite” osv.: “Du gav alt, alt gav du, ...”. Edvardas eros har vert
lunefull og ustabil, bundet opp av sosial-gkonomisk prestisje. Evas eros er preget
av underkastelse, trofasthet, kravlgshet. Men begge kvinnene er i bunn og grunn
statiske. I Hamsuns forfatterskap er det “ingen utviklingsmuligheter for kvinnene”
har den danske Hamsun-eksperten Karen Riishede hevdet (i Aftenposten 9. juli
1995). Kvinnene kan ikke bryte ut av sine roller, og heller ikke legge ut pa
vandring og flykte slik mennene kan. De kan bare fgye seg etter skjebnen og sin
egen “natur”. Den sterke og selvsikre Edvarda vil ikke vare et objekt, men ender
opp i et kjerlighetslgst ekteskap med en mann hun velger pa grunn av farens press,
gkonomisk trygghet og sosial status.

Glahn har brutt med Edvarda og prgver a frigjgre seg psykisk fra bandene til henne.
De tre jernnettene kan oppfattes som “en poetisk omskrivning for Glahns indre
kamp for a frigjgre seg fra bindingene til Edvarda, en kamp som fgrst fgres til ende
den siste natten” (Rottem 1986 s. 41). Jernnettene er de fgrste frostnettene om
hgsten, vanligvis i slutten av august, da frosten truer det modne kornet. Det er en
kriseaktig overgang fra sommer til hgst. Disse nettene inngar for Glahn i et rituale
som minner sterkt om det som antropologer kaller en “rite de passage”, en psykisk
prosess der en person gjennomgar en forvandling og kommer ut pa den andre siden
av ritualet som et annet menneske. Glahns skaltaler om jernnettene er hyllester til
naturen, livet og Gud. For Glahn er trolig disse begrepene synonyme, som en
treenighet. Alt i naturen synes for Glahn a vere fylt av hemmelig mening. Han
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lytter til allnaturen (baronen derimot, et instrumentelt forhold til naturen, og Glahn
spytter pa han). I jernnettene hyller han ogsa livets nadelgse gru og villskap:
villkatten pa sprang mot spurven i mgrket. Nettene har et uvirkelig preg. Glahn er
likevel ikke helt harmonisk. Under en av talene reiser han seg opp og lytter om
noen har hgrt han. Det er som om hans refleksjoner skaper en indre uro og som han
er redd for a bli overhgrt, iakttatt og “avslgrt”. Han kommer aldri til a bli “seg selv”
igjen.

Romanens epilog ble skrevet f@gr resten av romanen, og publisert i tidsskriftet
Samtiden (“Glahns Dgd” ble publisert som novelle der 1 1893; teksten i romanen er
litt annerledes). Handlingen foregar i jungelen i India, der Glahn driver jakt
sammen med en annen mann. Det er en jaktkamerat av Glahn som f@rer pennen.
India kan oppfattes som drgmmens og eventyrets land for et vestlig menneske, men
na er Glahn “en selvopptatt, kynisk, fglelseskald mann” (Rottem 1986 s. 24). Han
er ribbet for alle illusjoner og med en sterk drift mot undergang. Han har forsterket
og rendyrket karaktertrekk som bare var en liten del av hans personlighet 1
Nordlandsperioden. Han skakes i sitt innerste da han far et kjerlighets- og frierbrev
fra Edvarda. Hennes brev viser bade fortvilelse (hun er ulykkelig gift med baronen)
og hennes psykiske styrke (hun er sterk nok til & ydmyke seg overfor den mannen
som hun egentlig elsker). Hun frir til Glahn fra sin posisjon som gift kvinne. Han
reagerer med en slags desperat, makaber ironi: Han kler seg i bryllupskler, synger
bryllupsalmer og provoserer jaktkameraten til a skyte seg midt i “bryllups-
seremonien” (Aars@ther 1997). Han forbereder og gjennomfgrer sin egen dgd.
Glahn gar inn for a provosere sin jaktkamerat mest mulig. Han framkaller
jaktkameratens hat, ved a vekke hans sjalusi, og iscenesetter slik sitt eget dgdsfall.

Ogsa i India oppstar det et trekantforhold: Glahn stjeler kameratens kjaereste og
dette virker som en bevisst provokasjon (selv om Glahn drikker mye og derfor
framstar som ute av kontroll). Glahn overstraler jaktkameraten pa alle omrader, og
kameraten gir Glahn motvillig, tennerskjerende med ros. Kameraten blir fascinert
av sin overlegne rival og rasende. Han aner kanskje det spillet Glahn driver.
Jaktkameraten kan tolkes som a vere Glahns annet jeg, hans alter ego, og
jaktkameratens vurderinger kan dermed tolkes som en slags selvrefleksjon fra
Glahns side. I sa fall kan den forakten jaktkameraten uttrykker overfor Glahn,
oppfattes som uttrykk for Glahns selvforakt. Glahn er ingen helt. Det har veart
hevdet at fortelleren i Pan “utleverer” Glahn som en “person med svekket
kjerlighetsevne og selvspeilende naturbetraktning mer enn han heroiserer ham som
jeger og elsker” (Rottem 1986 s. 43).

Ogsa jaktkameraten, som er jeg-fortelleren i epilogen, rammes av mangel pa
troverdighet. Framstiller han Glahn i et darligere lys enn han fortjener? Det er ingen
tvil om at jaktkameraten er sjalu pa Glahn, bade for hans kvinnetekke og for hans
treffsikkerhet med gever. Litteraturforskeren Alfred Turco har hevdet at epilogen
kan vare skrevet av Glahn som en strategi, og at han bare har trukket seg tilbake til
India for a forsvinne i sosial forstand (i artikkelen “Knut Hamsun’s Pan and the
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Riddle of ‘Glahn’s Death’ ”, 1980). Sa skriver Glahn ned beretningen om sin
fiktive dgd og bryter dermed en gang for alle med Edvarda. Noen forskere tror altsa
at Glahn “har villet fa det siste ordet i en langtrukken kjarestekrangel med
Edvarda, at han har villet kvitte seg med minnet om henne, og at han av disse og
andre grunner har villet gjgre et forsvinningsnummer i India. I henhold til denne
lesematen har Glahn derfor selv skrevet ned beretningen om sin fingerte dgd og
sendt den til avisene” (Sjavik 1991 s. 277).

En inspirasjonskilde for romanen kan ha vert russeren Fjodor Dostojevskijs jeg-
fortelling “Skriftemalet” (1876; “Krotkaja” pa russisk). Her avslgrer en forteller sin
skyld i en dgdsulykke gjennom a referere begivenhetene som ledet opp til
katastrofen, 1 form av et monomant, psykologisk selvforsvar. Hovedpersonen er en
pantelaner i St. Petersburg, og hans kone har nettopp kastet seg ut av vinduet.
Hennes lik ligger pa bordet foran fortelleren mens han kommer med sine
forklaringer om hva som har skjedd. “Skriftemalet” ble oversatt til norsk i 1893, og
Hamsun omtalte fortellingen med stor beundring i 1903. Hamsun slapp selv ikke
helt tak i Edvarda. I dobbeltromanen Benoni og Rosa (1908) far vi hgre at baronen
er dgd (ved selvmord), og at Edvarda prgver a innlede et forhold til den rike
oppkomlingen Benoni. Handlingen er lagt til Sirilund i fgrste halvdel av 1870-
arene.

Alle artiklene og litteraturlista til hele leksikonet er tilgjengelig pa https://www.litteraturogmedieleksikon.no
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